е имени
Калинина.
     - Что  ж,  -  поднялся Рыбаков,  -  ничего не  остается,  как ожидать
обещанных  предотъездных объяснений.  Когда  вы,  собственно,  собираетесь
улетать?
     - Пока не знаю.
     Уставившись куда-то в угол, Ур тоскливо думал о том, что деваться ему
некуда.  Назначить определенную дату отлета - это зависело  не  только  от
него.  И не столько от него...  Куда же ему пойти,  где найти убежище?  Не
возвращаться же в Институт физики моря,  на который он навлек неприятности
и из которого тайком бежал...  Жить у Валерия нахлебником тоже не годится.
Правда,  у матери,  которую приютила у себя добрая тетя Соня, есть немного
денег,  но  она  совершенно  не  умеет  считать  и рассчитывать - в первом
попавшемся на глаза галантерейном или промтоварном магазине может оставить
все до последней копейки. Ее нельзя выпускать одну в город...
     Единственное место,  где можно пожить в  тиши,  пока не  представится
возможность отлета, - это дом родителей в колхозе...
     Спохватившись, он встал, попрощался.
     - Может быть,  когда отец выйдет из больницы,  я  поеду в  колхоз,  -
сказал  он,  уже  взявшись  за  дверную  ручку  и  исподлобья посмотрев на
Рыбакова. - Поживу немного у родителей.


     В субботу Шама выписали из больницы, и Валерий с Уром привезли его на
такси домой,  на  улицу Тружеников Моря.  Было решено отметить это событие
семейным шашлыком.
     Мясо нарезал на куски сам Шам.  Тетя Соня гнала его из кухни, просила
лечь отдохнуть, но доверить женщинам резание баранины Шам, естественно, не
мог.  Лишь покончив с этим делом, он погладил тетю Соню по плечу и покинул
кухню. Женщины принялись резать лук, толочь сумах, заливать мясо уксусом и
нар-шарабом - уваренным гранатовым соком. При этом Каа говорила без умолку
- хвалила Шама и жаловалась на сына за то,  что он никак не женится.  Тетя
Соня сочувствовала ей и в свою очередь жаловалась на Валерия.
     Тем временем Валерий трудился на чердаке. От старого ящика, в котором
некогда хранились Фарберовы книжки  и  журналы,  а  теперь  лежала  всякая
рухлядь,  он  отодрал несколько толстых досок и  снес их  во  двор.  Возле
дворовой арки, ведущей на улицу, был пятачок, не покрытый асфальтом, и тут
лежали два параллельных ряда закопченных камней,  - уже добрых сто лет это
место служило всему двору шашлычным мангалом.
     Потом  Валерий поднялся к  себе  на  второй этаж.  Здесь на  открытой
площадке  стоял  Шам.  Опершись  о  перила,  он  с  интересом наблюдал  за
футбольной схваткой  во  дворе.  В  наиболее острые  моменты  игры,  какие
принято называть голевыми,  Шам  очень  возбуждался:  выкрикивал что-то  и
размахивал руками,  подбадривая или осуждая игроков. Мальчишки поглядывали
на бородатого болельщика, посмеивались.
     А еще на Шама подслеповато и косенько посматривал пенсионер-фармацевт
Фарбер из раскрытого окна своей галереи.
     Валерий кивнул Фарберу и прошел в свою комнату.  Здесь лежал на своем
диване и читал газету Ур - в любимых плавках, босой, совсем как год назад,
когда он только поселился у Валерия.  И можно было подумать, что ничего не
переменилось за этот год, если б не сбритая борода и подбитый глаз...
     Закурив, Валерий повалился в кресло.
     - В  понедельник Вера  Федоровна прилетит из  Москвы,  -  сказал  он,
постукивая пальцами по подлокотникам.
     - Это  хорошо,  -  ответил  Ур  и,  перевернув  страницу  "Известий",
углубился в судебный очерк.
     - Что с тобой стряслось, Ур? Будто подменили. Тебе даже не интересно,
зачем она летала в Москву.
     - Зачем? - коротко взглянул на него Ур.
     - Пробивать тему океанских течений.
     - Я так и подумал, потому и сказал, что это хорошо.
     Валерий почесал под рыжевато-русой бородкой.
     - А ты вернешься в институт, если снова разрешат океанскую тему?
     - Нет. Я же говорил, что поживу немного у родителей.
     - Странный ты все-таки...  - Валерий подался вперед, упершись локтями
в  колени.  -  Сам заварил кашу с этой "джаномалией",  сидел за расчетами,
силовую установку для пролива Дрейка придумал -  и  все побоку?  Ну ладно,
когда тему прикрыли,  ты сбежал,  думал,  что все из-за тебя, - это понять
можно,  хотя и  с  натяжкой.  Но теперь-то!  Обстановка меняется.  Пиреев,
говорят,  уже не зампред по науке, куда-то уходит по собственному желанию.
Океанскую тему Вера Федоровна пробьет наверняка.  Никаких помех!  А ты - к
родителям в колхоз... Чудило ты гороховое, вот и все.
     - Почему гороховое? - спросил Ур.
     - "Почему, почему"!.. Не буду объяснять! - гаркнул Валерий. - Проходу
мне в  институте не стало:  где Ур,  почему на работу не выходит...  Утром
войдешь в  отдел -  Нонка вот такими глазищами глядит.  -  Валерий сомкнул
пальцы обеих  рук,  показав большую окружность.  -  Задает,  так  сказать,
безмолвный вопрос. А я ей отвечаю так... - Он состроил зверскую рожу.
     Ур искоса смотрел на него.  Потом отбросил газету,  рывком поднялся с
дивана,  подошел к  окну.  Валерий вдруг подумал:  уж не приступ ли у него
начинается?
     - Ур! - крикнул он.
     - Ну,  что  тебе?  -  резко обернулся Ур,  и  лицо его  исказила злая
гримаса. - Чего ты душу выматываешь? Что вам всем нужно от меня?!
     Он  кинулся вон  из  комнаты.  Валерий ткнул  окурок  в  пепельницу и
выскочил вслед за Уром.
     Куда девался этот сумасшедший? У тети Сони в комнате его нет, в кухне
тоже. Не побежал же он в одних плавках на улицу! Хотя с него станется...
     Тут Валерий увидел, что дверь черного хода стоит открытая. По темной,
пахнущей кошками лестнице он поднялся на чердак. Здесь было душно. Пыльный
брус  света  косо  падал из  окошка,  сплошь затканного паутиной.  Валерий
огляделся.  Ржавая  ванна,  источенный  жучком  колченогий  комод,  свалка
отслуживших  свой  век  примусов,  глиняных  горшков,  самодельных газовых
таганков... За свалкой сидел на полуразбитом ящике Ур.
     Он  молча смотрел на Валерия,  и  тому стало вдруг жутковато от этого
немигающего и как бы затравленного взгляда.
     - Можешь слезть с чердака, - сказал Валерий. - Больше я не стану тебе
досаждать разговорами. Живи как хочешь.
     И он двинулся было к лестнице, но остановился, услышав голос Ура.
     - "Живи как хочешь",  -  повторил тот. - Наверно, это невозможно. Так
же, как невозможно уйти от людей...
     Ур словно бы с самим собой разговаривал.
     - ...Все  связывает  людей  друг  с  другом,   -   продолжал  он,   -
производство,  общие  цели...  Даже  личные  цели  недостижимы без  помощи
других...  Прочные взаимные связи  и  в  то  же  время -  разъединенность,
случайность... странная неупорядоченность приема и передачи информации...
     Валерий невольно затаил дыхание,  чтобы  не  вспугнуть,  не  прервать
монолог.  Он  приготовился услышать нечто очень важное.  Но  Ур умолк.  Он
сидел,  опустив  голову  и  будто  прислушиваясь к  доносившимся со  двора
мальчишеским голосам.
     - Однажды ты уже говорил что-то в этом роде,  -  сказал Валерий.  - А
что, в тех местах, откуда ты прилетел, поступление информации организовано
иначе?
     - Иначе,  -  эхом откликнулся Ур. - Конечно, иначе... если рассеянная
информация сконцентрирована и  мозг настраивается на направленный прием...
А для чего еще существует разум?..
     - Ну, ну, дальше, Ур. Что это значит - настроить мозг?
     Ур поднял на него взгляд, далекий, отчужденный.
     - Здесь жарко.  Пойдем отсюда.  -  И,  уже спускаясь по лестнице,  он
добавил негромко: - Все равно ты не поймешь...


     Шам  священнодействовал.  Он  потребовал,  чтобы  мальчишки на  время
приготовления шашлыка прекратили футбол - не ровен час, угодит еще неловко
пущенный мяч в мангал,  раскидает угли,  погубит все дело. Шам помахал над
раскаленными  углями  фанеркой,  побрызгал  водой,  чтобы  прибить  язычки
пламени,  потом  принял  у  Валерия шампуры с  нанизанными кусками мяса  и
положил их кончиками на два ряда камней.  Валерий понимал толк в шашлыке и
сам умел его жарить, но тут пришлось ему удовлетвориться ролью ассистента:
принести, подать. Он попробовал было поворочать шампуры над углями, но Шам
властно отстранил его, сказав что-то на непонятном своем языке.
     С  пылу,  с  жару шашлык был подан на стол и  посредством куска хлеба
снят с горячих шампуров на широкое блюдо.
     - За    ваше   выздоровление,    дядя   Шам,    -    сказал   Валерий
по-азербайджански, поднимая бокал.
     - Ай молодец! - ответил Шам. - Хорошо сказал!
     Он сидел в своей клетчатой рубахе навыпуск, легко и быстро прожевывал
кусок за куском. Валерий подумал, что с вилкой в руке Шам выглядел бы куда
менее естественно.
     - А все-таки, дядя Шам, кто всадил в вас стрелу? - спросил он.
     - Плохие люди!  - сердито потряс руками Шам. - Дети змеи, чтоб им рот
забило глиной! Они увели овец!
     Он  принялся возбужденно выкрикивать что-то на своем языке.  Каа тоже
кричала о  плохих людях  и,  насколько понял Валерий,  о  каких-то  богах,
которые не  дали Шаму погибнуть.  Ур,  который ел вяло,  сказал им что-то,
непонятное для  Валерия,  и  они успокоились.  Но  не  сразу.  Как вулкан,
остывающий после извержения, они еще некоторое время тихонько клокотали.
     Потом Шам и Валерий принесли новую порцию шашлыка.
     - Ваше здоровье, тетя Каа, - поднял бокал Валерий.
     - Хорошо сказал, молодец! - просияла Каа.
     И,  вытерев жирные  губы  тыльной стороной ладони,  она  быстро и  не
всегда понятно заговорила о  том,  что  тетя  Соня очень хороший человек и
она,  Каа, прекрасно понимает ее заботы: это очень плохо, когда мужчина не
имеет  жены  и  дома,  таких  мужчин никто не  станет уважать,  потому что
мужчина, не имеющий жены...
     Тут Валерий догадался включить телевизор,  и тетушка Каа замолчала на
полуслове и впилась в экран, где шла передача "А ну-ка, парни!".
     Уже все были сыты, только Шам с достоинством доедал шашлык. Тетя Соня
с помощью Валерия и Ура стала убирать со стола и накрывать чай.
     Стемнело.   Полная  луна  долго  выжидала  за   четырехэтажным  кубом
универмага.  Дождавшись своего времени,  она  выкатилась хорошо начищенным
медным  диском,  взошла  над  световым  призывом  "Покупайте телевизоры по
сниженным ценам" и  полила поток таинственного света в  окна дома ј  16 на
улице Тружеников Моря.
     Шам кинул обглоданную косточку на тарелку,  вытер руки полой рубахи и
подался к двери. В следующий миг он очутился на площадке дворовой лестницы
и, воздев руки, испустил восклицание, явно обращенное к луне.
     Как раз в это время нижняя соседка,  Ляля Барсукова,  поднялась сюда,
на  второй  этаж,  чтобы  посоветоваться с  Фарбером относительно рецепта,
выписанного врачом ее мужу, страдающему желудком. Фарбер на пенсии был уже
давно,  но  весь двор по старинке ходил к  нему за консультациями.  Он был
хорошим фармацевтом.  Он даже -  в далекие годы молодости - дал миру новую
мазь  от   потливости  ног.   Но   настоящей  его  страстью  были  древние
цивилизации.
     Через раскрытое окно Ляля протянула Фарберу рецепт:
     - Почему  он  такой  дорогой,  Ной  Соломонович?  Нам  такое  еще  не
выписывали. Посмотрите, пожалуйста.
     Фарбер поднес листок к носу, подслеповато всмотрелся.
     - Три шестьдесят две,  -  забубнил он слабым голосом.  -  А почему?..
М-м-м...  А потому,  что выписана вот эта штука,  - ткнул он коричневым от
старости ногтем в латинское название. - Это штука не вредная... не вредная
штука... но дорогая. Можно было и без нее... Тогда... - Он пожевал губами.
- Тогда обойдется в девяносто семь копеек.
     - Зачем же он так делает? - возмутилась Барсукова. - Такой важный, мы
с Петькой с трудом к нему пробились, а сам лишнее выписывает.
     - Потому и выписывает, что важный...
     - Что? Простите, не расслышала.
     - Я говорю,  сами вы, клиенты, виноваты. Норовите попасть... м-м-м...
к  светилу,  светило выпишет рецепт,  вы идете в  аптеку,  а там говорят -
платите шестнадцать копеек...  И  что же?  И  вы  очень недовольны.  Такое
светило - и шестнадцать копеек... Не верят у нас дешевым лекарствам...
     - Да,  но не три шестьдесят же!  Вы сделайте,  Ной Соломонович, чтобы
осталось девяносто семь...
     - Подождите, Ляля, минуточку...
     Фарбер прислушался к бормотанию Шама.  Тот стоял у  перил  и,  слегка
подпрыгивая,  тянулся  к  луне и повторял все громче,  громче одну и ту же
фразу.
     Но вот он сотворил свою молитву -  или заклинание?  - и отвернулся от
луны, пошел к двери. И тут Фарбер несмело, мекая и экая, произнес фразу на
каком-то  языке,  полном открытых гласных звуков.  Шам  посмотрел на  него
удивленно и  ответил.  Старый фармацевт понял  и  сказал еще  что-то.  Они
заговорили!
     Валерий,  изгнанный на  площадку за  курение,  не поверил своим ушам,
когда застал их  -  Шама и  Фарбера -  беседующими на  языке,  которого не
понимал никто, кроме пришельцев.
     - Ной Соломонович,  -  заныла Ляля Барсукова,  -  так сделайте, чтобы
девяносто семь копеек...
     - Обожди,   -  прервал  ее  Валерий.  -  На  каком  языке  вы  с  ним
разговаривали, Ной Соломонович?
     Тот смущенно улыбнулся,  от чего его косенькие глаза совсем сбежались
к переносице, и забубнил:
     - Я еще днем к нему прислушивался,  когда он кричал мальчишкам. И мне
не верилось,  что я понимаю некоторые слова.  А когда он прыгал...  м-м...
прыгал перед луной и произносил заклинание,  я понял точно. Он обращался к
луне со словами...
     - Не хотите - не надо, - рассердилась Барсукова и стала спускаться по
лестнице. - Трудно ему девяносто семь сделать...
     - Да отвяжись ты!  -  метнул в нее взгляд Валерий. - Ну, ну, с какими
словами, Ной Соломонович?
     - Он говорил:  "Как я не могу дотянуться до тебя, так пусть мои враги
не дотянутся до меня, до моей женщины, до моего стада". И тогда я составил
фразу и рискнул... м-м... рискнул пожелать ему, чтобы все это исполнилось.
     Шам сказал ему что-то.
     Фарбер с улыбочкой помотал головой и сказал Валерию:
     - Он спрашивает,  не знаю ли я какого-то человека по имени Издубар. А
откуда я могу его знать,  посудите сами,  если я всю жизнь прожил здесь, а
он - в Двуречье...
     - В Двуречье?  - изумленно воскликнул Валерий. - Да на каком языке вы
разговаривали?
     - Разговаривали!  - Фарбер выглядел польщенным.  -  Я  немножко  знаю
классический  диалект,  но  одно дело немножко знать,  а другое - м-м-м...
разговаривать...  Он,  насколько я понимаю,  говорит на  старом  диалекте,
который существовал до двадцать третьего века до нашей...
     - Ной Соломонович! Да не томите, скажите наконец, на каком языке вы с
ним говорили?!
     - Я же говорю тебе, - развел тот сухонькими ручками, - на шумерском.


                               Часть третья

                               БРАВЫЕ ВЕСТЫ


                          Гїлїаївїаї пїеїрївїаїя

                               ЛЮДИ И БОГИ

                                       Боги потопа устрашились,
                                       Поднялись, удалились на небо Ану...

                                                   "Сказание о Гильгамеше"


     Дождь перестал,  медленные тучи  сползли с  солнца.  Оно  клонилось к
закату, и люди и овцы отбросили тени далеко в сторону от караванной тропы.
Долго тянулась с левой руки оливковая роща, потом пошли луга, пересеченные
тут и  там каналами с  желтоватой водой.  Трава была хорошая,  густая,  но
пустить  сюда  стадо  пастухи  остерегались,   потому  что   эти  пастбища
принадлежали  чужим  родам,  схватываться  с  которыми  не  было  никакого
расчета. Хозяин воды велел пригнать стадо в Город - двенадцать овец отдать
в  храм,  в  жертву богу Нанна,  а  остальных обменять у  тамошних богатых
купцов на медь,  серебро и ткани.  Аданазир,  старший сын Хозяина воды, не
первый раз гонит караваны в Город и знает, как лучше совершить мену.
     Поигрывая плеткой, ехал Аданазир во главе каравана на крепком молодом
осле.  Хоть и жарко стало,  а  ярко-красный  шерстяной  плащ  Аданазир  не
сбрасывает. Не пристало ему ехать полуголым, не простой ведь он пастух.
     Другое дело -  Шамнилсин. Как и другие пастухи, он скинул с плеч свой
плащ и  идет в  одной юбке.  Юбка у  Шамнилсина хорошая,  красная с синим,
полосатая.  Новая совсем еще юбка.  Не худо бы поберечь такую юбку,  но уж
очень не хочется появиться в  Городе в  старом тряпье.  Про Город он много
слышал - живет там столько людей, что никто не сосчитает, и там стоит храм
богу  луны  высотой до  неба,  а  базары такие многолюдные и  шумные,  что
человеку ничего не стоит потеряться там, как малому ребенку в тростниковом
лесу.  Богат и могуч Город. Из многих стран - с высоких гор на востоке, из
пустыни на западе -  везут туда товары.  А  с  юга плывут корабли,  тоже с
товарами, и по каналу достигают Города.
     Первый раз  идет он,  Шамнилсин,  с  караваном в  Город.  Вот  почему
радостно у  него на  сердце.  Может быть,  в  Городе ему удастся совершить
мену:  отец,  искусный гончар,  вылепил из глины шесть фигурок, хорошенько
обжег,  облил  земляной  смолой,  -  красивые  получились фигурки,  может,
удастся выменять их на браслет для Кааданнатум.  Очень она любит браслеты,
один у  нее уже есть -  из раковин и  бусин сердолика,  и она носит его на
руке.
     При  мысли о  жене Шамнилсин улыбнулся во  весь рот.  Две  луны назад
Хозяин воды дал  эту  девушку ему  в  жены.  Она  уже совсем взрослая,  ей
двенадцать лет и  четыре года,  она быстронога и любит украшения,  и у нее
красивое имя -  Кааданнатум.  Она дочь Хозяина воды от  рабыни.  Шамнилсин
получил  ее,  конечно,  не  задаром:  он  должен  отработать Хозяину  воды
половину двенадцати и еще один год.  Он должен заботиться о стаде Хозяина:
чтобы оно умножалось и  овцы были к  нужному времени жирны,  а  к  другому
времени - шерстисты.
     Хоть и  молод он,  Шамнилсин,  -  еще трех лет недостает,  чтобы было
дважды по двенадцать,  - а пастух он хороший. Он знает все овечьи повадки,
и какой нрав у каждого барана, и какая им нужна трава. И на осенних играх,
когда юноши и  мужи  соревнуются,  кто  быстрее снимет шкуру с  зарезанной
овцы,  он,  Шамнилсин,  был не из последних.  Рука у него быстрая, ловкая.
Потому,  должно быть, и отличил его Хозяин воды, дающий жизнь Роду. Потому
и дал ему в жены свою дочь от рабыни.
     И  уже  завиднелась впереди  пальмовая рощица.  Погонщики,  которые и
раньше хаживали в Город,  говорили,  что за рощей дорога выйдет к Реке,  к
густым тростниковым зарослям.  Там будет ночлег и водопой. Хорошо бы дойти
засветло. В тростниковом лесу, всем известно, водятся дикие кабаны и змеи.
А то и на льва, чего доброго, можно нарваться.
     Старый Издубар,  отец  Хозяина  воды,  не боялся львов.  Один на один
выходил он на  страшного  зверя,  вооруженный  копьем  и  кинжалом.  Ох  и
богатырь  был!  Он-то,  Издубар,  и привел когда-то свой Род в эту долину.
Слыхал Шамнилсин от старых людей, что жили они раньше, в старину, где-то в
горах,  а  когда  истощились  пастбища,  пришли  сюда,  в долину.  Старому
Издубару не сиделось на  месте.  За  долгую  свою  жизнь  -  два  раза  по
шестьдесят  лет - исходил он всю сушу с грозным своим копьем,  а под конец
жизни заперся в большом доме,  окруженном крепкими стенами, и оттуда пошел
Город. Так старые люди говорили.
     Хозяин воды был  его младшим сыном и  поэтому не  мог стать во  главе
Рода.  Но  вдруг поумирали его  старшие братья.  Говорили об  этом всякое.
Может,  разгневали они богов и  навлекли на  свои непутевые головы гибель,
ведь боги обид не прощают, а может, поубивал их Хозяин воды. В ту пору был
он  молод и  звали его Уздубар.  И  после смерти братьев стал он  Хозяином
колодца и  стада,  и Род,  покинутый старым Издубаром,  великим охотником,
подчинился молодому Хозяину.
     Теперь-то и он уже стар.  Он сильно преумножил стадо и вырыл для воды
много каналов,  и  вода  питала посевы ячменя и  виноградники.  И  уже