пеливо  вбежал  в  приемную.  Последние  пациенты  находились  в
кабинете. Царила мертвая тишина. Большие часы в углу стояли.  Отец  считал
лишним заводить их. Он не хотел, чтоб часы ходили зря в комнате, где никто
не живет. Наконец я услышал бормотание, что-то звякнуло  -  вероятно,  это
были деньги за визит, - и на пороге появились больные,  а  за  ними  отец.
Лицо его казалось бледным, утомленным и неподвижным. Он слегка поклонился.
На нем был белоснежный, без единого пятнышка халат, хотя он носил его  всю
неделю.
   Отец  вернулся  в  кабинет  и   сел   за   письменный   стол,   потушив
предварительно лампу, которой пользовался для осмотра  больных.  Вероятно,
когда исследовал их зеркалом, о котором я  что-то  слышал,  совершенно  не
представляя себе, что это такое. Ведь смотреть в зеркало - значит видеть в
зеркале самого себя, а какая же в этом польза для больного?
   Отец писал. Я пристально следил за его пальцами.  Хорошо  ли  подделала
мать его почерк? Иногда он подымал глаза и смотрел на меня, но меня он  не
видел, просто что-то припоминал.
   Было так тихо, что я слышал тиканье его карманных часов. Я  смотрел  на
него, на книжные шкафы, из которых я брал книги. Шкафы с  книгами  никогда
не запирались, не то что шкафы с инструментами, и ящики с  лекарствами,  и
тяжелые ящики с очками, которые дребезжали, когда я подымал их.
   Может быть, он и это делал намеренно?  Может  быть,  он  видел  во  мне
будущего врача, который имеет право читать все? Не знаю...
   Вдруг снова послышалось ржанье лошадей.
   - Ах да, нам  нужно  ехать,  -  пробормотал  он,  не  отрывая  глаз  от
страницы. - Ничего не поделаешь, надо ехать немедленно. Ты все растолковал
кучеру?
   Он вышел со мной в переднюю, где больные обычно снимали верхнее платье.
   Перед нами, держа пальто отца, вырос старый, тучный, огромный Лука,  от
которого разило вишневкой. Слуга надел на отца пальто, поднял  воротник  и
распахнул перед ним дверь. Кучер уже снял тяжелые попоны с лошадей.  Спины
их блестели, словно отлитые из бронзы.  Фонари  были  зажжены,  и  снежные
хлопья, теперь уже редкие, вспыхивали  на  мгновение,  попадая  в  светлый
круг. Мы уселись в  карету,  которая,  как  все  закрытые  экипажи,  пахла
плесенью, и тихо тронулись в путь по глубокому снегу. Теперь пришло  время
рассказать отцу о моих школьных бедах. Но я ждал, покуда он  заговорит  со
мной.
   Ведь он сам захотел, чтоб я поехал с ним, - может быть, он  желает  мне
что-то сказать? Я мог заговорить с  ним  в  любое  время,  он  никогда  не
запрещал мне обращаться к нему.
   Мы ехали по улицам, которые я не узнавал  теперь,  при  свете  фонарей.
Скоро мы очутились за городом. Кучер изредка взмахивал кнутом и усаживался
поудобнее на скрипучих козлах. Отец постучал в окно.
   - Не гоните лошадей. - Потом он повернулся ко мне: - Тебе тепло?
   Еще бы! Мне было даже жарко! Сердце у меня замерло, я начал:
   - Я хочу сказать тебе одну вещь, папа!
   Он вздрогнул. Мысли его были далеко.
   - Что? Ты о чем?
   - Мне надо сказать тебе одну вещь! - прошептал я из своего угла.
   - Что? -  повторил  он  своим  высоким  голосом  и  посмотрел  на  меня
светлыми, зеленовато-голубыми глазами. Я молчал. У меня не хватало духу.
   Вдали замерцали огни. Снег перестал. Было очень тихо. Месяц  неожиданно
показался из-за туч. Мы ехали по деревне. Дорога была пустынна.  На  домах
раскачивались тусклые фонари, в хлевах мычали коровы.  У  полуразрушенного
строения стояла отощавшая  лошадь  и  терлась  гривой  о  балку,  медленно
помахивая жидким хвостом. Показались поля,  холмы,  косогоры.  Здесь  было
светлее, чем в городе.
   - Так ты о чем же? - переспросил он еще раз.
   Если бы я заговорил! В этот вечер решилось бы многое.
   - Прекрасно! - сказал он наконец. - Браво! Если тебе хочется говорить -
молчи!
   Я понял его. Он хотел сказать,  что  если  у  меня  еще  есть  выбор  -
говорить или молчать, то всегда лучше молчать.
   Я и теперь  еще  помню  ряд  тополей-великанов,  черных,  с  узловатыми
сучьями, обрамлявших дорогу, которая шла сначала под гору, а  потом  круто
вверх, к маленькому гулкому мостику.
   Кучер прекрасно знал  дорогу.  На  подъеме  он  позволял  лошадям  идти
медленнее; когда дорога шла под уклон - он давал им  полную  волю,  только
время от времени сдерживая их протяжным "тп-р-р"  да  наматывая  вожжи  на
руки.
   Наконец мы подъехали к длинной,  очень  высокой  ограде,  которая  была
утыкана осколками стекла, почти  занесенными  снегом.  Отец  выпрямился  и
опустил  руку  в  жилетный  карман,  куда  он  положил  маленький  футляр.
Очевидно, он бывал здесь уже не раз. Может быть, он возьмет  меня  сюда  и
завтра? Ведь в воскресенье я свободен и, конечно, могу поехать с ним.
   Около сторожки привратника кучер остановился, проворно соскочил с козел
и  уже  собирался  позвонить.  Но  нас,  как  видно,   поджидали,   ворота
отворились, и кучер, не влезая на козлы, медленно ввел  лошадей  во  двор.
Лошади часто дышали, белый пар почти горизонтальными струями  вырывался  у
них из ноздрей, покрытых заиндевевшими, сверкающими серебром волосами.
   Отец одним прыжком соскочил на чисто подметенный двор и сказал:
   - Тебе, верно, хочется подождать меня здесь?
   Я не решился возразить. Как страстно хотелось мне, держась за его руку,
войти в лечебницу! Я никогда еще не видел сумасшедших. Для меня  это  было
самой  жуткой  та  иной,  в  ней  было  что-то  магнетическое,  ужасное  и
восхитительное, как мои чувственные  волнения.  Но  прекословить  отцу?  Я
принужденно улыбнулся. Он не заметил этого.  Подняв  повыше  воротник,  он
прошел через сторожку  привратника,  и  я  увидел  его  высокую  плечистую
фигуру, которая тотчас же показалась  на  снежной  поляне  по  ту  сторону
домика.
   К сторожке с  двух  сторон  примыкала  вторая  ограда,  правда  уже  не
каменная, а просто высокая, довольно  частая,  железная  решетка.  За  ней
тянулся большой парк с широкими полянами и высокими старыми елями. Сверкая
снегом и отбрасывая  лиловые  тени,  стояли  они  в  лунном  свете.  Вдали
виднелись отдельные домики, расположенные примерно в ста  метрах  друг  от
друга. Была мертвая тишина. К зданию побольше, белевшему среди тихой ночи,
примыкала терраса с колоннами, к ней вели широкие  каменные  ступени.  Все
домики были ярко освещены.  Мой  отец  направился  к  зданию  с  каменными
ступенями. Неожиданно двери отворились, навстречу ему вышли  двое  мужчин.
Потом все скрылись в доме.
   Кучер поводил лошадей, проверил шину на одном из колес, снова уселся на
козлы и задумчиво уставился на лошадей,  которые  время  от  времени  били
копытами  о  землю.  Одна  потерлась  шеей  о  гриву  другой,  но  той  не
понравилась ее ласка. Она ударила  задним  копытом,  карета  загремела,  и
кучер очнулся от своей дремы. Он погрозил лошадям кнутом.
   Ко мне подошел привратник и сказал, что я могу подождать в  натопленной
конторе. Я вошел следом за ним и осмотрелся. Это была  такая  же  контора,
как любая другая, например, на почте или в нашей школе. Я снова  вышел  во
двор. Месяц скрылся за тучами.  Снег  не  сверкал  уже  так  ослепительно,
тяжелая сырость проникала  сквозь  пальто  и  платье,  предвещая  перемену
погоды.
   Раздался резкий звук колокола. Может быть, это созывали  сумасшедших  к
ужину? Не появятся ли они сейчас под елями длинной процессией, прикованные
друг к другу цепями? Но удар колокола повторился. Это был  железнодорожный
сигнал. Я и не заметил, что возле самого больничного  парка,  по  довольно
высокой насыпи, проходит полотно железной дороги.
   Я прислонился к ограде и, глядя на насыпь, ждал, когда появится  поезд.
Вдруг кто-то заговорил со мной. Ужас пронизал меня до мозга костей. С  той
стороны к решетке бесшумно подошел подросток, чуть старше  меня.  Протянув
сквозь решетку руку, он цепко схватил меня за полу. Но я  и  не  собирался
бежать. Я не мог. Я смотрел на него, затаив дыхание. Он был бледен, но  не
бледнее моего друга Перикла. Над его  полными  губами  уже  темнел  нежный
пушок. Глаза, большие и  светлые,  как  рыбья  чешуя  или  цинк,  казались
спокойными. Из-под темно-синей фетровой шляпы выбивались светлые волосы.
   На нем была дорогая шуба с широким бобровым воротником.  Он,  вероятно,
бежал, потому что дышал часто и даже  распахнул  шубу.  Под  ней  виднелся
белоснежный  шелковый  шлафрок   с   красной   оторочкой.   Светло-красные
сафьяновые туфли без задников были надеты на босу ногу. Расстегивая  шубу,
он поневоле отпустил меня. Взгляд  его  блуждал.  Внезапно  он  указал  на
что-то позади меня, я обернулся, но там  ничего  не  было,  кроме  высокой
стены, окружавшей лечебницу. Я пожирал глазами его, он - меня. Вдруг  лицо
его исказилось, он начал шарить в  карманах  шубы  -  я  увидел,  что  мех
разорван во многих местах, - и ничего не нашел.  Что  мог  он  искать?  Он
снова просунул свои длинные, красивые пальцы  сквозь  решетку  и  принялся
шарить в кармане моего пальто. Я не  мешал  ему.  Я  дрожал  от  страха  и
восторга. Глаза его загорелись, потемнели,  зрачки  расширились,  радужная
оболочка почти исчезла. Я попытался заговорить  с  ним,  но  сказалась  ли
здесь наука моего отца - "если тебе  хочется  говорить  -  молчи"!  -  или
страх, который испытывает человек при первой встрече с сумасшедшим,  я  не
вымолвил ни слова. Не выпуская меня, он  жестикулировал  левой  рукой.  Он
широко открыл рот, он дергал нижнюю  губу,  как  дергает  струну  скрипач,
пробующий ее высоту. Очевидно, он хотел сказать, что голоден.
   - Не принести ли чего-нибудь? Не нужно ли чего-нибудь? - пробормотал  я
наконец, не обращаясь к нему прямо.
   Он покачал головой, очень медленно, что так не вязалось с  беспокойными
движениями его пальцев.
   - Дай мне только хлеба, - сказал он  тихим,  но  совершенно  нормальным
голосом.
   - У меня ничего нет, но я достану, - сказал я, и сердце забилось у меня
под горлом. - Разве вас плохо кормят?
   Он кивнул, очень печально, очень спокойно, - значило ли это да? Значило
ли это нет?
   - И денег у тебя нет? - спросил он, распахнув халат на груди.
   На шее у него что-то блестело.
   - Нет, к сожалению, - ответил я. - У меня нет денег. - Правда,  у  меня
было семь золотых, но  их  дали  мне  только  на  хранение,  и  потом  еще
одиннадцать крон, но они предназначались на подарок отцу.
   - Разумеется! - произнес он, употребляя,  к  ужасу  моему  и  восторгу,
любимое слово моего отца. - Разумеется, у тебя нет денег. Может  быть,  ты
хочешь вот это?
   Теперь он смотрел уже не на меня, а на ели, ветви которых сгибались под
снегом. Он снял с шеи тоненькую цепочку, на которой висел  образок  божьей
матери.
   - Возьми, -  прошептал  он,  заметив,  что  я  колеблюсь.  -  Я  вправе
распоряжаться им, Иисус Христос сам вручил его мне  сегодня,  в  три  часа
пополудни, после кофе.
   Он сунул мне образок в левую руку,  я  почувствовал,  как  его  пальцы,
сжимавшие цепочку, глубоко впились в мою ладонь.
   - Скажи, у тебя правда нет денег? Я верну  их  тебе  завтра  с  десятью
тысячами процентов, меня мучает голод.
   Я не мог устоять. Я достал из кармана брюк мой тяжелый теплый кошелек и
хотел дать ему серебряную крону, как вдруг заметил, что он уронил  в  снег
цепочку, на которой висел образок. Я наклонился за нею.
   - Нет, - сказал он,  выпрямившись  и  повторяя,  сначала  робко,  потом
повелительно, с непередаваемой силой в голосе. - Нет!
   Послышался шум приближающегося поезда. Вдали за елями отворилась  дверь
лечебницы.  Освещенный  ярким  светом,  отец  вместе  со   своими   обоими
спутниками вышел на  лестницу  и  направился  к  нам.  Сумасшедший  широко
раскрыл глаза, схватил мою правую руку так, как  хватают  большое  яблоко.
Потом сразу отпустил ее. В руке у меня лежал набитый кошелек. Он посмотрел
так испуганно, что я тоже испугался. Я отрицательно  покачал  головой,  но
тут же открыл кошелек и торопливо  сунул  ему  в  руку  первую  попавшуюся
монету.  Это  был  дукат,  тонкий,  изящно   обрезанный   кружок   золота.
Сумасшедший недоверчиво смотрел на него.  Я  невольно  рассмеялся,  увидев
наконец радостное изумление  на  его  бледном  лице,  -  ведь  он  получил
золотой, когда уже не рассчитывал на него. Меня это вознаградило за все.
   Отец быстро приближался. Множество мыслей мелькало у меня в голове.  На
худой конец, я мог заменить золотой  дукат  десятью  серебряными  кронами.
Потом я подумал о новом образке божьей матери: а вдруг он  поможет  мне  в
школе? Но ничто не могло сравниться с моим восторгом, когда я увидел,  как
сумасшедший, беззвучно  смеясь,  рассматривает  золотой,  как  он  пробует
своими красивыми крепкими зубами,  настоящий  ли  он.  Поезд  приближался,
вдали  показались  первые  огни.  Фигура  отца   величественно   и   мощно
вырисовывалась на бледном ночном небе. Он шел таким твердым шагом,  что  с
деревьев осыпался снег. Сумасшедший заметил его приближение.  Он  нахмурил
лоб. Потом нагнулся и выкопал из-под глубокого снега  несколько  маленьких
камешков. Я испугался, что он швырнет ими в моего отца. Но он сложил  руки
пригоршней и встряхнул камешки вместе с золотым. Поезд промчался  и  облил
всех нас светом.
   Отец стоял уже у входа в сторожку  привратника,  прощаясь  с  одним  из
мужчин. Сумасшедший сорвал с головы синюю фетровую  шляпу.  Я  увидел  его
густые, вьющиеся волосы. Они были седые, как серебро.  Он  все  еще  играл
камешками, но лишь одной рукой.
   В эту минуту отец в сопровождении  другого  врача  появился  у  выхода.
Сумасшедший занес руку над своими седыми кудрями и, вперив в меня глаза, -
я не в силах описать их выражение, - высыпал себе на голову  и  камешки  и
золотой. Я видел через решетку, как монета  вместе  с  камешками  медленно
погружалась в  глубокий  снег.  Кучер  подбадривал  лошадей,  тихо  щелкая
длинным кнутом, но лошади уже отдохнули и нетерпеливо  рвали  поводья.  Ко
мне подошел директор больницы. Отец взял меня за руку и представил ему:
   - Мой сын!
   Я низко поклонился, счастливый, как никогда. Сумасшедший все еще  стоял
за железной решеткой. Он испустил протяжный крик. Что это значило,  понять
было невозможно.
   - Неизлечим, - сказал директор.
   Отец вздохнул, больше от усталости, чем от сострадания.
   - Вас также отталкивают безнадежные больные, как и меня? - спросил он.
   - Ничего не поделаешь, господин доцент, это наш хлеб насущный.
   Отец молчал.
   - Я очень благодарен вам, коллега, за то,  что  вы  все-таки  приехали.
Деньги за визит мы переведем вам, как обычно.
   - Прошу не забыть о времени, потраченном на поездку, а форма  оплаты  -
на ваше усмотрение.
   Отец  улыбнулся  и  подал  директору  руку.  Потом  натянул   перчатки.
Сумасшедший шел по направлению к главному  зданию.  Его  меховой  воротник
сверкал в ярком свете, струящемся  из  окон.  Лошади  рванули,  и  колеса,
прорезав снег, заскрипели по гравию. Сумасшедший исчез.



5

   Я снова сидел в левом углу экипажа, отец в  правом,  как  и  по  дороге
сюда. Уже совсем стемнело. Мы оба съежились от холода. Впереди на  облучке
сидел кучер - спина его была покрыта хлопьями снега,  ярко  сверкавшими  в
свете фонарей экипажа. Время от времени кучер приподымался и подтыкал  под
себя попоны, которыми обернул ноги, чтобы укрыться от мороза. Он  отпустил
вожжи, и лошади понесли.  Им  хотелось  домой,  они  знали,  что  их  ждет
конюшня.
   - Не гнать, Франц! - крикнул отец.
   Я все еще  был  в  каком-то  опьянении.  Меня  безнадежные  больные  не
отталкивали. Они влекли меня.  Я  чувствовал  в  себе  сильную  волю.  Мне
казалось, что я могу пойти один против всего мира. Но прежде всего я решил
признаться отцу в моих школьных неприятностях, облегчить свою  совесть.  Я
хотел только  подождать  до  деревни,  с  которой  мы  скоро  должны  были
поравняться. Вот мы и въехали в нее.  Деревня  была  совершенно  безлюдна.
Отец заметил, что я хочу что-то сказать.
   - Давай-ка лучше поменяемся местами, - сказал он приветливо. - А то  мы
сидим так же, как по пути сюда. Я тяжелее тебя. - Несмотря на  темноту,  я
увидел белый ряд зубов, сверкнувший  в  улыбке  под  его  густой  бородой,
которая казалась теперь совершенно  черной.  -  Я  гораздо  тяжелее  тебя,
коляска совсем  покосилась,  пружины  осели,  правое  колесо  стирается  и
дорогая шина, разумеется, тоже. Ты согласен?
   Прежде чем мы снова уселись как следует, первые  городские  фонари  уже
замелькали в окнах кареты. Но нам предстояло ехать еще  минут  пятнадцать,
если не больше, потому что кучер, очевидно, нарочно сдерживал лошадей.  Он
назло ехал слишком  медленно.  Отец  нетерпеливо  посмотрел  на  часы,  но
промолчал и не стал торопить кучера, хотя и устал после рабочего  дня.  Он
ничего не ел с самого обеда и, вероятно, еще больше стремился  домой,  чем
я.
   Когда я пересел на его место, моя радость и отвага еще больше возросли.
Я изменил свое решение. К чему сознаваться  в  несчастье,  которое,  может
быть, и не случится?
   Через день - первый учебный день недели,  следовательно  понедельник  -
нам предстояли важные контрольные работы по  двум  предметам  -  латыни  и
математике. Если бы я написал их отлично, я мог бы еще  исправить  прежние
плохие отметки. Я надеялся на это всем сердцем. И я молчал.
   Впрочем, в надеждах у меня никогда недостатка не было.
   Я  надеялся,  что  на  другой  день  отец  снова  поедет  в   "закрытую
лечебницу".  Но  этого  не  случилось.  К  нам   пришли   гости,   две-три
профессорские семьи, "высокая кафедра", как иронически называл их  отец  в
разговоре с матерью. Принимали их обычно в комнатах  нижнего  этажа.  Меня
позвали только на несколько минут, и я скоро покинул  общество,  довольный
тем, что могу еще основательней, чем обычно, подготовиться  к  контрольным
работам. В понедельник я явился в школу,  уверенный  в  победе.  Мой  друг
попал в неприятную историю: он занял под "великое честное слово" две кроны
у богатого мальчика - он ненавидел богатых детей и завидовал им - и не мог
или не хотел отдать деньги в срок, то есть сегодня.
   Мои мысли были поглощены предстоящей  классной  работой,  и,  не  долго
раздумывая, я дал ему денег, хотя он и  не  просил  меня  об  этом  прямо.
Другим мальчикам это не понравилось.  Вероятно,  затруднения  моего  друга
были им приятны. Я заметил, что они шепчутся и обо мне, что они предрекают
мой провал. Я вспылил. Но я должен был взять себя в  руки.  Правда,  исход
года не зависел от отметок за семестр, впереди была еще весна, и во втором
семестре можно было все исправить. Но больше всего я боялся, чтоб отец  не
узнал о подделке подписей. Мать утром умоляла меня  постараться  изо  всех
сил.
   В таких случаях она обычно много  говорила,  смеялась  и  вздыхала,  но
односложные речи отца оказывали на меня гораздо более сильное воздействие.
Ведь это был мой отец, которым я так гордился. Ко мне хорошо относились  в
классе, позже я убедился в этом, но товарищей раздражала  моя  гордыня,  и
теперь они сделали все,  чтобы  унизить  меня.  Право  раздавать  классные
тетради принадлежало  первому  ученику.  Он  ходил  по  рядам  и  раздавал
тетради, сложенные в алфавитном  порядке.  Некоторые  тетради  остались  у
него, потому что владельцы их были больны. Но и мою тетрадь он  оставил  у
себя. Мысленно я уже был поглощен темой, только что  написанной  мелом  на
доске, и лишь потом, когда заскрипели перья, заметил, что первый ученик  -
это был его титул - положил мою тетрадь обратно на кафедру.
   Я знал, что  это  сделано  умышленно.  Я  вскипел,  встал,  не  спросив
разрешения, и, громко топая, отправился к кафедре за тетрадью.
   Злость, видно, придала мне силы, и мне удалось то, чего никогда еще  не
удавалось. Я кончил первым и, улыбаясь, сдал  тетрадь.  Позже  выяснилось,
что только у меня и еще у двух учеников работы написаны без единой ошибки.
Но это нисколько не помогло мне.
   Я сидел,