ни когда-либо  позднее  не  являться  ни  на
какой допрос. Безо всяких объяснений.
   Однако,   размышлял   Котов,   в   случае   его    отказа    сотрудничать
(демонстративного отказа или нет, это неважно) прокурорским ничего не  стоит
произвести, допустим, утечку в СМИ. И тогда  начнется  совершенно  ненужная,
вредная шумиха, а подозрения в его адрес будут с каждым днем только расти.
   Значит, ему следует идти?.. Прямо вот так, унизительно - по первому зову?
Пожалуй, да, подумал Котов. Подобной покорностью он отведет  от  себя  часть
подозрений. Вот что самое главное.
   Да, по всему выходит, что  лучше  идти.  Одному  идти,  безо  всяких  там
адвокатов. И даже без машины с шофером. Лучше прогуляться,  словно  простому
человеку, три квартала вверх по Большой Дмитровке.  И  договориться  о  том,
чтобы  войти  в  Генпрокуратуру  с  какого-нибудь   неприметного   подъезда.
Какой-либо огласки следует избежать.
   Да, надо идти, окончательно решил Котов. Причем завтра же. Встретить, как
он привык делать, неприятности лицом к лицу, с открытым забралом.
   Идти. Решено. Однако... Однако рассказывать в прокуратуре правду, об этом
не может быть и речи. Значит,  надо  умело  дозировать  ложь.  Мешать  ее  с
полуправдой. Вопрос  теперь  заключается  в  следующем:  каким  должно  быть
соотношение лжи  и  полуправды?  Что  он  может  рассказать,  чтобы  история
выглядела подобием правды? И чего нельзя говорить ни в коем случае?
   Вот эту новую историю происшедшего  ему  следует  придумать  сегодня  же.
Придумать - и поверить в нее. Поверить самому  настолько  хорошо,  чтобы  ни
один каверзный, неожиданный или въедливый вопрос следователя не сбил  его  с
толку. Не застал врасплох.
   В общих чертах та история, которой следовало заместить правду, в голове у
Константина Семеновича была готова. На окончательную ее доводку и шлифовку у
него оставалось еще более двадцати часов.
   Вполне достаточный срок.

Дима. То же самое время

   Фамилия ?Шепилов? также имелась в Интернете, и в немалом количестве. Дима
попросил, чтобы поисковый сервер рассортировал упоминания  о  ?Шепилове?  по
релевантности . В итоге в длинном перечне  сайтов  оказались
вначале документы, где искомая фамилия упоминалась чаще всего.  А  первой  в
списке оказалась публикация в  газете  ?Деловой  мир?  от  двадцать  второго
ноября девяносто четвертого года. Дима открыл страничку,  пробежал  глазами.
Типичнейшая ?заказуха?.
   "Скажите, Андрей Ильич (верноподданнически спрашивал Шепилова  журналер),
с чего начался ваш бизнес?
   Шепилов: Началось все (Диме так и виделось за  этими  строками,  как  тот
сидит, вальяжно  откинувшись  в  креслах)  в  конце  восьмидесятых  годов  в
Петербурге, который тогда еще  был  Ленинградом.  Я  преподавал  на  кафедре
кибернетики Ленинградского технического университета, защитил диссертацию по
методам математического  моделирования.  Тогдашняя  моя  работа  была  тесно
связана с ЭВМ. По счастью, я имел возможность часто выезжать за границу -  у
нашего вуза имелись тесные связи с университетом во Франкфурте.  Я  невольно
сравнивал развитие вычислительной техники в СССР и за рубежом. И  хотя  наши
программисты уже в те годы могли дать сто очков  вперед  западным  коллегам,
однако в оснащенности техникой, в особенности персональными компьютерами, мы
отставали, как в то время мне казалось, навсегда...
   И что вы тогда предприняли? (подобострастно спрашивал журналист).
   Шепилов: Детали для первого персонального компьютера я привез из Германии
в Питер в восемьдесят  девятом  году.  Собрал  его  в  своей  квартире,  что
называется, на  коленке.  И  подумал:  а  почему  бы  не  сделать  снабжение
вычислительной техникой, в которой Россия тогда  отчаянно  нуждалась,  делом
жизни? Вскоре я зарегистрировал собственный кооператив, а еще через  полгода
он уже поставлял заказчикам  до  ста  ?персоналок?  ежемесячно.  Именно  мне
удалось удовлетворить первичный спрос города на Неве на компьютеры  -  ну  и
заработать первоначальный капитал.
   Чем вы, Андрей Ильич, занимаетесь сейчас?
   Шепилов: Что  называется,  всем  понемногу.  Торгую  деловой  древесиной,
бумагой, целлюлозой, нефтью, цветными металлами. У меня  есть  четыре  кафе,
ферма, хлебопекарня.  Моей  компании  принадлежит  контрольный  пакет  акций
четырех предприятий металлургической отрасли. Первая моя любовь - компьютеры
- тоже не забыты. У меня есть компания, которая торгует ПК в России, а также
фирма, производящая программное обеспечение, зарегистрированная в США.  Смею
вас заверить: она создает продукт не просто конкурентоспособный  на  мировом
рынке, но - превосходящий по качеству американские.
   Вы - коренной петербуржец, но встречаемся мы с вами в  Москве...  Где  вы
сейчас живете?
   Шепилов: В самолете. Действительно, я в 1992 году  перебрался  в  Москву.
(?Как раз в те самые годы его друг Котов стал зампредом Госкомимущества?,  -
подумал Дима.) Однако дела требуют моего присутствия и  в  Петербурге,  и  в
других городах России, и за рубежом. Так что я действительно провожу слишком
много времени в самолете. К счастью, мне удалось  купить  небольшой  частный
самолет, и теперь мне не надо подстраиваться под расписание  полетов.  (?Вот
самодовольный богач!? - с досадой подумал Дима.) В  свое  время  было  много
шума по поводу вашей покупки Приволжского бумажного комбината, где  работает
около пяти тысяч человек, всего за 50 тысяч долларов. А  также  ввиду  того,
что  вы  приобрели  Северный  горно-никелевый  завод  за  сумму  105   тысяч
долларов... Как вы прокомментируете эти слухи?
   Шепилов:  Да,  действительно,  я  совершил  данные  покупки  примерно  за
указанную вами цену. Что я могу сказать по этому поводу? У нас сейчас, слава
богу, свободный рынок. И любой товар, от сникерса до завода, продается за ту
цену, которую  за  него  готов  заплатить  покупатель.  И  если  я  приобрел
Приволжский бумкомбинат и  Северный  завод  в  1992  году  примерно  за  сто
пятьдесят тысяч долларов - значит, именно столько эти предприятия стоили?.
   "Н-да, - скептически заметил про  себя  Дима.  -  Именно  столько  они  и
стоили... Тебе - стоили... Потому что твой приятель Котов в то время работал
в Госкомимуществе и ведал распродажей народного добра... Жулики  они  все  -
ох, жулики. Растащили Россию?.
   Дима не стал дальше читать ?заказуху?, с досадой свернул файл. Вернулся в
меню поискового сервера.
   Три других заметки с упоминанием фамилии Шепилова отчего-то  датировались
одним и тем же днем: десятым октября нынешнего года. Еще не понимая, что сие
значит, Полуянов открыл первую из них.
   Заголовок гласил: ?БИЗНЕСМЕНА ЗВЕРСКИ УБИЛИ В СОБСТВЕННОЙ КВАРТИРЕ?. Дима
невольно присвистнул и впился глазами в текст:
   "Ночью в своей квартире в фешенебельном доме близ метро  ?Новослободская?
был зверски убит известный предприниматель Андрей Шепилов. Труп вчера  утром
обнаружила приходящая экономка бизнесмена. Как обычно, в 6.45 она  поднялась
в квартиру Шепилова на третьем этаже,  чтобы  приготовить  хозяину  завтрак.
Дверь была заперта, на звонки никто не отвечал. Молчал и телефон в квартире,
и оба сотовых аппарата Шепилова. Тогда горничная открыла дверь своим  ключом
и обнаружила хозяина, распростертого посреди гостиной. Его зверски избили, а
затем задушили. На столе стояло несколько бутылок  водки  и  вина,  а  также
закуски. Из квартиры ничего ценного не пропало. При Шепилове осталась  также
немалая сумма в долларах и рублях и документы. Экономка  немедленно  вызвала
милицию.
   Следствие полагает,  что  убийство  произошло  на  бытовой  почве  и  его
совершил один из знакомых Шепилова, которого тот  сам  впустил  в  квартиру.
Впрочем, сыщики не исключают также, что убийство носило заказной характер?.
   - Боже! - вскрикнул Дима. - Еще один!.. - Откинулся в кресле, нетерпеливо
прокричал:
   - Надька, беги сюда!..
   С кухни быстрыми шагами пришла Надя, в руках она держала половую тряпку.
   - Смотри! - Дима повернул к ней экран ноутбука. Сам вскочил, взволнованно
заходил по комнате. Воскликнул:
   - Девятого октября!.. Как раз я был в  Амстердаме!  Потому  и  не  слышал
ничего!.. Ах, я осел!.. И убили Шепилова за три дня до  смерти  мамы!..  Вот
оно что!
   Надя читала заметку на  экране  лэп-топа.  Дима  пробежался  по  комнате,
закричал на нее:
   - Ну, ладно, я был за границей, потому и не слышал ничего.  А  ты-то  где
была?! Ты что, телевизор не смотришь?!
   - А что, я должна? - хладнокровно отрезала  Надя.  Дима  остановился  как
вкопанный, скривил рот. Пробормотал:
   - Да, действительно, не должна... Потом еще пробежался по комнате,  опять
остановился и проорал:
   - А эта дурища, Снегуркина!.. Она позавчера нам рассказывала  о  Шепилове
как о живом! А он уже две недели к тому времени был мертвый!..  Она  -  что,
тоже ничего о своем однокурснике не слышала?! Телевизор не смотрит, газет не
читает?!. Ох, бабы!.. Ну, бабы!.. Вам  бы  только  шарфики  вязать  да  пыль
вытирать!..
   Надежда, не обращая внимания на Димин  ор,  дочитала  заметку  до  конца,
повернулась к нему, спокойно спросила:
   - А, собственно, что случилось?
   -  Ты  что  -  не  понимаешь?!  -  вылупил  на  нее  глаза  Дима.  -  Или
прикидываешься?.. Серия убийств началась с него, с Шепилова!.. Не может  это
быть простым совпадением!.. В нем, в Шепилове, - все дело!.. Кто его замочил
- тот и остальных убил! И мою маму - тоже! И твою!..
   - Ну, и кто это был? - обыденно спросила Надя. Она мимоходом,  машинально
протирала тряпкой рабочий стол и смотрела в сторону.
   - Кто? - споткнулся Дима. - Пока не знаю. Где мамины дневники с  историей
про эту троицу?
   - Вон  они,  на  диване.  Полезные  места  заложены  закладками.  Кстати,
Димочка, ты обратил внимание: тогда,  в  семьдесят  восьмом  году,  избиение
студента  Шепилова  случилось  через  пять  дней  после  самоубийства   Лены
Коноваловой?
   - Что-о?!.
   - Может, это совпадение во времени - не случайное? - спокойно проговорила
Надя, втихомолку наслаждаясь Диминой реакцией.
   - Боже мой!.. - заорал Дима. - Fucking shit! Прошло всего пять  дней?!  Я
идиот!.. Почему я сам не заметил этого?!
   Дима  схватил  тетрадь,  бросился   перечитывать   историю   про   давнюю
общежитскую драку. Надя величественно удалилась на кухню.
   "...одного из них, Ш., изрядно,  как  говорят  в  простонародье,  избили.
Носовое кровотечение, рассечена бровь, гематома  на  щеке  слева.  Пальцевые
следы на шее. Мы с Раечкой оказали ему первую помощь. Я сказала, что вызываю
перевозку и отправляю Ш. в стационар.  Он  взмолился:  нет,  пожалуйста,  не
надо! Завтра экзамен! Последний!.. Спрашиваю: кто избил? За что? Ш. супится.
Отвечает: избил неизвестный на улице, почему - не знаю. По  лицу  его  вижу:
врет..."
   - Тогда Шепилова избили, а теперь - убили, - задумчиво произнес Дима.
   - Чего? - выглянула с кухни Надя. Сашкина квартира была такой  крохотной,
что любой звук, прозвучавший в одном ее конце, немедленно слышался в другом.
   - Занимайся делом, я не тебе, - отмахнулся Дима. ?Теперь все понятно... -
взволнованно заходил он по комнатухе: от дивана к столу у окна, от  стола  к
дивану; в руке - мамин дневник, заложенный в нужном месте. - Понятно, почему
мать возле инициала ?К.? сделала пометку:  ?Тот  самый??  Действительно,  он
оказался ?тем самым? - делегатом Первого съезда народных депутатов, а  потом
депутатом Госдумы Котовым... А вот что  значит  другая  приписка?  Вот  эта:
?История получила неожиданное продолжение. Долгое время я была  не  уверена,
правильно ли я поступила. Теперь перечитала свою запись и  снова  уверилась:
абсолютно правильно?. Что за ?неожиданное  продолжение??  В  каком  поступке
мать была не уверена? А потом вдруг уверилась, что  сделала  все  правильно?
При чем здесь драка?.. Дальше в дневниках - а я внимательно их читал,  очень
внимательно! - об этом ни полслова, ни намека... Может, перечесть еще раз?"
   Дима с размаху бросился на старый диван - аж пружины затрещали. ?Нет,  не
хочу я ничего перечитывать!? Сейчас,  он  чувствовал  интуитивно,  наступило
время не изучать материал, не накоплять его - а,  напротив,  делать  выводы,
совершать открытия. Ему почудилось, что он очень близок к  разгадке.  ?Имеет
ли отношение драка в общаге к самоубийству Коноваловой?.. Девчонка  прыгнула
из окна, а через пять дней избили Шепилова.  Сейчас  кажется,  что  эти  два
события предельно близки. Но ведь с тех пор почти четверть века прошло.  Что
такое пять дней в сравнении с двадцатью пятью годами!.. И после  события  не
означает: вследствие события. Коновалова сиганула из окна  -  значит  ли  из
этого, что друзья в общаге передрались из-за нее? Нет, не  значит...  Отнюдь
не  значит...  Но  звучит  заманчиво!..  Итак:  Шепилов,   блестящий   актер
студенческого  театра,  заводила  и   лидер,   встречается,   допустим,   со
студенточкой-провинциалочкой Коноваловой. Тихонечко встречается. Так что  ни
Снегуркина, ни другие студиозы ничегошеньки  об  этом  не  знают...  Шепилов
заделывает ей ребеночка. Она требует у него: женись, паразит.  Тот  -  ни  в
какую... И тут она, в отчаянии, в слезах, бросается из окна... Или:  тут  он
выталкивает ее из окна. Бу-бух!.. Елена разбилась и умерла. Ребеночек внутри
ее, естественно, тоже. Всеобщий шок и онемение в институте.  Затем...  Затем
проходит пять дней. Коновалову похоронили. Над Шепиловым в  принципе  маячит
статья: может, за доведение до  самоубийства,  а  может,  и  за  полноценное
убийство. Но... О том, что у него  роман  с  Коноваловой,  никто  не  знает.
Снегуркина вон - до сих пор не знает!.. Но друзья-то его,  наверное,  знали!
Котов, наверно, с Желяевым - знали!.. И вот Котов  с  Желяевым,  благородные
ребята, в один прекрасный день требуют Шепилова к ответу. Или, грубо говоря,
начищают ему рыло... Может ли такое быть? - спросил  себя  Димочка.  Оглядел
внутренним взором свои логические построения и сам себе ответил:
   - Может!"
   Вскочил с дивана,  опять  взволнованно  заходил  по  комнате.  И  спросил
себя: ?Ну, и что?.. Положим, Шепилов - гад и коварный соблазнитель. Четверть
века назад довел беременную девушку до самоубийства. И  ему  друзья  за  это
морду набили. Очень правильно, кстати, сделали. Я б тоже набил.  Ну,  и  что
дальше?.. С тех пор все не просто быльем поросло - а целым лесом  из  былья.
За преднамеренное убийство - срок давности пятнадцать лет. А  прошло  уже  -
двадцать пять.
   Зачем Шепилова убивать сейчас? Зачем и за что убивать мою маму? Сейчас?..
И тетю Раю? И охотиться на нас с Надькой?..
   Может, - сделав  очередной  виток  по  комнате,  предположил  Дима,  -  у
Коноваловой был какой-нибудь несчастный возлюбленный?  И  этот  возлюбленный
искал в течение двадцати пяти лет Шепилова - соблазнителя и убийцу? А теперь
- нашел и отомстил?.. Чушь! Что там искать?  Шепилов  -  весь  на  виду.  На
личном самолете летает, газеты о нем пишут... Искать его двадцать  пять  лет
мог только какой-нибудь олигофрен в стадии дебильности...
   А может, мститель в тюрьме  все  эти  годы  сидел?  Сидел,  несправедливо
обвиненный? И только теперь на волю вышел? Вот он  и  мстит?..  Нет,  чепуха
какая-то получается... - поморщился  Дима.  -  Какой-то  граф  Монте-Кристо.
Романтизм сплошной. А следственно, как нас учили в универе, - не  правда.  К
тому же двадцать пять лет у нас в России никто  не  сидит.  Даже  тех,  кому
пожизненное дают, раньше амнистируют. Или скорее они помирают раньше - из-за
невыносимых условий..."
   Куда ни кинь, всюду выходил вздор. Части головоломки не складывались.
   Дима остановился у стола и с досады забарабанил по нему кулаком - так что
аж  ноутбук  стал  подпрыгивать.  Из  кухни  выглянула  Надежда,   удивленно
посмотрела на него. Дима колотить не прекратил - она молча повертела пальцем
у виска и снова скрылась на кухне. Дима осадил себя: ?Что, в самом деле,  за
демонстрации... Раз задачка не решается - значит, дело не  во  мне.  Значит,
просто не хватает данных?. И он снова  плюхнулся  за  стол  и  опять  открыл
интернетовскую страницу с заметками, посвященными убийству Шепилова.
   Вторая статья  о  смерти  Шепилова,  из  ?Вечерней  Москвы?,  по  фактуре
точь-в-точь  повторяла  первую,  только  другим  -  менее  глумливым,  более
человечным - языком была написана... Затем Дима открыл третью заметку  -  из
деловой  газеты.  Она  оказалась  значительно  больше  чем  первые   две   и
претендовала на  аналитичность,  что  следовало  уже  из  заголовка.  ?ГЛАВУ
КОМПАНИИ ?РУССКОМ? УБИЛ КТО-ТО ИЗ СВОИХ?? - интригующе вопрошала шапка.
   Полуянов бегло просмотрел заметку. В ней содержалась и новая информация -
ее Дима, щелкнув мышкой, выделил черным: ?Шепилов проживал на третьем этаже,
один, в восьмикомнатной квартире  -  она  была  единственной  на  лестничной
площадке. Соседи сверху и снизу не слышали ночью звуков борьбы либо криков.
   В подъезде не дежурила консьержка  -  он  охранялся  только  домофоном  и
кодовым замком. Поэтому пока неизвестно, кто конкретно  побывал  в  квартире
Шепилова. Однако это был, видимо, хорошо знакомый хозяину человек. В  пользу
такого предположения  свидетельствует,  во-первых,  то  обстоятельство,  что
замки на  двери  оказались  неповрежденными,  а,  во-вторых,  на  журнальном
столике в гостиной стояли початые бутылки  с  водкой  и  французским  вином,
рюмки и бокалы. Видимо,  бизнесмен  принимал  гостя,  а  затем,  в  процессе
совместного распития спиртных напитков, между ними вспыхнула ссора,  которая
закончилась в итоге смертью потерпевшего.
   Шепилов лежал навзничь на полу  в  гостиной.  Ему  были  нанесены  тяжкие
телесные   повреждения.   Странгуляционные   следы   от   пальцев   на   шее
свидетельствовали о том, что неблагодарный гость пытался  задушить  хозяина.
Однако смерть предпринимателя наступила не от  удушья.  Гематома  на  правой
щеке свидетельствует, что Шепилову был нанесен сильный удар слева. От  удара
предприниматель упал и ударился виском о мраморный угол камина.  Смерть,  по
всей видимости, оказалась мгновенной. Это случилось от двух до четырех часов
ночи.
   Убийца, как утверждают сыщики, тщательно стер отпечатки пальцев  со  всех
поверхностей: дверных ручек, бокалов, бутылок, журнального стола.  Затем  он
покинул квартиру и дом, оставаясь незамеченным.
   В  данный  момент  следствие,  как  сообщили  нам  хорошо   осведомленные
источники в Генпрокуратуре России (а именно ей,  ввиду  личности  убитого  и
сложности преступления, поручено расследование), рассматривает две  основные
версии  случившегося:  во-первых,  бытовую,   а   во-вторых,   связанную   с
коммерческой деятельностью убитого. Не  исключается  полностью  и  версия  о
заказном характере преступления. В данный  момент  следователи  отрабатывают
деловые и дружеские связи покойного.
   В группе компаний ?РуссКом?, которой руководил убитый, в ответ на просьбу
прокомментировать его смерть заявили, - это слова пресс-секретаря  покойного
Марии Лейчик, что  ?мы  просто  в  шоке?.  Версию  о  связи  преступления  с
коммерческой  деятельностью  убитого  г-жа  Лейчик  отмела  ?как   абсолютно
несостоятельную?, заявив, что ?в своем бизнесе г-н  Шепилов  поддерживал  со
всеми, даже с прямыми конкурентами, удивительно добрые отношения?.
   В последнее время в деловых  кругах  ходили  упорные  слухи  о  том,  что
производственно-банковская  империя  г-на  Шепилова  переживает  не   лучшие
времена. Это связывали с падением мировых цен на  нефть,  а  также  с  новым
переделом собственности, начавшимся в российской цветной металлургии. В этом
смысле ?РуссКом? возлагала большие надежды на выигрыш  тендера  на  освоение
крупного нефтяного месторождения в Ямало-Ненецком АО. Несмотря на то, что об
участии  в  тендере  заявили   такие   мощные   структуры,   как   ?ЛУКОЙЛ?,
?Сибнефть?, ?Славнефть?, а также  международные  консорциумы,  принадлежащие
?Датч шелл? и ?Бритиш петролеум?, шанс