занятии,  которое  им
предстояло, было нечто захватывающее. Примерно то же самое,  что  складывать
веточки на чуть тлеющие уголья костра и осторожно дуть на них,  пробуждая  к
жизни небольшой огонек, который вот-вот снова превратится в веселое пламя.
   Но мне нужно было вести занятия и ловить  рыбу.  Возможно,  через  месяц,
когда  занятия   закончатся,   я   смогу   прилететь   сюда   и   помочь   в
сельскохозяйственных работах.
   Мэригей ущипнула меня за ягодицу.
   - Даже и не думай об этом. У тебя занятия.
   - Я знаю, я знаю. - Как же давно мы научились читать мысли друг друга?
   Затем мы осмотрели голографическую проекцию машинного отделения,  которое
ни с чьей точки зрения не могло рассматриваться как помещение. Для  удобства
проведения технического обслуживания оно было снабжено цилиндрической стеной
из тонкого алюминия. Конечно, во время работы двигателя там никто и  никогда
не бывал. Гамма-излучение в считанные секунды  изжарило  бы  любого.  В  тех
случаях,  когда  требовался  неотложный  ремонт,  а  двигатель  нельзя  было
выключить, машинная команда использовала дистанционно управляемых роботов.
   Там находился огромный водный резервуар, вмещавший в себя целое озеро,  и
намного меньший по размерам  пылающий  шар  антивещества:  идеальная  сфера,
образованная крошечными голубыми искрами.
   Я некоторое время рассматривал эту картинку, а корабль долдонил что-то  о
технических спецификациях двигателя, которые я вполне мог позже прочесть сам
в документации. Этот блестящий шар был нашим билетом в новую жизнь,  которая
внезапно  начала  казаться  реальной.  Выйти  на  свободу  в  эту  маленькую
тюрьму...
   Мне пришло в голову, что я стремился удрать не только от  мягкой  тирании
Человека и тельциан. Я бежал также от повседневной жизни,  от  сообщества  и
семьи, в которых сам уже становился представителем  уходящего  поколения.  Я
находился в опасной близости к превращению в старейшину  племени  и  все  же
совершенно не был готов к этому, несмотря на то,  что  по  земному  возрасту
являлся самым старым человеком на планете. У  меня  еще  хватало  времени  и
энергии для того, чтобы принять участие в  лишней  паре  приключений.  Пусть
даже пассивных приключений, таких, как это.
   Назовите это опасением превратиться  в  дедушку.  Оказаться  в  положении
наблюдателя и советчика. Я сбрил бороду много лет назад, когда в ней  начали
появляться белые заплаты. Я воочию представил себе, как  она  закрывает  мне
грудь, а я, откинувшись, полулежу в кресле-качалке на веранде...
   Мэригей дернула меня за локоть.
   - Привет! Кто-нибудь есть дома? - Она рассмеялась. - Корабль хочет, чтобы
мы заглянули вниз.
   Мы как червяки поползли обратно к лифту, а перед моим  мысленным  взором,
словно наяву, представали делянки с зерном, овощами и фруктами,  резервуары,
полные рыбы и креветок.
   Добравшись до осевого коридора,  мы  вышли  из  лифта  и  последовали  за
Человеком;  она  поплыла  в  невесомости  вдоль  прохода.  Стенные  росписи,
украшавшие коридор, можно было безошибочно датировать  прошлыми  веками.  Мы
давно отвыкли от такого способа передвижения, и нам пришлось довольно  долго
пихаться и цепляться друг за друга, прежде чем  мы  смогли  расположиться  в
более или менее прямую цепочку.
   "Нижний" цилиндр был по размеру точно таким же, как  и  тот,  который  мы
только что покинули, но казался больше из-за отсутствия предметов привычного
человеческого масштаба. Основное место занимали пять спасательных  шлюпок  -
истребителей, переоборудованных  для  приема  тридцати  человек.  Они  могли
ускоряться  всего  лишь  до  одной  десятой  скорости  света  (и,   конечно,
замедляться),  но  были  оснащены  губернаторами  -  камеры  для  временного
прекращения жизненных функций, - в которых люди могли пребывать в  анабиозе,
находясь в состоянии  между  жизнью  и  смертью,  на  протяжении  нескольких
столетий. Мицар и Алькор находились на расстоянии всего лишь  трех  световых
лет, и потому, исходя из первоначального маршрута  судна  "туда  и  обратно"
наибольшее время, которое пассажирам пришлось бы провести в гибернаторах, не
превышало тридцати лет. А это, пожалуй, было все равно, что ничего.
   Я щелкнул языком, чтобы привлечь внимание корабля.
   - Что является верхним пределом для плана полета, который  я  представил?
На каком расстоянии находится точка возврата?
   - Это не поддается определению, - последовал ответ. - Каждая  камера  для
анабиоза будет  функционировать  до  тех  пор,  пока  хватит  ресурсов.  Они
основаны на эффектах сверхпроводимости и не требуют дополнительной  энергии,
по меньшей мере на протяжении нескольких десятков тысяч лет.  Я  сомневаюсь,
что  звездная  система  простирается  более  чем  на  тысячу  световых  лет;
вероятно, расстояние измеряется несколькими сотнями лет. Для  того  чтобы  в
нашем странствии преодолеть такую дистанцию, потребуется немногим более трех
лет.
   Было  забавно,  что  машина  выбрала  такое  романтическое   слово,   как
"странствие".  Похоже,  она  была  хорошо  запрограммирована  на  то,  чтобы
общаться с кучкой престарелых беглецов.
   В куполообразном торце цилиндра был аккуратный склад модулей,  оставшихся
с тех пор, когда корабль был военным крейсером - комплект для  строительства
на планете; там же располагалась спасательная шлюпка. Мы  знали,  что  миры,
подобные Земле, были широко  распространены  во  вселенной.  Если  судно  не
смогло бы по каким-то  причинам  сделать  коллапсарныи  скачок  и  вернуться
домой, эти модули должны были дать людям шанс выстроить себе новый дом  там,
где они окажутся. Правда, мы не знали, бывали ли такие случаи. По  окончании
войны  мы  недосчитались  сорока  трех  крейсеров;  некоторые  из  них  были
отправлены настолько далеко, что мы скорее всего никогда не сможем  получить
о них какие-нибудь известия. Мое собственное  последнее  назначение  было  в
Большом Магеллановом Облаке, на расстояние 150 000 световых лет.
   Большая часть остального имущества, находившегося на складе, представляла
собой запасные материалы и инструменты, предназначенные  для  восстановления
практически любого повреждения в жилом цилиндре, но там, где мы  проплывали,
были видны только строительные  инструменты,  такие,  как  кирки,  лопаты  и
механические подъемники; некоторые предметы я просто не смог определить.  Ну
а если бы что-то случилось с двигателем или системой жизнеобеспечения, то ни
для кого не осталось никакой другой работы, кроме ремонта - до тех пор, пока
повреждение не будет устранено.  В  противном  случае  мы  должны  были  или
сгореть, или замерзнуть.
   (Те из нас, кто имел техническую и научную подготовку, должны были пройти
ускоренное обучение на КМЖС - компьютерное моделирование жизненных ситуаций.
Это было, конечно, не  так  хорошо,  как  реальные  предметные  занятия,  но
позволяло  быстро  получить  много   информации.   К   тому   же   возникала
успокоительная мысль о том, что  если  с  двигателем,  расходовавшим  больше
энергии, чем было истрачено за  время  всех  войн,  ведшихся  на  протяжении
земной истории,  случится  что-нибудь  нехорошее,  то  человек,  руководящий
восстановительными работами, окажется,  по  существу,  ходячим  и  говорящим
техническим руководством, что в голове  у  него  будут  действительно  яркие
воспоминания о процедурах, которые были реально исполнены каким-то  актером,
скончавшимся несколько столетий тому назад.)
   На обратном пути Человек с удовольствием демонстрировала  свое  искусство
передвижения в невесомости Она выписывала пируэты  в  воздухе,  кувыркалась,
кружилась,  ходила  колесом.  Было  приятно  порой  видеть  у  них   людское
поведение.
   У нас оставалась еще пара часов до возвращения  в  Центрус,  и  мы  имели
возможность  пошляться  по  кораблю  и  поразевать   рты.   Мы   с   Мэригей
восстанавливали в памяти подробности ее жизни здесь, но это  более  походило
на возвращение к позабытым воспоминаниям, чем на  исследование  заброшенного
города.
   Когда мы вошли в последнюю каюту,  которую  она  занимала,  ожидая  меня,
Мэригей сказала, что не  узнает  помещения.  Последний  обитатель  раскрасил
стены яркими угловатыми графическими узорами. Когда там жила Мэригей,  стены
были окрашены в  бледно-кобальтовую  голубизну  и  покрыты  ее  картинами  и
рисунками.
   Она никогда прежде не рисовала помногу, но за годы, проведенные  здесь  в
ожидании, стала настоящим художником.
   Она подумывала о том, чтобы вернуться сюда сразу же после того, как  дети
выпорхнут из дома. А они скоро могли бы  оказаться  от  дома  на  расстоянии
многих и многих световых лет.
   - Наверно, это печалит тебя? - спросил я.
   - И да, и нет. Эти годы не были несчастливыми. Это была устойчивая  часть
моего мира. Тут можно  было  обзавестись  близкими  друзьями,  а  затем  они
сходили с корабля, и каждый раз, когда ты в очередной раз попадал на Средний
Палец, они оказывались на шесть или двенадцать, или восемнадцать лет старше,
а потом умирали. - Она жестом указала на оставшиеся за стенами каюты мертвые
сухие поля и  неподвижную  холодную  воду  в  резервуарах.  -  В  этом  было
постоянство. А теперешний хаос немного беспокоит меня.
   - Скоро мы все восстановим.
   - Конечно. - Она уперла руки в бедра и еще раз  оглядела  комнату.  -  Мы
сделаем ее лучше.

   ГЛАВА 8

   Конечно, дело заключалось не  только  в  том,  чтобы  засучить  рукава  и
покрасить все вокруг. Человек выделял нам один челнок каждые пять дней,  так
что мы должны были тщательно  планировать,  что,  кого  и  когда  доставлять
наверх.
   "Кого" был очень  важный  вопрос,  подлежавший  первоочередному  решению.
Нужно было заткнуть сто пятьдесят  дыр,  а  для  этого  не  годились  только
случайно выбранные люди. Мэригей, Чарли, Диана и я независимо друг от  друга
составили списки специальностей, которые нам потребуются, а затем  собрались
у нас дома, объединили их и добавили еще несколько позиций.
   У нас было девятнадцать добровольцев из  Пакстона  -  один  изменил  свое
мнение после собрания  -  и,  выбрав  дело  для  каждого,  мы  предали  план
гласности и предложили добровольцам со всей планеты заполнить оставшееся сто
тридцать одно место.
   Через неделю у нас было  тысяча  шестьсот  добровольцев,  в  основном  из
Центруса. У нас четверых не  было  никакой  возможности  провести  подробные
беседы со всеми,  и  поэтому  нам  было  необходимо  прежде  всего  просеять
заявления. Я взял себе двести тридцать восемь  специалистов-техников,  Диане
достался сто один медик. Оставшихся мы распределили поровну.
   Я хотел сначала отдать приоритет ветеранам, но Мэригей отговорила меня от
этого. Они составляли больше половины добровольцев, но эта половина вовсе не
обязательно  была  наиболее   квалифицированной.   Вероятность   того,   что
значительная  часть  из  них  -   прирожденные   бунтовщики   и   нарушители
спокойствия, была очень высока. А кому захочется оказаться с такими в  одной
коробке, да еще на целых десять лет?
   Но как мы могли, опираясь на несколько фраз, угадать, кто из претендентов
надежен, а кто нет? Те, кто  писали  что-нибудь  наподобие:  "Заберите  меня
отсюда; Человек сводит меня с ума!", чуть ли не дословно  пересказывали  мои
собственные чувства, но те же самые слова могли говорить и  о  неспособности
уживаться с другими, что сделает их плохими  соседями  в  нашей  передвижной
тюрьме.
   И Диана, и Мэригей изучили психологию в школе, но ни  та,  ни  другая  не
владели  искусством   проведения   экспертизы   по   распознаванию   скрытых
психических патологий.
   Мы отобрали четыреста заявлений и написали всем типовые письма, в которых
подчеркивали отрицательные стороны нашей  десятилетней  прогулки.  Изоляция,
опасность, лишения. Абсолютная уверенность в том, что вернемся в  совершенно
незнакомый мир.
   Почти девяносто процентов написали снова и сказали: ну и ладно, я  и  сам
знаю обо всем этом. Мы отбросили тех, кто не ответил до контрольного  срока,
и наметили голографические беседы с остальными.
   Мы хотели сначала разобраться со списком из двухсот  пятидесяти  человек,
которых можно было рассматривать как дублеров на случай, если кто-нибудь  из
нас умрет или не вовремя  получит  насморк.  Мы  с  Мэригей  побеседовали  с
половиной из них, Чарли и Диана с другой половиной. Мы слегка  склонялись  в
сторону супружеских пар или людей, состоявших в длительных отношениях друг с
другом, но старались не отдавать предпочтение гомосексуалистам. Можно  было,
конечно, доказывать, что чем больше гомосексуалистов, тем лучше, так как они
вряд ли сильно повлияют на прирост населения. Мы не могли  обеспечить  более
дюжины, ну, от силы, двадцать детей.
   Чарли и Диане потребовалось больше времени на собеседования,  чем  нам  с
Мэригей, так как Диана должна была вести регулярный прием в клинике, а у нас
с Мэригей были двадцатидневные каникулы между семестрами.
   Это значило также, что Билл и Сара находились дома, путались под  ногами.
Сара проводила много времени за самодельным ткацким станком, стараясь успеть
закончить до начала занятий большой ковер. А великий  проект  Билла  на  эти
двадцать дней состоял в том, чтобы отговорить нас от безумных устремлений.
   - От чего вы намереваетесь убежать? - был его основной вопрос. -  Ни  ты,
ни мамочка не сможете скрыться от этой  проклятой  войны,  а  мы  из-за  нее
потеряем вас, несмотря на то, что она закончилась уже несколько веков назад.
   Мэригей и я доказывали, что мы ни от  чего  не  убегали.  Мы  всего  лишь
прыгали в будущее. Многие  из  наших  добровольцев  были  его  возраста  или
немного старше; они тоже выросли с Человеками, но имели менее жизнерадостное
представление о них.
   Примерно через  две  недели  Билл  и  Сара,  независимо  друг  от  друга,
произвели по нам прицельное бомбометание. Я с наслаждением возился в  кухне,
готовил поленту с яйцами и последней сезонной зеленью,  слушал  Бетховена  и
радовался тому, что мне не  нужно  было  беседовать  с  гол  о  графическими
проекциями незнакомых людей. Билл по собственной инициативе накрыл на  стол;
мне следовало воспринять это как сигнал опасности.
   Дети ели почти без слов, тогда как мы с Мэригей обсуждали проведенные  за
день беседы - главным образом говорили о тех  претендентах,  которым  скорее
всего, придется отказать,  или  же,  по  крайней  мере,  провести  повторные
беседы, более подробные, чем понадобились для тех, чья пригодность выявилась
с первого раза.
   Билл очистил свою тарелку и отодвинул ее от себя.
   - Я сегодня прошел тест.
   Я сразу понял, о чем  он  собирался  говорить,  и  похолодел,  будто  вся
жизненная энергия внезапно покинула мое  тело,  будто  в  комнате  воцарился
космический холод.
   - Тест шерифа?
   - Именно. Я собираюсь стать одним из них. Человеком.
   - Ты ничего не говорил о...
   - Вы удивлены? - Он смотрел на меня, как инопланетянин на автобус.
   - Нет, - наконец выговорил я. - Я думал, что ты мог бы  подождать  нашего
ухода. -  "И  не  совершать  столь  открытого  предательства"  -  эти  слова
крутились у меня на языке, но я сдержался.
   - У тебя еще есть время, чтобы изменить решение, - сказала Мэригей. - Они
не начнут программу до глубокой зимы.
   - Это верно, - без воодушевления отозвался Билл. Впечатление было  такое,
будто он уже находился на полпути к этому новому качеству.
   Сара отложила нож и вилку.
   - Я тоже решила, - сообщила она, не глядя на Билла.
   - Ты еще слишком молода для этого теста, - сказал  я,  возможно,  слишком
твердым голосом.
   - Нет, не это. Я решила отправиться с вами. Если для меня найдется место.
   - Конечно, найдется! - Независимо от того, кого нам придется  ради  этого
оставить здесь.
   - Я думал, что ты тоже... - ошалело пробормотал Билл.
   - Для этого у меня еще будет время. - Она с милой серьезностью посмотрела
на мать. - Вы считаете, что, когда вернетесь, Человека уже давно не будет. А
я думаю, что он останется, причем в улучшенной, развитой форме. Вот тогда  я
присоединюсь к нему и принесу ему все, что узнаю и увижу во время  рейса.  -
Она перевела взгляд на меня и широко улыбнулась,  показав  милые  ямочки  на
щеках. - Вы возьмете меня как шпиона другой стороны?
   - Конечно, возьмем - Я посмотрел на Билла. - Мы должны взять  одного-двух
Человеков. Вот и отправимся всей семьей.
   - Вы не понимаете. Вы ничего не понимаете. - Он встал. - Я тоже  ухожу  в
новый мир. И ухожу завтра же.
   - Ты уезжаешь? - спросила Мэригей.
   - Навсегда, - ответил он. - Я не могу больше переносить все это. Я еду  в
Центрус. Наступила продолжительная пауза.
   - А как же дом? - наконец нарушил я молчание. - Рыба? - Имелось  в  виду,
что, когда мы уедем, все это перейдет к нему.
   - Тебе придется найти кого-нибудь другого. - Он почти кричал. - Яне  могу
больше жить здесь! Я должен уйти и начать все с начала.
   - И ты не можешь подождать, пока... - заговорил было я.
   - Нет! - Он впился в меня взглядом, подбирая слова, но потом лишь  потряс
головой и выскочил из-за стола. Мы  молча  смотрели,  как  он  надел  теплую
одежду и вышел за дверь.
   - Вы не удивлены, - констатировала Сара.
   - Мы обсуждали это, - ответил я. - Он собирался жить в этом доме, ставить
переметы...
   - Черт с ней, с рыбой, - тихо сказала Мэригей. - Разве ты не видишь,  что
мы потеряли его? Потеряли его навсегда.
   Она расплакалась лишь после того, как мы поднялись наверх.
   А я ощущал лишь оцепенение. Я понял, что потерял его  давным-давно.  Куда
легче перестать быть отцом, чем матерью.

   ЧАСТЬ ВТОРАЯ
   КНИГА ПЕРЕМЕН

   ГЛАВА 1

   Билл пробыл в Центрусе всего два дня, а потом вернулся,  смущенный  своей
вспышкой. Убедить его отправиться с нами на космическом корабле пока что  не
было никакой возможности, но он не собирался возвращаться к своему намерению
и решил, что будет заниматься рыбой столько времени, сколько потребуется.
   Я не мог упрекать его в том, что он желал идти своим  собственным  путем.
Каков отец, таков и сын. Мэригей была счастлива оттого, что он  возвратился,
но оставалась задумчивой и немного потрясенной. Сколько еще раз ей  придется
терять своего сына?
   Мы сами поехали в столицу, и эта поездка вызвала  странную  ассоциацию  с
моим собственным детством.
   С тех пор миновало невообразимо много времени. Когда мне  было  семь  или
восемь лет, мои родители-хиппи провели лето  в  коммуне  на  Аляске.  (Тогда
неизвестно от кого матерью был зачат мой  брат;  мой  отец,  правда,  всегда
утверждал, что это его дело и сын похож на него!)
   Это было хорошее  лето,  лучшее  за  все  мое  детство.  Мы  тряслись  по
Алканскому шоссе в нашем стареньком полупустом микроавтобусе  "Фольксваген",
ночуя вблизи дороги или в маленьких канадских городах, попадавшихся по пути.
   Когда мы добрались до Анкориджа, он показался нам огромным, и  в  течение
нескольких лет после,  рассказывая  об  этой  поездке,  мой  отец  цитировал
путеводитель "Если вы прилетите в Анкоридж из  американского  города  любого
размера, он покажется маленьким и странным. Если вы доберетесь  до  него  на
автомобиле или поездом через множество небольших поселений,  то  вы  увидите
перед собой процветающую столицу".
   Я всегда помнил об этом, когда  приезжал  в  Центрус,  который  был  куда
меньше, чем Анкоридж полторы тысячи лет тому назад. Моя жизнь приспособилась
к деревенским масштабу и темпу, и  потому  первое  впечатление  от  Центруса
всегда было одинаковым - ошеломляюще быстрый ритм жизни и  выстроившиеся  на
огромном протяжении высоченные дома. И каждый раз я мысленно делал  глубокий
вдох и вспоминал Нью-Йорк и Лондон, Париж и Женеву, не говоря уже о Скайе  и
Атлантисе, невероятных городах, средоточиях удовольствий, которые высасывали
наши деньги на Небесах. Центрус  -  это  провинциальный  городишко,  который
волею судеб оказался крупнейшим провинциальным городом  в  радиусе  двадцати
светов