Джеймс ХОГАН

                            СИБИРСКИЙ ЭНДШПИЛЬ



                    Эдварду Джозефу, моему третьему сыну  подряд,  который
               после  трех  дочерей  подряд   восстановил   мою   веру   в
               математику,  доказав,  что  закон  больших  чисел  все-таки
               действует... если достаточно долго стараться.
                    Я хотел бы выразить свою  благодарность  за  помощь  и
               советы в создании этой книги следующим людям:
                    Бренту  Уорнеру  из  НАСА,  из   Космического   Центра
               Годдард, Мэриленд, который провел многие часы, раздумывая о
               маятниках, гироскопах,  векторах  и  геометрии  вращающихся
               тел,  любезно  согласившись  рискнуть  своим  здоровьем   и
               здравым смыслом, посетив причудливый мир авторов НФ.
                    Джиму  Валигора  из  НАСА,  из   Космического   Центра
               Джонсон,  Хьюстон  -  за  информацию  о  физиологии  низких
               давлений и конструкциях космических скафандров.
                    Стиву Фэйрчайлду из Моанинг Кэверн, Мерфиз, Калифорния
               - за советы обо всем и бесценную склонность тыкать  в  твои
               ошибки.
                    Линкс Кроуи  из  Беркли,  Калифорния  -  за  советы  о
               методах безопасности.
                    Дэвиду  Роббу  из   Эпплайд   Персепшнс   Текнолоджиз,
               Миннеаполис - за огромное количество данных  о  космических
               колониях.
                    Черил Робинсон - за то, что помогла собрать вместе Лью
               и его товарищей из кучи разрозненных листков.
                    Оуэна Лока из Бэллентайн Букс - за то,  что  поделился
               своими бесценными знаниями о мире военной разведки.
                    Кэти Собански - за помощь в переводе русских имен.
                    Такуми Сибано -  за  помощь  в  постижении  загадочной
               восточной души. И наконец - Джекки, которая выступала  и  в
               роли электрика,  и  трубопроводчика,  механика  и  слесаря,
               садовника, шофера и плотника, а главное - в роли мамы  трех
               маленьких головорезов - и ни разу  не  пожаловалась  на  те
               часы, которые я просиживал за столом. Она сделала эту книгу
               возможной, а они сделали ее необходимой.



                                  ПРОЛОГ

     Истребитель-бомбардировщик МиГ-55Е, окрещенный  на  западном  военном
жаргоне, как "Куропатка", был прочным и простым в обслуживании  самолетом,
предназначенным для атаки по наземным целям -  что  и  сделало  его  очень
привлекательным   средством   борьбы   с   партизанами   среди    заправил
разваливающихся  марксистских  режимов  Третьего  мира.  Западная  военная
разведка была также заинтересована в нем, поскольку  на  этой  машине  был
установлен первый промышленный вариант советского компьютера обнаружения и
слежения ОС-27/К;  эксперты  по  радиоэлектронному  противодействию  очень
хотели бы познакомиться с ним поближе.
     Как  и  на  большинстве  советских  самолетов,  кораблей  и  наземной
техники, на МиГе был установлен черный ящик, с помощью которого можно было
вычислить свои координаты с  точностью  до  нескольких  метров,  пользуясь
сигналами  навигационной  системы  на  советских  спутниках.  Пилот   Абел
Мунгабо,  взлетая  с  аэродрома  в  Зиганде,  одного  из  двух  государств
Мадагаскара,   на   которые   распалась   Малагасийская   республика,   на
тренировочный полет,  знал  это.  Пилот  не  знал  только,  что  на  борту
австралийского крейсера в пятидесяти милях  от  берега  находилась  группа
профессионалов по постановке помех вместе с  засекреченным  оборудованием.
Эта аппаратура вместе с передатчиком высотного  бомбардировщика  ВВС  США,
случайно пролетавшего мимо, сбили с толку черный ящик на самолете Мунгабо.
Безнадежно заблудившись над  океаном,  он  повернул  назад,  но  ухитрился
промахнуться мимо берегов Мадагаскара и долетел до самого побережья  Южной
Африки. Там у него кончилось горючее и он катапультировался.
     Что случилось потом - официально не известно никому. Мунгабо  клялся,
что самолет упал в море и  он  видел  это  своими  глазами.  Южноафриканцы
утверждали, что пилот ошибся:  самолет  рухнул  на  берег  и  разбился.  В
подтверждение были даже представлены изуродованные обломки.  Но  советские
инженеры, прибывшие в Зиганду  для  осмотра  обломков,  не  избавились  от
подозрений. Обломки носили следы взрыва, а не удара, и казалось  странным,
что  среди   них   не   осталось   ничего   от   чувствительной   бортовой
радиоэлектронной аппаратуры. Южноафриканцы пожали  плечами,  дескать,  так
получилось,  а   взаимные   дипломатические   обвинения   и   опровержения
продолжались еще долго.
     Специалисты нескольких западных военных лабораторий, возможно,  и  не
догадывались об этой перепалке - они были  слишком  заняты  своими  новыми
игрушками. А компьютер обнаружения и слежения  ОС-27/К  попал  прямиком  в
Кембриджскую научно-исследовательскую лабораторию  главнокомандования  ВВС
США в Хэнском-Филд, что под Бедфордом, штат Массачусетс.



                                    1

     Доктор Пола Брайс смахнула со лба прядь светлых  волос  и  склонилась
над одним из окружавших ее  стол  дисплеев  с  диаграммами  сигналов.  Она
набрала на клавиатуре код, отметила изменение в форме сигнала и  попросила
изменить схему на другом дисплее.
     - Вот так-то лучше. Д-3 должен быть синхронизацией,  а  Е-6  соединен
через емкость с управлением вторым модулем.
     На  столе,  в  нескольких  футах,  разобранный  на  блоки  и  модули,
разложенный среди  путаницы  проводов,  кабелей  и  щупов,  лежал  русский
компьютер. Эд Саттон, еще один специалист по системам связи  из  ВВС  США,
вглядевшись через окуляр микроскопа на деталь одной  из  плат,  переместил
миниатюрный щуп.
     - То же самое, с вводов на обе. Ну, как?
     Пола опять посмотрела на диаграмму.
     - Ага!
     - Попал?
     - Переключается... порог около двух десятых вольта.
     - Все-таки дифференциальное?
     - Взгляни сам.
     - Но не из-за шумоподавления?
     - У-гу. Это не сработало бы.
     Саттон поднялся от микроскопа, сел на крутящийся стул и развернулся к
Поле.
     - Похоже, ты угадала правильно. Инициализация ракеты  с  инерциальным
наведением от навигационной системы самолета.
     Пола кивнула.
     - Воздух-земля, выстрелил-и-забыл.
     - Нюх у тебя, однако...
     - Да нет. Это модификация  какой-то  старой  системы.  Такой  вариант
допускает резкий противозенитный маневр во время атаки.
     Пола перевела взгляд на экран с текстом, и принялась  дополнять  свои
заметки. Стуча  по  клавишам  и  глядя  то  на  текст,  то  на  дисплей  с
диаграммами и данными, она чувствовала, что Саттон пялится  на  нее  через
перегородку. Поле было... скажем, тридцать, она была стройна - почти худа,
а ее яркие волнистые волосы, хотя и подстриженные до самых плеч и стянутые
заколкой, не упускали возможности разлететься непокорными  прядями.  Черты
лица были правильны, но чуть резковаты, нос  самую  малость  великоват,  а
подбородок выступал чуть более, чем следовало бы красавице. Тем  не  менее
мужчины  находили  ее  открытые,  светло-серые  глаза   и   дерзкие   губы
привлекательными,  и,  может  быть,  скорее   из-за   уравновешенности   и
уверенности в себе, которая исходила от  Полы,  а  не  от  того,  как  она
смотрелась. "Вызывающая", вот как о  ней  говорили.  Она  не  считала  это
особенным комплиментом. Если в виду  имелось  -  великолепный  объект  для
завоевания, то это особо не волновало ее, по крайней мере до тех пор, пока
касалось их внутренних проблем,  потенциальным  инструментом  для  решения
которых она могла бы послужить; она не  считала  это  целью  своей  жизни.
Настоящим вызовом было скорее  осознание  того,  что  она  избегала  таких
категорий. Это было слишком тонким, чтоб  сказать  это  вслух,  ибо  самой
целью игры было угадать ее правила, и те  немногие,  которые  прошли  этот
барьер - они были действительно очень интересны.
     - Наверно, это надо отметить, - наконец решился Саттон.
     - Ты считаешь? - Пола не отрывалась от дисплея. Как обычно, он  ждал,
что инициативу возьмет на себя Пола. Почему бы ему хотя бы раз не  сказать
ей откровенно, чего он хочет?
     Эд не решался двигаться дальше.
     - Шер  уехала  на  неделю  в  Кэтскилл.  У  наших  родственников  там
загородный дом, зимой это отличное место, чтоб  покататься  на  лыжах.  Ты
когда-нибудь была там?.
     - Нет, ни разу. - в глубине души Пола  раздраженно  вздохнула.  Самым
глупым было то, что Саттон вовсе не так уж и плох.  Ее  нежелание  сделать
шаг ему навстречу не имело ничего общего ни с тем, какой он мужчина, ни  с
вечным вопросом - кому должна принадлежать инициатива. Просто для него это
казалось серьезным, а  для  нее  -  нет.  По  правилам  игры  первый  шаг,
следовательно, был за ним. Вот в этом был вызов.
     - А на лыжах кататься не пробовала? - продолжал Эд.  Пола  не  успела
ответить, плоский терминал-коммуникатор на столе перед ней запищал, и  она
нажала клавишу, придвинув его  поближе.  На  экране  возникло  изображение
розовощекого мужчины с тяжелой челюстью и  волнистыми,  зачесанными  назад
соломенными волосами. Это был полковник  Рэймонд,  глава  отдела.  За  его
плечами виднелся уголок картины, висевшей в конференц-зале  двумя  этажами
выше.
     - Пола, я с гостями в восемнадцатой комнате.  У  нас  здесь,  ммм,  я
хотел бы, чтобы ты подошла. Ты можешь подняться сейчас?
     - Да, конечно... Кстати, вам принести свежие данные  о  "Костыле"?  -
"Костыль" было кодовое название компьютера ОС-27/К.
     - Нет, он тут ни при чем. А что новенького?
     - Мы продвинулись.
     - Отлично. - Экран погас.
     Пола закрыла  лабораторный  журнал  на  соседнем  дисплее,  встала  и
собрала бумаги на столе.
     - Я оставила новые данные для Чарли и  Боба,  когда  они  вернутся  с
обеда, - обернулась она у порога. - И кстати, я люблю кататься на лыжах.
     Саттон покачал головой и перевел взгляд  на  выпотрошенный  советский
компьютер. Он не совсем понимал, зачем ему так упорно  хотелось  время  от
времени делать из себя дурака так, как только  что.  В  таких  случаях  Эд
чувствовал себя не очень уютно, и в глубине души  бывал  рад,  когда  Пола
отказывала ему или разговор уходил в сторону. Но почему-то  он  чувствовал
странное удовольствие, снова и снова возвращаясь к этому. Один Бог  знает,
что он будет делать, если вдруг она поймает его за язык.


     На  экране  конференц-зала  светилось  изображение  первого   образца
обитаемой станции, полигона для идей  и  технологий  жизни  в  космическом
пространстве. В огромном торе больше мили  в  диаметре  размещалось  около
двенадцати  тысяч  человек.  Шесть  "спиц"-переходов   соединяли   тор   с
центральной частью  станции.  Некоторые  части  станции  были  показаны  в
разрезе  и  открывали  миниатюрные  города  и  жилые   районы,   сменяемые
многоуровневыми сельскохозяйственными  секторами  и  парками.  На  внешнем
корпусе станции через равные промежутки была изображена Красная  Звезда  -
эмблема Советского Союза. Советы назвали ее  "Валентина  Терешкова"  -  по
имени первой женщины, полетевшей в космос, больше  пятидесяти  лет  назад.
Утверждалось, что станция символизирует мирные цели советской  космической
программы  и  покажет  всему  миру,  чего   может   достичь   марксистская
экономическая система. Завершение постройки  "Русалки",  как  называла  ее
западная разведка, планировалось на следующий год, к  столетней  годовщине
Октябрьской Революции.
     Джеральд  Керн,  представляющий  отдел  помощника  секретаря   защиты
международной  безопасности,  был,  однако,  более  обеспокоен   возможным
скрытым назначением  станции.  Этот  напряженный  и  беспокойный  человек,
лысый,  но  с  густыми  черными  усами,  весь  лучился  нервной  энергией,
расхаживая рядом с экраном.
     - А  потом,  около  года  назад,  в  Австрию  из  Восточной  Германии
перебежал человек, утверждавший, что  он  работал  на  стройке  "Валентины
Терешковой" в  2013  и  2014  годах.  Его  доставили  в  Штаты  и  в  ходе
дальнейшего расследования он описал  некоторое  оборудование,  которое  он
видел, и - в некоторых случаях - монтировал.
     Доктор  Джонатан  Уоттс,  консультант  Военно-космических  сил   США,
созданных десять лет назад,  приехавший  из  Пентагона  вместе  с  Керном,
перебил его и повторил специально для Полы.
     -  Стационарные  рентгеновские  лазеры.  Микроволновые  излучатели  с
ядерной накачкой, достаточно мощные, чтобы плавить металл.  Внутри  кольца
установлен гигантский ускоритель, который используется для питания батарей
разрушителей материи. - Уоттс пожал плечами. За черными очками  в  тяжелой
оправе его лицо постоянно двигалось, словно резиновое. - В  других  частях
предположительно установлены стартовые установки для  автономных  модулей,
возможно, с ядерными  лазерами,  предназначенными  против  боеголовок.  По
другим источникам известно, что  ключевые  части  конструкции  закалены  и
защищены двойными экранами от лучевой атаки.
     - Но никто еще не видел этого. - заметила Пола.  -  Ведь  на  станции
побывало достаточно людей?
     - Стандартная турпоездка. - это вмешался полковник Рэймонд,  сидевший
напротив Уоттса. - Посетители видят только то, что им  разрешают  усидеть.
По окружности станция более трех миль, не  считая  центральной  части.  За
декорациями  достаточно  места,  чтобы  разместить  все,   о   чем   здесь
говорилось.
     Пола кивнула и снова посмотрела на экран. За  исключением  внутренней
части, обращенной к оси станции, тор был  не  виден,  он  вращался  внутри
похожего на покрышку  внешнего  экрана,  сделанного  из  спеченной  лунной
породы.  Чтобы  избежать  ненужных  нагрузок  на  конструкцию,  экран  был
неподвижен. Его задачей было поглощение космических лучей.  Предполагаемой
задачей, потому что это могла быть и еще одна часть защиты  от  нападения.
Этот вопрос, без сомнения, занимал и остальных, поэтому Пола промолчала.
     Центром группы, неофициально возглавляя совещание, был  широкоплечий,
будто сделанный из камня человек, с сизым подбородком, грустными глазами и
седыми жесткими коротко стрижеными волосами.  Бернар  Фоледа,  заместитель
директора РУМО, Разведывательного  Управления  Министерства  Обороны,  был
организатором этой встречи; РУМО было  расширившимся  наследником  бывшего
Оборонного  Разведывательного  Управления,  помимо  традиционных   функций
теперь работая и для ВКС. Пола ни разу не  услышала  его  голос,  все  это
время он сидел, откинувшись на спинку кресла,  и  бесстрастно  слушал.  Но
сейчас он выпрямился и взял слово.
     - Очевидно, что нам необходимо было это проверить. -  Фоледа  говорил
низким глубоким тоном, ему не было нужды повышать голос. - Многие работают
над  этим.  Буду  краток  -  нам  удалось  завербовать  одного  из  людей,
работающих на "Терешковой", это русский, его кодовое имя "Волшебник".
     Пола подняла брови.
     - Как источник? Вы имеете в виду - вы действительно нашли информатора
там, внутри?.
     Фоледа кивнул.
     - Нам здорово повезло. У нас и раньше были с ним контакты, но я опущу
детали.  Волшебник  был  начальником  по  ремонту  электросетей,   и   ему
приходилось очень много передвигаться. Это было как раз то, что нам  надо.
Он работал там  почти  шесть  месяцев.  Но,  как  вы  понимаете,  передать
информацию со станции достаточно сложно. Те кусочки,  которые  он  собирал
там - это просто потрясающе. Он  доложил,  что  собрал  для  нас  все  это
вместе, но провезти на Землю не сможет - слишком  серьезная  проверка  при
отлете. Он не мог  рисковать.  То,  что  осталось  там  -  это  бомба.  Мы
окрестили этот файл "Апельсин".
     - Бомба. - повторил Джонатан Уоттс, опять взмахнув руками. -  Образцы
вооружения,  фотографии,  огневая  мощь,  радиус  действия,  конфигурация,
перечни деталей, чертежи, данные испытаний и  монтажа...  просто  собрание
сочинений.
     Фоледа продолжил.
     - Потом кому-то в голову пришла идея. - Он остановился и посмотрел на
полковника Рэймонда.
     - Я думаю, будет лучше, если вы объясните технические детали.
     Рэймонд повернулся к Поле.
     - Мы  хотели  использовать  заголовки  пакета  и  контрольные  суммы,
используемые Советами в каналах связи с Русалкой. - Пола кивнула. Речь шла
о сети передачи данных.
     Во многом такие коммуникационные сети похожи на  обычные  дороги:  их
предназначением является быстрая доставка  из  одного  места  в  другое  с
минимальной задержкой по пути. И у проектировщиков одни и те же  проблемы.
Скорость так же важна, как и безопасность, что на дороге,  что  в  системе
связи, и отправившийся из пункта А должен прибыть в пункт Б по возможности
точно в том же состоянии, как и был.
     Не менее важно в  обеих  случаях  эффективно  использовать  имеющиеся
ресурсы, избегая ситуаций, когда одни каналы задыхаются от  перегрузки,  а
другие бездействуют. Утром поток служащих едет на работу  разными  путями,
чтобы  собраться  всем  вместе  в  общем  пункте  назначения.  Стандартная
технология пересылки  больших  файлов  с  компьютера  на  компьютер  через
коммуникационную сеть использует  тот  же  принцип.  Передающий  компьютер
разбивает файл на "пакеты" данных, которые по  разным  каналам  передаются
через сеть по нужному адресу, на  пути  их  следования  другие  компьютеры
решают вопрос, как наиболее выгодно передать пакеты за наименьшее время.
     Чтобы защитить данные от помех при передаче,  ошибок  аппаратуры  или
других  неприятностей,  передающий  компьютер  использует  так  называемую
контрольную сумму, которая рассчитывается для каждого пакета на основе его
содержания. Принимающий компьютер выполняет ту же операцию над полученными
данными и  сравнивает  свою  контрольную  сумму  с  полученной.  Если  они
совпали, то сообщение правильно, а если быть более  точным,  шансы  против
этого микроскопически малы.
     Рэймонд продолжал.
     - Мы решили передать файл "Апельсин" на Землю, используя  собственную
систему космической  связи  русских.  Основная  идея  была  очень  проста:
подменить контрольную сумму пакета, чтобы приемник русских  отбросил  его,
как испорченный. Но АНБ будет  следить  именно  за  фальшивой  контрольной
суммой. Идея понятна?.
     Пола уже кивнула в ответ, еле заметно улыбнувшись. Идея действительно
была тонкой. Если контрольные суммы не сходятся, то принимающий  компьютер
решит, что сообщение  неправильно,  отбросит  его  и  потребует  повторной
пересылки. А полковник  Рэймонд  имел  в  виду  именно  это  -  умышленное
искажение контрольной суммы пакетов файла "Апельсин".  Следовательно,  для
русских компьютеров на наземной станции связи этот файл  будет  невидимым.
Но компьютеры наблюдательных станций Агентства  Национальной  Безопасности
США в Японии, Австралии, Британии и где угодно,  постоянно  подслушивающие
за советскими линиями  связи  -  эти  компьютеры  будут  запрограммированы
именно  на  эти  сознательно  искаженные  контрольные  суммы.  Они  смогут
перехватить ту информацию, которую проигнорирует советская  система  связи
(То,  что  после  нескольких  неудачных  попыток  передача   файла   будет
прекращена, было само  собой  разумеющимся,  иначе  система  связи  просто
зациклилась бы).
     - Хорошо придумано,  -  сказала  Пола.  -  Но  для  этого  Волшебнику
придется проникнуть в коммуникационный центр на станции.
     - Он был начальником  по  ремонту.  -  напомнил  Рэймонд.  -  В  этом
отношении все было в порядке.
     - Да, но для этого еще нужно  проникнуть  в  программное  обеспечение
системы и поковыряться там. Волшебник разбирался в этом?