Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
и
открытия которых были крайне необходимы в предстоявшей мне работе. Второй
способ получения желаемых сведений мог оказаться медленным и недостаточным.
Кроме того, мне претила мысль заняться моей омерзительной работой в доме
отца, при постоянном общении с теми, кого я любил. Я знал, что возможна
тысяча несчастных случайностей и самая ничтожная из них может раскрыть
тайну, которая заставит трепетать от ужаса всех, кто со мною связан. Я
сознавал также, что часто буду терять самообладание и способность скрывать
мучительные чувства, которые я буду испытывать во время своей ужасной
работы. Выполняя ее, я должен был бы изолировать себя от всех, кого я любил.
Раз начав ее, я быстро мог ее закончить и вернуться в семью, к мирному
счастью. Если я выполню обещание, чудовище удалится навеки. А может быть
(так рисовалось моей безрассудной фантазии), тем временем произойдет
какая-либо катастрофа, которая уничтожит его и навсегда положит конец моему
рабству.
Этими чувствами был продиктован мой ответ отцу. Я выразил желание
посетить Англию; но, скрыв истинные причины этой просьбы, я сослался на
обстоятельства, не вызывавшие подозрений, и так настаивал на необходимости
поездки, что отец легко согласился. Он с удовольствием об[169] наружил, что
после длительного периода мрачного уныния, почти что безумия, я способен
радоваться предстоящей поездке; он надеялся, что перемена обстановки и
разнообразные развлечения окончательно приведут меня в себя еще до
возвращения домой.
Продолжительность моего отсутствия предоставили определить мне самому;
предполагалось, что она составит несколько месяцев или, самое большее, год.
Отец проявил нежную заботу, обеспечив меня спутником. Не сообщив мне об этом
заранее, он уговорился с Элизабет и устроил так, что Клерваль должен был
присоединиться ко мне в Страсбурге. Это мешало уединению, к которому я,
стремился для выполнения своего обязательства. Однако в начале моего
путешествия присутствие друга ни в коем случае не могло быть помехой, и я
искренне обрадовался, что таким образом мне удастся избежать многих часов
одиноких раздумий, способных свести с ума. Более того, Анри мог служить
преградой между мною и моим врагом. Если я буду один, не станет ли он время
от времени навязывать мне свое отвратительное присутствие, чтобы напоминать
мне о моей задаче или следить за ее выполнением? -
Итак, я отправлялся в Англию, и было решено, что мой брак с Элизабет
совершится немедленно по моем возвращении. Учитывая возраст отца, можно
понять, с какой неохотой он соглашался на отсрочку. Что касается меня, была
лишь одна награда, которую я обещал себе за ненавистный, тяжкий труд, одно
утешение в моих беспримерных страданиях - то была надежда дождаться дня,
когда, освобожденный от гнусного рабства, я смогу просить руки Элизабет и в
союзе с ней забыть прошлое.
Я занялся сборами; но одна мысль преследовала меня и наполняла тревогой и
страхом. На время своего отсутствия я оставлял своих близких, не
подозревающих о существовании их врага и ничем не защищенных от его
нападения, - [170] а ведь мой отъезд должен был привести его в ярость.
Правда, он обещал следовать за мною, куда бы я ни поехал; не будет ли он
сопровождать меня и в Англию? Такая мысль была страшной сама по себе, но в
то же время утешительной, ибо обеспечивала безопасность моих близких. Было
бы хуже, если бы вышло наоборот. В течение всего времени, пока я был рабом
своего создания, я действовал под влиянием момента, и теперь инстинкт
настойчиво подсказывал мне, что демон последует за мною и не подвергнет
опасности мою семью.
В конце сентября я снова покинул родную страну. Путешествие было
предпринято по моему собственному желанию, и поэтому Элизабет не возражала;
однако она была полна тревоги при мысли, что горе опять завладеет мной, а
она будет далеко. Благодаря ее заботам я имел спутника в лице Клерваля; и
все же мужчина остается слеп к тысяче житейских мелочей, требующих внимания
женщины. Ей страстно хотелось просить меня вернуться скорее. Множество
противоречивых чувств заставило ее молчать, и мы простились со слезами, но
без слов.
Я сел в дорожный экипаж, едва сознавая, куда я направляюсь, равнодушный к
тому, что происходило вокруг. Я вспомнил только - и с какой горечью! - о
моих химических приборах и распорядился, чтоб их упаковали мне в дорогу.
Полный самых безотрадных мыслей, я проехал многие прекрасные места; мои
глаза, устремленные в одну точку, ничего не замечали; Я мог думать только о
цели своего путешествия и о работе, которой предстояло занять все мое время.
После нескольких дней, проведенных в апатичной праздности, в течение
которых я проехал много лье, я прибыл в Страсбург, где два дня дожидался
Клерваля. Наконец он прибыл. Увы! Какой контраст составляли мы между собой!
Он вдохновлялся каждым новым видом, преисполнялся радостью, [171] созерцая
красоту заходящего солнца, но еще более радовался его восходу и наступлению
нового дня. Он обращал мое внимание на сменяющиеся краски ландшафта и неба.
"Вот для чего стоит жить! - восклицал он. - Вот когда я наслаждаюсь жизнью!
Но ты, милый Франкенштейн, почему ты так подавлен и печален?" Действительно,
голова моя была занята мрачными мыслями, и я не видел ни захода вечерней
звезды, ни золотого восхода солнца, отраженного в Рейне. И вы, мой друг,
получили бы гораздо большее удовольствие, читая дневник Клерваля, который
умел чувствовать природу и восхищаться ею, чем слушая мои размышления. Ведь
я - несчастное существо, надо мной тяготеет проклятие, закрывшее для меня
все пути к радости.
Мы решили спуститься по Рейну от Страсбурга до Роттердама, а оттуда
отправиться в Лондон. Во время этого путешествия мы проплыли мимо множества
островов, заросших ивняком, и увидели несколько красивых городов. Мы
остановились на день в Мангейме, а на пятый день после отплытия из
Страсбурга прибыли в Майнц. Ниже Майнца берега Рейна становятся все более
живописными. Течение реки убыстряется, она извивается между невысокими, но
крутыми, красиво очерченными холмами. Мы видели многочисленные развалины
замков, стоящие на краю высоких и неприступных обрывов, окруженные темным
лесом. В этой части Рейна ландшафты необычайно разнообразны. То перед вами
крутой холм или разрушенный замок, нависший над пропастью, на дне которой
мчатся темные воды Рейна; а то вдруг, в излучине реки на мысу, возникают
цветущие виноградники с зелеными пологими склонами и людные города.
Наше путешествие пришлось на время сбора винограде.; скользя по воде, мы
слушали песни виноградарей. Даже я, подавленный тоской, обуреваемый мрачным
предчувствием, слушал их с удовольствием. Я лежал на дне лодки и, глядя в
безоблачное синее небо, словно впитывал в себя покой, [172] который так
долго был мне неведом. Если даже мною овладевали такие чувства, кто сможет
описать чувства Анри? Он словно очутился в стране чудес и упивался счастьем,
какое редко дается человеку. "Я видел, - говорил он, - самые прекрасные
пейзажи моей родины, я посетил озера Люцерн и Ури, где снежные горы почти
отвесно спускаются к воде, бросая на нее темные, непроницаемые тени, которые
придавали бы озеру очень мрачный вид, если бы не веселые зеленые островки,
радующие взор; я видел эти озера в бурю, когда ветер вздымал и кружил
водяные вихри, так что можно было представить себе настоящий смерч на
просторах океана; я видел, как волны яростно бросались к подножью горы, где
снежный обвал однажды застиг священника и его наложницу, - говорят, что их
предсмертные крики до сих пор слышны в завывании ночного ветра; я видел горы
Ля Вале и Пэи де Во. И все же здешний край, Виктор, нравится мне больше, чем
все наши чудеса. Швейцарские горы более величественны и необычны; но берега
этой божественной реки таят в себе некое очарование и несравнимы для меня ни
с чем, виденным прежде. Взгляни на замок, который повис вон там, над
обрывом, или на тот, на острове, почти скрытый в листве деревьев; а вот
виноградари, возвращающиеся со своих виноградников; а вот деревня,
прячущаяся в складках горы. О, конечно, дух-хранитель этих мест обладает
душой, более созвучной человеку, чем духи, громоздящие ледники или обитающие
на неприступных горных вершинах нашей родины".
Клерваль! Любимый друг! Я и сейчас с восторгом повторяю твои слова и
возношу тебе хвалу, которую ты так заслужил. Это был человек, словно
созданный самой поэзией природы. Его бурная, восторженная фантазия
сдерживалась чувствительностью его сердца. Он был способен горячо любить; в
дружбе он проявлял ту преданность, которая, если верить житейской мудрости,
существует лишь в нашем воображении. Но человеческие привязанности не могли
все[173] цело заполнить его пылкую душу. Природу, которой другие только
любуются, он любил страстно.
...Грохот водопада
Был музыкой ему. Крутой утес,
Вершины гор, густой и темный лес,
Их контуры и краски вызывали
В нем истинную, пылкую любовь.
Он не нуждался в доводах рассудка,
Чтоб их любить. Что радовало взор,
То трогало и душу...
(Перевод З. Александровой.)
Где же он теперь? Неужели этот прекрасный, благородный человек исчез без
следа? Неужели этот высокий ум, это богатство мыслей, это причудливое и
неистощимое воображение, творившее целые миры, которые зависели от жизни
своего создателя, - неужели все это погибло? Неужели он теперь живет лишь в
моей памяти? Нет, это не так! Твое тело, столь совершенное и сиявшее
красотой, стало прахом; но дух твой еще является утешать твоего несчастного
друга.
Простите мне эти скорбные излияния. Мой слова - всего лишь слабая дань
беспримерным достоинствам Анри, но они успокаивают мое сердце, утоляют боль,
которую вызывает память о нем. Теперь я продолжу свой рассказ.
За Кельном мы спустились на равнины Голландии. Остаток нашего пути мы
решили проделать по суше, так как ветер был противным, а течение слишком
слабым, чтобы помочь нам.
В этом месте наше путешествие стало менее интересным с точки зрения
красот природы, но уже через несколько дней мы прибыли в Роттердам, откуда
продолжали путь морем в Англию. В одно ясное утро, в конце декабря, я
впервые увидел белые скалы Британии. Берега Темзы представляли совершенно
новый для нас пейзаж: они были плоскими, но [174] плодородными; почти каждый
город был отмечен каким-либо преданием. Мы увидели форт Тильбюри и вспомнили
испанскую Армаду; потом Грэйвсенд, Вулвич и Гринвич - места, о которых я
слышал еще на родине.
Наконец нашим взорам открылись бесчисленные шпили Лондона, возвышающийся
над всем купол св. Павла и знаменитый в английской истории Тауэр.
Глава XIX
Нашим пунктом назначения был Лондон: мы решили провести в этом
удивительном и прославленном городе несколько месяцев. Клерваль хотел
познакомиться со знаменитостями того времени, но для меня это было
второстепенным. Я был больше всего озабочен получением сведений, необходимых
для выполнения моего обещания, и поспешил пустить в ход захваченные с собой
рекомендательные письма, адресованные самым выдающимся естествоиспытателям.
Если бы это путешествие было предпринято в счастливые дни моего учения,
оно доставило бы мне невыразимую радость. Но на мне лежало проклятие; и я
посещал этих людей только, чтобы получить сведения о предмете, имевшем для
меня роковой интерес. Общество меня тяготило; оставшись один, я мог занять
свое внимание картинами природы; голос Анри успокаивал меня, и я обманывал
себя краткой иллюзией покоя. Но чужие лица, озабоченные, равнодушные или
довольные, снова вызывали во мне отчаяние. Я чувствовал, что между мною и
другими людьми воздвигался непреодолимый барьер. Эта стена была скреплена
кровью Уильяма и Жюстины; воспоминания о событиях, связанных с этими
именами, были мне тяжкой мукой.
В Клервале я видел отражение моего прежнего я. Он был любознателен и
нетерпеливо жаждал опыта и знаний. Раз[175] личные обычаи, которые он
наблюдал, он находил и занимательными и поучительными. Кроме того, он
преследовал цель, которую давно себе наметил. Он решил посетить Индию,
уверенный, что со своим знанием ее различных языков и ее жизни он сможет
немало способствовать прогрессу европейской колонизации и торговли. Только в
Англии он мог ускорить выполнение своего плана. Он был постоянно занят;
единственно, что его огорчало, были моя грусть и подавленность. Я старался,
насколько возможно, скрывать их от него, чтобы не лишать его удовольствий,
столь естественных для человека, вступающего на новое жизненное поприще и не
отягощенного заботами или горькими воспоминаниями. Часто я отказывался
сопровождать его, ссылаясь на то, что приглашен в другое место, или
изыскивая еще какой-нибудь предлог, чтобы остаться одному. В это время я
начал собирать материалы, необходимые для того, чтобы произвести на свет мое
новое создание; этот процесс был для меня мучителен, подобно той пытке
водою, когда капля за каплей равномерно падает на голову. Каждая мысль,
посвященная моей задаче, причиняла невыносимые страдания; каждое
произносимое мною слово, пускай даже косвенно связанное с моей задачей,
заставляло мои губы дрожать, а сердце - учащенно биться.
Через несколько месяцев по прибытии в Лондон мы получили письмо из
Шотландии от одного человека, который бывал прежде нашим гостем в Женеве. Он
описывал свою страну и убеждал нас, что, хотя бы ради ее красот, необходимо
продолжать наше путешествие на север, до Перта, где он проживал. Клервалю
очень хотелось принять это приглашение; да и мне, хоть я и сторонился людей,
захотелось снова увидеть горы, потоки и все удивительные творения, которыми
природа украсила свои излюбленные места.
Мы прибыли в Англию в начале октября, а теперь уже был февраль. Поэтому
мы решили предпринять путешествие [176] на север в исходе следующего месяца.
В этой поездке мы, вместо того чтобы следовать по главной дороге прямо до
Эдинбурга, решили заехать в Виндзор, Оксфорд, Матлок и на Кимберлендские
озера, рассчитывая прибыть к цели путешествия в конце июля. Я упаковал
химические приборы и собранные материалы, решив закончить свою работу в
каком-либо уединенном местечке на северных плоскогорьях Шотландии.
Мы покинули Лондон 27 марта и пробыли несколько дней в Виндзоре, бродя по
его прекрасному лесу. Для нас, горных жителей, природа этих мест казалась
такой непривычной: могучие дубы, обилие дичи и стада величавых оленей - все
было в новинку.
Оттуда мы проследовали в Оксфорд. При въезде в этот город нас охватили
воспоминания о событиях, происшедших там более полутора столетий тому назад.
Здесь Карл I собрал свои силы. Этот город оставался ему верным, когда вся
страна отступилась от него и стала под знамена парламента и свободы. Память
о несчастном короле и его сподвижниках, о добродушном Фолкленде, дерзком
Горинге, о королеве и ее сыне придавала особый интерес каждой части города,
где они, может быть, жили. Здесь пребывал дух старины, и мы с наслаждением
отыскивали ее следы. Но если бы воображение, вдохновляемое этими чувствами,
и не нашло здесь для себя достаточной пищи, то сам по себе город был
настолько красив, что вызывал в нас восхищение. Здания колледжей дышат
стариной и очень живописны; улицы великолепны, а прекрасная Изис, текущая
близ города по восхитительным зеленым лугам, широко и спокойно разливает
свои воды, в которых отражается величественный ансамбль башен, шпили и
купола, окруженные вековыми деревьями.
Я наслаждался этой картиной; и все же радость моя омрачалась
воспоминанием о прошлом и мыслями о будущем. Я был создан для мирного
счастья. В юношеские годы я не [177]
Знал недовольства. И если когда-либо меня одолевала тоска, то созерцание
красот природы или изучение прекрасных и возвышенных творений человека
всегда находило отклик в моем сердце и подымало мой дух. Теперь же я был
подобен дереву, сраженному молнией; она пронзила мне душу насквозь; и я уже
чувствовал, что мне предстояло остаться лишь подобием человека и являть
жалкое зрелище распада, вызывающее сострадание у других и невыносимое для
меня самого.
Мы провели довольно долгое время в Оксфорде, блуждая по его окрестностям
и стараясь опознать каждый уголок, который мог быть связан с интереснейшим
периодом английской истории. Наши маленькие экскурсии часто затягивались
из-за все новых достопримечательностей, неожиданно открываемых нами. Мы
посетили могилу славного Хемпдена и поле боя, на котором пал этот патриот.
На какой-то миг моя душа вырвалась из тисков унизительного и жалкого страха,
чтобы осмыслить высокие идеи свободы и самопожертвования, увековеченные в
этих местах. На какой-то миг я отважился сбросить свои цепи и оглядеться
вокруг свободно и гордо. Но железо цепей уже разъело мою душу, и я снова,
дрожа и отчаиваясь, погрузился в свои переживания.
С сожалением покинули мы Оксфорд и направились в Матлок, к нашему
следующему привалу. Местность вокруг Этого селения напоминает швейцарские
пейзажи, но все здесь в меньшем масштабе; зеленым холмам недостает венца
далеких снежных Альп, всегда украшающего лесистые горы моей родины. Мы
посетили удивительную пещеру и миниатюрные музеи естественной истории, где
редкости расположены таким же образом, как и в собраниях Серво и Шамуни.
Последнее название вызвало у меня дрожь, когда Анри произнес его вслух; и я
поспешил покинуть Матлок, с которым связалось для меня ужасное воспоминание.
Из Дерби мы продолжили путь далее на север и провели два месяца в
Кимберленде и Вестморленде. Теперь я почти [178] мог вообразить себя в горах
Швейцарии. Небольшие участки снега, задержавшегося на северных склонах гор,
озера, бурное течение горных речек - все это было мне привычно и дорого
моему сердцу. Здесь мы также завели некоторые знакомства, которые почти
вернули мне способность быть счастливым; Клерваль воспринимал все с гораздо
большим восхищением, чем я. Он блистал в обществе талантливых людей и
обнаружил в себе больше способностей и возможностей, чем когда вращался
среди тех, кто стоял ниже его. "Я мог бы провести здесь всю жизнь, - говорил
он мне. - Среди Этих гор я вряд ли сожалел бы о Швейцарии и Рейне".
Однако он находил, что в жизни путешественника наряду с удовольствиями
существует много невзгод. Ведь он постоянно находится в напряжении, и едва
начинает отдыхать, как вынужден покинуть ставшие приятными места в поисках
чего-то нового, что снова занимает его внимание, а затем в свою очередь
отказываться и от этого ради других новинок.
Мы едва успели посетить разнообразные озера Кимберленда и Вестморленда и
сдружиться с некоторыми из их обитателей, когда приблизился срок нашей
встречи с шотландским другом; мы покинули своих новых знакомых и продолжили
путешествие. Что касается меня, то я этим не огорчился. Я некоторое время
пренебрегал своим обещанием и теперь опасался гнева обманутого демона.
Возможно, он остался в Швейцарии, чтобы обрушить свою месть на моих близких.
Эта мысль преследовала и мучила меня даже в те часы, которые могли дать мне
отдых и покой. Я ожидал писем с лихорадочным нетерпением: когда они
запаздывали, я чувствовал себя несчастным и терз