ию машины с Берковицем репортеры уже были у  зда-
ния полиции. Но вместо закованного в наручники злодея с дикими, налитыми
кровью глазами они увидели улыбающегося молодого человека, внешне невин-
ного, как ягненок.
   А между тем за этой беспечной улыбкой скрывалась исключительно  опас-
ная личность.
   Допрос начался через шесть часов после ареста. И даже многое повидав-
шие ветераны борьбы с преступностью были поражены степенью извращенности
сознания человека, сидевшего перед ними.
   Берковиц прежде всего заявил, что за все совершенные им  преступления
должен отвечать Сэм - именно он заказывал их.
   "Кто такой Сэм?" - спросил Рональд Айелло, начальник отдела по рассле-
дованию убийств прокуратуры Бруклина.
   "Мой хозяин", - последовал ответ.  Позже  выяснилось,  что  конкретно
убийца имел в виду своего соседа Сэма Карра, того  самого,  чья  собачка
причиняла своим лаем ему беспокойство.
   "Не могли бы вы рассказать, каким образом вы  получали  такие  заказы
или приказы?" - спросили детективы.
   "Сэм обычно отдавал приказы через свою собаку. На самом деле  это  не
собака. Это существо только выглядит собакой. Оно внушало мне мысль, ку-
да идти. Когда я получал такой сигнал, я не имел понятия,  кого  в  этот
вечер убью. Но я интуитивно узнавал свои жертвы".
   В первый раз Берковица допрашивали почти два часа,  выжимая  из  него
признания во всех преступлениях. Потом отправили в больницу для психиат-
рической экспертизы.
   Находясь в больнице, Берковиц ответил на тайно переданное ему  письмо
журналиста газеты "Нью-Йорк пост" Стива Данливи. В своем ответе он пишет
о Сэме как об "одном из посланников сатаны", о "силе, которую  не  может
себе представить самая необузданная фантазия". "Сэм не принадлежит к ро-
ду человеческому", - писал он.
   "Убивая, - вещал Берковиц, - я на самом деле  спасал  множество  других
человеческих жизней...
   Люди жаждали моей крови, но никак не хотели выслушать то, что я  дол-
жен был им сказать. Есть и другие "сыновья".
   Боже, помоги человечеству!"
   Упоминая в своих откровениях о других сумасшедших убийцах, среди  ко-
торых якобы есть и частные сыщики, и писатели, и даже служащие  правоох-
ранительных органов, Берковиц имел в виду, что он не одинок, что он  яв-
ляется лишь одним из служителей какого-то демонического культа.
   Тем не менее на судебном процессе, который все-таки состоялся, Берко-
виц признал всю полноту своей вины.
   Однако доктор Дэвид  Абрахамсон,  единственный  психиатр,  признавший
Берковица после ареста вполне вменяемым, заявил, что "Сын  Сэма"  убивал
вовсе не под влиянием сатаны. Его подталкивал к убийству глубокий  страх
перед женщинами.
   "Он был неспособен общаться с женщиной как  обычный  мужчина,  встре-
чаться с ней, иметь половые отношения, - пояснил свою мысль  Абрахамсон. -
Это не для него. Я думаю, что он  глубоко  презирал  женщин.  Он  очень,
очень опасен для общества".


   ЧАРЛЬЗ МЭНСОН: Голливудский мясник

   Даже в пропитанных наркотиками, хиппующих семидесятых годах это  мас-
совое убийство потрясло Америку. Извращенный маньяк, безумец,  возомнив-
ший себя пророком, Чарльз Мэнсон и его оголтелые последователи  устроили
двухдневный "праздник" злодейства, обагренный кровью невинных людей.

   В августе 1969 года на старом заброшенном ранчо неподалеку от  разом-
левшего под ярким солнцем Лос-Анджелеса живописная группа  отбросов  об-
щества и мелких хулиганов сидела среди ветхих, полуразрушенных  строений
и внимала зловещим проповедям маленького  бородатого  мужчины,  которого
многие из присутствующих почитали пророком.
   Наступило время, вещал он негромким голосом, для "хелтера-скелтера" -
начала войны между черной и белой расами, войны, которую  он,  проповед-
ник, давно предвидел, войны, которая навсегда очистит  землю  и  откроет
для него дорогу к власти над миром, над всей планетой.
   Вот таким мрачным предсказанием Чарльз Мэнсон, сутенер, воришка и не-
удавшийся музыкант, открыл кампанию террора, которая ужасает  и  по  сей
день.


   Кровавая оргия

   К тому времени, когда недоступная нормальному разуму кровавая  двухд-
невная оргия закончилась, семь человек,  включая  красавицу  киноактрису
Шарон Тэйт, которая была на девятом месяце беременности, оказались  жес-
токо убитыми, их кровью были исписаны стены и  двери  домов,  в  которых
произошла трагедия.
   Деньги в доме остались нетронутыми, несмотря на  очевидное  богатство
жертв. Не было никаких признаков мести  -  только  бессмысленная  резня,
беспричинное убийство семерых человек, чье единственное  "преступление",
очевидно, заключалось в том, что жизнь их сложилась удачно. Эти  злодея-
ния вошли в историю преступности под названием "убийства Тэйт - Ла-Бьян-
ка".
   Многие недели полиция не могла выйти на преступников, несмотря на от-
работку десятков версий. Истину удалось раскрыть лишь через пять  долгих
месяцев беспрерывных поисков.
   Произошло это случайно: полиция арестовала женщину,  подозреваемую  в
другом убийстве, на первый взгляд ничем не связанном с  трагедией  семе-
рых.
   Сьюзен Аткинс, которая давно была на примете у полиции и  чья  детски
наивная внешность скрывала, по признанию самого Мэнсона, "наиболее  изв-
ращенное воображение" среди всех членов так называемой "семьи", была за-
держана в связи с убийством торговца наркотиками Гэри Хинмана.  Убийство
это произошло через десять дней после резни в доме Тэйт.
   Ожидая окончания следствия и предъявления обвинения, Аткинс в  камере
распустила язык и  начала  хвастаться  перед  соседками  своей  ролью  в
убийствах Тэйт - Ла-Бьянка. Она уверяла даже,  что  попробовала  на  вкус
кровь беременной актрисы, и восхищалась лидером "семьи". Он был,  по  ее
словам, живым богом, который, обладая сверхъестественной силой, способен
заставить любого своего последователя делать то, что ему, богу, угодно.
   Аткинс откровенно упивалась своими рассказами,  особенно  когда  речь
заходила о смерти киноактрисы. Захлебываясь словами, она рассказывала:
   "Было такое прекрасное ощущение... Когда я ударила  ее  ножом  первый
раз и она закричала, во мне все перевернулось... Я ударила  еще  раз.  И
вонзала в нее нож, пока она не замолчала. Это было похоже на сексуальное
удовлетворение. Особенно когда видишь кровь. Это  даже  лучше,  чем  ор-
газм".
   Две свидетельницы этих откровений сообщили о них полиции, которая, по
стечению обстоятельств, уже занималась членами секты Мэнсона, подозревая
их в краже машин и поджоге.
   Через несколько дней Аткинс передала свой рассказ  об  этом  убийстве
газете "Лос-Анджелес таймс", правда не упоминая о своей роли и не  повто-
ряя предыдущих  откровений.  Буквально  через  несколько  часов  история
убийства Шарон Тэйт облетела весь мир. Мэнсон сразу же стал наиболее из-
вестным из всех преступников, когда-либо появлявшихся в Америке.


   Сын проститутки

   Чарльз Мэнсон был незаконнорожденным сыном беспечной и равнодушной ко
всему проститутки. Родился онв1935 году в городе Цинциннати, штат Огайо.
Юный Чарли, никогда не знавший, кто его настоящий отец, первые годы жиз-
ни провел в приютах. В школе угрюмый и непослушный мальчишка учился пло-
хо. Его переход от детства к отрочеству был отмечен многочисленными пра-
вонарушениями и пребыванием в нескольких исправительных учреждениях  для
малолетних преступников.
   В марте 1951 года суд постановил  направить  Чарли  в  воспитательную
школу для мальчиков в Вашингтоне. В следующем году,  буквально  за  нес-
колько дней до своего освобождения, юный Мэнсон изнасиловал другого  па-
ренька, держа при этом лезвие бритвы у его горла. В результате он  попал
в исправительную колонию, где пробыл до мая 1954 года.
   Хотя в юности половые наклонности Мэнсона были в основном  гомосексу-
альными, вскоре после освобождения он  познакомился  с  семнадцатилетней
официанткой Резали Джин Уиллис и женился на ней.
   Вместе с беременной женой он отправился в Калифорнию, но и  тут  ока-
зался верен себе - украл для поездки машину. В  результате  получил  три
года тюрьмы.
   Чарльз Мэнсон-младший появился на свет, когда его папаша сидел за ре-
шеткой. Розали часто навещала мужа, но в 1957 году эти визиты  прекрати-
лись: она встретила другого мужчину и настоящую любовь.
   В следующем году Мэнсон вышел  на  свободу,  но  продолжал  постоянно
вступать в противоречия с законом. В перерыве между отсидками  он  умуд-
рился жениться еще раз и произвести на свет второго сына.
   На дворе стоял 1964 год, и Мэнсон, как и многие  молодые  американцы,
оказался под влиянием "Битлз". Но в отличие от миллионов других  почита-
телей легендарной четверки, он был не просто влюблен в них.  Любовь  эта
превратилась в фанатизм.
   В 1967 году у Мэнсона, которому было уже тридцать два года, окончился
очередной срок заключения. Видимо, он так привык жить в тюрьме, что про-
сил разрешения остаться, но ему отказали. И он отправился в Сан-Францис-
ко. Здесь он сошелся с хиппи, "детьми цветов". Имея лишь гитару да  пару
белья, Мэнсон наконец нашел свою нишу в обществе. Он стал  волком  среди
ягнят.


   Вожак отверженных

   Лохматый исполнитель народных песен с его уличной философией оказался
для беспризорников и наркоманов откровением, этаким мессией.  Он  же,  в
свою очередь, нашел в этой среде то, к чему давно стремился, -  благодар-
ную, легко управляемую аудиторию.
   В 1969 году Мэнсон и его почитатели, в основном  молоденькие  девушки
среднего класса, порвавшие все связи со своими семьями, перекочевали  на
юг. Случайно они попали на заброшенное ранчо неподалеку от  Лос-Анджеле-
са, где и было положено начало "семье".
   Вскоре к этому сборищу оборванцев стали присоединяться и другие разо-
чарованные жизнью подростки.
   Вместе они покуривали "травку", кололись, танцевали голыми под яркими
звездами над калифорнийской пустыней и охотно слушали бессвязные  пропо-
веди Чарльза, в которых были свалены в кучу и "Битлз", и библейские  ис-
тины, и разочарование в обществе, которое с презрением оттолкнуло его.
   Чарли, как рассказывали потом участники этих  тусовок,  провозглашал,
что настало время, когда вот-вот начнется "хелтер-скелтер" - война между
расами. По его бредовым предсказаниям, победят в этой войне черные.  Они
уничтожат белую расу на всей земле, естественно, за  исключением  самого
Мэнсона и тех, кто пойдет за ним.
   Затем, утверждал Чарли, черные присоединятся к  "семье",  которая  к
тому времени должна вырасти до 144 тысяч членов (так называемых "избран-
ных", количество которых Мэнсон вычислил исходя из библейского  упомина-
ния о двенадцати израильских племенах, в каждом из которых было по  две-
надцать тысяч соплеменников).
   Мэнсон строил грандиозные планы. Он  верил,  что  когда-нибудь  будет
властвовать над всей планетой. При этом, как утверждал  Грег  Джекобсон,
способный парень, хорошо знавший его, Чарли был убежден, что к блестяще-
му будущему его направляют "Битлз". Грег рассказывал: "Через свои  песни
они якобы разговаривали с Чарли, предупреждая его через океан, что долж-
но произойти в ближайшем будущем".
   Чаще всего Мэнсон рассуждал о так называемой "Революции-9". "Именно о
ней пытались сообщить людям "Битлз", - говорил Джекобсон. - Это предсказа-
ние напрямую связано с библейским Апокалипсисом". Библейское  откровение
по поводу Армагеддона Чарльз толковал как  призыв  к  черным  к  очисти-
тельной битве на земле. Но при этом черные, по его убеждению,  нуждались
в "помощи", чтобы начать расовую битву. Эту "помощь" и должны обеспечить
он, Мэнсон, и его "семья". Они нанесут удар в самое сердце белого истеб-
лишмента, намеренно оставив "ниточки" - свидетельства того, что преступ-
ление совершили черные радикалы. Вот тогда-то и  начнется  "хелтер-скел-
тер".


 "Ангелы смерти"

   В предрассветные часы 9 августа 1969 года Мэнсон отправил на  задание
четырех одетых в черное членов "семьи", трое из которых были  женщинами:
Сьюзен Аткинс, бывшую певицу церковного хора; Патрицию  Кренвинкл,  ког-
да-то работавшую секретаршей в офисе одной фирмы; Линду Касабьян,  впос-
ледствии ставшую главной свидетельницей обвинения, и единственного  муж-
чину в этой команде Чарльза Уатсона, который в недавнем прошлом был  от-
личным спортсменом у себя в Техасе.
   Четыре "ангела смерти" приехали в престижный район Лос-Анджелеса  Бе-
недикт-Каньон и остановились на вершине холма, откуда были хорошо  видны
шоссе и большой особняк. Этот особняк арендовали киноактриса Шарон  Тэйт
и ее муж, кинорежиссер Роман Поланский. Чтобы хозяева не смогли  предуп-
редить полицию, Уатсон перерезал телефонные провода.
   Спустившись вниз на машине, четверка осторожно приблизилась к особня-
ку, бесшумно проникла внутрь. И началась резня.
   Киноактриса Тэйт, которой было всего двадцать шесть лет,  со  дня  на
день ожидала рождения ребенка. Ее убили, нанеся шестнадцать  ударов  но-
жом.
   Ужасной смертью умерли и другие жертвы. Избивая дубинкой Войтека Фри-
ковского, польского кинорежиссера, Уатсон с упоением шептал: "Я дьявол и
пришел, чтобы заняться дьявольским делом". Когда режиссер потерял созна-
ние, убийца зарезал его ножом.
   Стивена Пэрента, восемнадцатилетнего  гостя  управляющего  особняком,
ударили ножом четырежды.
   Джей Себринг, голливудский модельер-парикмахер, получил  пулю  и удар
ножом.
   Абигайль Фолжер, дочь миллионера - владельца кофейной компании, заре-
зали на лужайке перед домом, когда она пыталась убежать.
   Перед тем как покинуть дом, озверевшие убийцы кровью своих жертв  на-
писали на парадной двери слово "свинья".
   Узнав об этой резне, весь Лос-Анджелес испытал шок. И  тем  не  менее
Мэнсон решил, не откладывая, нанести еще один удар. На этот раз  он  сам
возглавил шайку налетчиков.
   На следующий вечер Мэнсон и трое его ближайших последователей  ворва-
лись в дом Лено и Розмари Ла-Бьянка, владельцев сети  небольших  магази-
нов. Мэнсон собственноручно связал ни в чем не повинных людей и отдал их
на растерзание "детям дьявола" - Уатсону, Кренвинкл  и  семнадцатилетней
Лесли Хоутен, в недавнем прошлом "королеве красоты" одного из колледжей.
   Позже на суде выяснились ужасные подробности  этой  трагедии.  Жертвы
умирали медленной и мучительной смертью. Три маньяка буквально  отрезали
от них куски мяса с помощью ножей и вилок. Кренвинкл вырезала на  животе
Лено Ла-Бьянка слово "война", а потом оставила в мертвом  теле  торчащую
вилку.
   Поначалу полиция не связывала это мерзкое  преступление  с  резней  в
особняке Тэйт. Дело в том, что и в самом  особняке,  и  около  него  при
обыске детективы нашли остатки кокаина и марихуаны.  Эксперты  пришли  к
выводу, что резня стала результатом чрезмерного употребления  наркотиков
самими обитателями особняка. Это была чудовищная ошибка.
   Полиция была настолько убеждена в  "наркотической  причине"  кровавой
драмы в особняке Поланского, что блюстители закона проигнорировали  одно
очень важное обстоятельство. Вскоре после резни в этом особняке два  де-
тектива, работавшие по делу об убийстве некоего Гэри  Хинмана,  доложили
своему начальству, что на месте преступления, как  и  в  случае  в  доме
Тэйт, убийцы оставили на стене надпись кровью. А в  последующем  рапорте
детективов говорилось, что они арестовали подозреваемого по имени  Бобби
Бьюсолейл. Ранее этот самый Бобби был замечен в группе,  где  верховодил
бородатый парень по имени Чарли.
   И тем не менее в полиции упорно отказывались верить, что между  этими
двумя случаями есть связь.
   И так продолжалось до тех пор, пока Аткинс не  начала  откровенничать
перед соседками по камере.


   "Это ваши дети..."

   Когда преступники были пойманы, сведения о Мэнсоне и рабски преданных
ему последователях придали убийствам неожиданное и неизвестное  обществу
до сих пор звучание. Выяснилось, что богатых и известных людей  зарезали
"дети свободы", те самые,  что  покинули  свои  достаточно  обеспеченные
семьи из среднего класса для жизни в атмосфере наркотиков, необузданного
секса и насилия.
   На судебном процессе, который длился девять месяцев, Мэнсон охаракте-
ризовал свое окружение предельно ясно:
   "Дети, которые приходят в ваши дома с ножами в руках, - ваши дети.  Не
я научил их этому. Вы научили. Большинство тех, кто  пришел  ко  мне  на
старое ранчо, тех, кого можно назвать "семьей", - это отвергнутые вами...
Я сделал для них все, что мог, я поднял их с мусорной свалки,  я  сказал
им: "В любви ничего плохого нет".
   ...Я представляю собой лишь то, что живет внутри всех  и  каждого  из
вас...
   Я никогда не ходил в школу, так и не научился толком читать и писать,
я сидел в тюрьмах, поэтому остался неразвитым, остался  ребенком,  в  то
время как ваш мир взрослел. И вот я вгляделся в то, что вы создали, и не
смог этого понять".
   В этот момент глаза Мэнсона стали огромными, голос его загремел. При-
сутствующие в зале заметили во всем его облике налет сумасшествия и в то
же время какую-то завораживающую силу воздействия на других. Мэнсон про-
должал вещать:
   "Если бы я мог, я бы выдернул сейчас этот микрофон и вышиб бы им ваши
мозги. Потому что именно этого вы заслуживаете,  именно  этого...  Разве
является секретом тот факт, что музыка  призывает  юных  подниматься  на
борьбу с истеблишментом? Музыка говорит с вами каждый день, но вы глухи,
немы и слепы, вы не способны воспринимать ее. И еще многое... Вот дети и
бегут от вас на улицы - и в конце концов все равно натыкаются на вас!"
   Действительно, уже во время судебного процесса события показали,  что
Мэнсон во многом прав. Для тысяч разочаровавшихся подростков он стал ге-
роической жертвой во имя торжества справедливого дела. В  листовках  его
превозносили как "невинного человека", вступившего в борьбу с  угнетени-
ем.


   Вердикт общества

   В понедельник 29 марта 1971 года,  после  самого  долгого  уголовного
процесса в Америке, присяжные признали Мэнсона  и  его  бездумных  "слуг
смерти" виновными по всем эпизодам предъявленного им обвинения.
   Через три недели после вердикта присяжных судья Чарльз Олдер пригово-
рил всех обвиняемых к смертной казни. Но в  1972  году,  когда  смертная
казнь в штате Калифорния была отменена, приговор был заменен пожизненным
заключением.
   Однако Чарли и сегодня опасен, как и прежде. На шестом десятке лет он
мешками получает письма от разочаровавшихся в жизни  подростков.  Мэнсон
проводит свои дни бренча на гитаре или делая фигурки скорпионов из любо-
го подручного материала, который попадает в одиночную  камеру  тщательно
охраняемой тюрьмы штата Калифорния. В соавторстве с  другим  заключенным
он написал книгу под заголовком "Мэнсон сам о себе", которая была  опуб-
ликована в 1988 году.
   Что касается последователей Мэнсона, тех самых,  что  убивали,  чтобы
"осуществить" его пророчества, в отличие  от  Чарли,  они,  по-видимому,
дьявольских убеждений больше не придерживаются. Сьюзен  Аткинс,  которой
сейчас за сорок, в тюрьме обвенчалась, вернувшись в  лоно  христианства.
Сорокалетняя Лесли Хоутен, находясь в тюрьме, окончила колледж и получи-
ла диплом искусствоведа. Третья женщина - Патриция Кренвинкл, тоже пере-
валила сорокалетний рубеж. Она подавала просьбу о помиловании, но в  но-
ябре 1989 года эта просьба была отклонена.
   Чарльз Уатсон свое пожизненное заключение отбывает  в  калифорнийской
мужской колонии. Он тоже вернулся в лоно христианства и помогает местно-
му священнику. Уатсон женат, и у него трое детей.
   Линда Касабьян, которая на судебном процессе была главным  свидетелем
обвинения и потому  избежала  наказания,  живет  ныне  в  провинциальном
Нью-Хэмпшире и воспитывает четверых детей.
   Мэнсон же демонстрирует равнодушие к тому, выйдет ли он когда-либо на
свободу или нет. "Я хочу, чтобы вы знали, - писал он в 1988 году  из  тю-
ремной камеры, в моем распоряжении весь мир. Силой своей воли я на свобо-
де, я среди вас".


   БРАТ