олезненные воспоминания.
   - Сэнди, мне действительно пора. У меня столько  дел,  больше  нельзя
откладывать, и...
   - Мы рассказываем мальчику о  его  отце,  -  отчеканил  я.  -  И  мне
представляется, что ты, Эдди, должен сидеть тихо, может, съесть  сандвич
и выпить стакан ледяного чая и ждать, пока тебе будет что сказать.
   Он заерзал на краешке скамьи, посмотрел на нас. Я знаю, что он увидел
в глазах сына Керта:  недоумение  и  любопытство.  Мы  напоминали  совет
старейшин, пригласивший юношу, чтобы спеть ему боевые песни прошлого. Но
вот песни спеты и что потом? Если Нед - храбрый воин, его можно  послать
в погоню за мечтой: убить указанного зверя, увидеть все, что нужно, пока
кровь из сердца зверя еще  свежа  на  губах,  вернуться  мужчиной.  Если
история эта могла закончиться неким  испытанием,  в  ходе  которого  Нед
продемонстрировал бы  новый  уровень  зрелости  и  понимания,  все  было
гораздо проще. Но времена изменились. Такие испытания  ушли  в  прошлое.
Нынче куда важнее, что ты чувствуешь, а не что делаешь. И я  думаю,  это
не правильно.
   Но что увидел Эдди  в  наших  глазах?  Негодование?  Даже  презрение?
Может, сожаление, что Кертис Уилкокс, а  не  он,  остановил  грузовик  с
сорванным протектором, что не его размазал  по  борту  грузовика  Брэдли
Роуч? Страдающего избытком веса Эдди Джейкобю, который пил слишком много
и которому, если он не сможет остановиться, вероятно, предстояла поездка
в Скрантон и две недели в клинике в рамках Программы помощи  сотрудникам
полиции? Парня, который всегда  запаздывал  со  своими  рапортами  и  не
понимал соль шутки без подробных объяснений? Надеюсь, он ничего этого не
увидел, потому что была в  нем  и  другая  сторона,  хорошая,  но  точно
поручиться за это не могу. Что-то, конечно, в наших  взглядах  читалось.
Может, и все.
   - ..общую картину?
   Я повернулся к Неду, радуя, что он отвлек меня от неприятных мыслей.
   - Повтори.
   -  Я  спросил,  вы  когда-нибудь  говорили  о   том,   что   все-таки
представляет собой этот "бьюик",  откуда  он  взялся,  зачем?  Хоть  раз
пытались представить себе общую картину?
   - Ну.., мы же провели то совещание в "Кантри уэй", -  ответил  я,  не
очень-то понимая, куда он клонит. - Я же рассказывал, как...
   - Да, конечно, но там  решались  чисто  административные  вопросы,  и
ничего больше.
   - В колледже ты будешь учиться на "отлично". - Арки похлопал  его  по
колену. - Если  мальчишка  может  оперировать  такими  словами  легко  и
непринужденно, в колледже проблем у него не будет.
   Нед улыбнулся.
   - Административные. Организационные. Бюрократические. Корпоративные.
   - Хватит умничать, сынок, - остановил его Хадди. - От  твоих  слов  у
меня начинает болеть голова.
   - Во всяком случае, я говорю не о том совещании, которое вы провели в
"Кантри уэй". Вы должны были... Я хочу сказать, с  течением  времени  вы
должны были...
   Я знал, что он пытается сказать, но одновременно знал и кое-что  еще:
парню никогда не понять, как все обстояло на самом  деле.  До  чего,  по
большей части, буднично. Текла обычная жизнь. Продолжающаяся после того,
как человек полюбовался прекрасным закатом, выпил отменного  шампанского
или получил плохие вести из дома. Рядом с нашим  рабочим  местом  стояло
чудо  из  чудес,  но  оно  не  меняло  количества  бумаг,  которые   нам
приходилось  писать,  мы  точно  так  же  чистили  зубы,  точно  так  же
занимались любовью с нашими женами и девушками. Это  чудо  не  поднимало
нас на новый уровень существования, не позволяло глубже проникать в суть
вещей. Наши задницы по-прежнему чесались, и, когда такое  случалось,  мы
их почесывали, как и прежде.
   - Я полагаю, Тони и твой отец много говорили об этом, но  на  работе,
во всяком случае, для большинства из нас, "бьюик" ушел на  второй  план,
как любой "висяк". Он...
   - "Висяк"! - выкрикнул он с отцовскими интонациями. "Еще одна цепочка
событий, - подумал я. - Это удивительное сходство отца и сына.  Цепочка,
которая утончилась, но не разорвалась".
   - Именно так, - кивнул я. - Потому что обычную работу с нас никто  не
снимал,  автомобили  сталкивались,  пешеходов  давили,   дома   грабили,
наркотики распространяли, а иной раз случались и убийства.
   Разочарование, отразившееся на лице Неда, огорчило меня. Я словно его
подвел. Нелепо, конечно, но чистая  правда.  Потом  в  голове  сверкнула
спасительная мысль.
   - Помнится, мы об этом говорили. На...
   - ..пикнике, - вставил Фил Кандлтон. По поводу Дня труда .
Ты об этом, да?
   Я кивнул. 1979 год. Старое футбольное поле Академии, ниже по  течению
Редферн-стрим. Пикник на День труда нравился нам гораздо больше  пикника
на Четвертое июля, частично потому, что устраивался он рядом с домом,  и
кто хотел, мог приехать с семьей, но главным образом по другой  причине:
устраивался он только  для  взвода  Д.  Вот  и  проводили  мы  его,  как
настоящий пикник.
   Фил рассмеялся.
   - А ведь точно. Я вот и забыл, а говорили мы  тогда  только  об  этом
"бьюике", и ни о чем больше. Чем больше говорили,  тем  больше  пили.  У
меня голова болела потом два дня.
   - Этот пикник всегда удается, - подтвердил Хадди. - Ты был на  нем  в
прошлом году, не так ли, Нед?
   - В позапрошлом, - ответил юноша. - За  год  до  смерти  отца.  -  Он
улыбнулся. - Заплыв на камере через речку.
   Пол Лоувинга еще вывалился из нее и подвернул ногу.
   Мы рассмеялись, Эдди чуть ли не громче всех.
   - Говорили мы много, но ни к каким выводам не пришли, - продолжил  я.
- Да и какие мы могли делать выводы? Разве что один: когда температура в
гараже падает, что-то происходит.  Только  и  из  этого  правила  бывали
исключения. Иногда, особенно  через  несколько  лет,  температура  могла
немного опускаться, а потом подниматься. Иногда гудение набирало силу..,
а потом все смолкало, словно кто-то вынимал штепсель из  розетки.  Эннис
исчез без светопреставления,  Джимми-песчанка  -  после,  а  Розалин  не
исчезла вовсе.
   - Вы снова отправили ее в "бьюик"? - спросил Нед.
   - Нет, - ответил Фил. - Это же  Америка,  сынок...  дважды  здесь  не
наказывают.
   - Розалин дожила остаток своих" дней наверху,  в  комнате  отдыха,  -
уточнил я. - Она умерла в три или четыре года. Тони сказал, что песчанки
больше и не живут.
   - А еще что-нибудь появлялось? Из "бьюика"?
   - Да. Но то, что появлялось, никак не соотносилось с...
   - А что появлялось? И как насчет той "летучей мыши"?
   Мой отец вскрыл ее? Могу я это увидеть? Есть хотя  бы  фотографии?  А
может, и;;.
   - Не так быстро. - Я поднял руку. - Съешь сандвич.
   Не гони лошадей.
   Он взял сандвич, начал жевать,  глядя  поверх  него  на  меня.  Вдруг
напомнил мне о Розалин, песчанке, которая,  повернувшись,  уставилась  в
объектив видеокамеры - с подрагивающими усиками, блестящими глазками.
   - Время от времени что-то появлялось, -  добавил  я.  -  И  время  от
времени что-то исчезало, в том числе и живые существа. Лягушки. Бабочка.
Цветок прямо из горшка, в котором рос.  Но  холод,  гудение  и  световые
вспышки никак не соотносились с этими исчезновениями и, как говорил твой
отец, выкидышами "бьюика". Ничего не соотносилось.
   Понижение температуры, пожалуй, было  самым  надежным  признаком.  Ни
один   фейерверк   не   начинался   без    предварительного    понижения
температуры..,  но  не  каждое   понижение   температуры   приводило   к
фейерверку. Ты понимаешь, о чем я?
   - Думаю, да, - кивнул Нед. - Облака не всегда проливаются дождем,  но
дождя без облаков не бывает.
   - Я бы не смог найти более точного сравнения, - улыбнулся я.
   Хадди похлопал Неда по колену.
   - Знаешь поговорку: на каждое правило есть  исключение?  Так  вот,  в
случае "бьюика" у нас было одно правило и дюжина  исключений.  Первое  -
сам водитель.., ты помнишь, тот мужчина в  черном  пальто  и  шляпе.  Он
исчез, но вроде бы без помощи "бьюика".
   - Вы в этом уверены? - спросил Нед.
   Меня его вопрос удивил. Это нормально, когда сын похож на  отца.  Это
нормально, когда говорит его интонациями. Но в этот момент голос Неда  и
его вид вкупе создали эффект  присутствия  Керта.  Это  почувствовал  не
только я.', Ширли и Арки переглянулись.
   - О чем ты? - ответил я вопросом на вопрос.
   - Роуч ведь читал газету? Судя по тому, что  вы  рассказали,  в  этот
момент ничего вокруг себя он заметить не мог. Так откуда вы знаете,  что
этот мужчина не вернулся к "бьюику"?
   У  меня  было  двадцать  лет,  чтобы  подумать  о  том  дне   и   его
последствиях. Двадцать лет, но мысль, что водитель вернулся  к  "бьюику"
(может, даже скрытно проскользнул к нему), не  приходила  в  голову.  И,
насколько мне известно, остальным  тоже.  Брэд  Роуч  сказал,  что  этот
парень так и не вернулся, и мы приняли его слова на веру. Почему?
   Потому что у всех копов встроенные детекторы лжи, и в этом случае  ни
одна стрелка не заскочила на красное. Даже не дернулась. Да  и  с  какой
стати? Брэд Роуч думал, что говорит правду. Но сие не означало,  что  он
действительно ее говорил.
   - Полагаю, это возможно, - ответил я.
   Нед пожал плечами, как  бы  говоря:  "Ну,  наконец-то  мы  к  чему-то
пришли".
   - В нашем взводе не было ни Шерлока Холмса, -  продолжил  я.  В  моем
голосе слышались оправдательные "нотки."
   Я чувствовал, что оправдываюсь, -  ни  лейтенанта  Коломбо.  Если  уж
смотреть правде  в  глаза,  мы  всего  лишь  винтики  правоохранительной
системы. Парни, которые носят серую  форму,  с  образованием  чуть  выше
среднего. Мы знаем, как пользоваться телефоном и радио,  умеем  собирать
улики, иногда можем высказать догадку. Иной раз кое-кто из нас  способен
на блестящую догадку. Но "бьюик"  -  совсем  другое  дело:  ни  о  каких
догадках, блестящих или нет, не могло идти и речи.
   - Некоторые думали, что он появился из космоса, -  вставил  Хадди.  -
Что он.., ну, не знаю, замаскированный робот-разведчик или что-то в этом
роде.. Они считали, что Энниса похитил  инопланетянин,  который  выдавал
себя за человека.., в черном пальто и шляпе. Об  этом  шел  разговор  на
пикнике.., в День труда, понимаешь?
   - Да, - кивнул Нед.
   - Не то чтобы мы серьезно о чем-то толковали, - продолжил Хадди. - Но
пили быстрее, чем  обычно,  и  напивались  тоже.  Никто  не  буянил,  не
задирался, даже Джекки О'Хара и Кристиан Содер, за  которыми  был  такой
грех. И вообще пикник проходил больно уж спокойно, особенно после  того,
как закончился футбольный матч.
   Я, помнится, сидел на скамье под вязом, вместе с парнями, мы уже  все
прилично выпили и слушали  Брайана  Коула.  Он  рассказывал  о  летающих
тарелках, которые видели около высоковольтных линий в  Нью-Гэмпшире,  за
несколько лет до этого, и  о  женщине,  утверждавшей,  что  ее  похищали
пришельцы и вводили ей зонды во  все  отверстия,  какие  только  есть  в
человеческом теле.
   - И в это верил мой отец? Что его напарника похитили инопланетяне?
   - Нет, -  ответила  Ширли.  -  В  1988  году  случилось  нечто  такое
фантастическое.., такое невероятное.., такое ужасное...
   - Что? - спросил Нед. - Ради Бога, скажите, что?
   Вопрос Ширли проигнорировала. Я не уверен, что услышала.
   - А через несколько дней я в лоб спросила твоего отца, что он  думает
по этому поводу, во что верит. Он ответил, не имеет значения.
   Нед вытаращился на нее, словно не мог понять значения сказанного:
   - Не имеет значения?
   - Так он выразился. Он верил: чем бы  ни  был  "бьюик",  по  большому
счету никакой роли это не играло. Для той общей картины,  о  которой  мы
говорим. Я  спросила  его,  может,  он  думает,  что  кто-то  использует
"бьюик", чтобы  наблюдать  за  нами..,  что  "бьюик"  -  замаскированная
камера.., и он сказал: "Я думаю, его забыли". До сих  пор  помню,  каким
ровным, бесстрастным тоном произнес он эти слова, словно говорил..,  ну,
не знаю.., о чем-то очень важном вроде королевских сокровищ,  закопанных
в пустыне до рождения Христова, или о  какой-то  ерунде  вроде  почтовой
открытки с не  правильным  адресом,  которая  так  и  пылится  в  отделе
доставки. "Отлично провожу время, жалею, что вас нет со мной", - и  кого
это волнует, если речь идет о далеком-далеком прошлом.  Его  слова  меня
успокоили и одновременно от них по спине побежал  холодок.  Я  не  могла
представить себе, что  такой  странный  и  ужасный  "бьюик"  всего  лишь
забытая.., положенная не туда.., оставленная впопыхах  вещь.  Я  ему  об
этом сказала, и твой отец  рассмеялся.  А  потом  обвел  рукой  западный
горизонт. "Ширли, вот что я тебе скажу. Сколько ядерных боеголовок  наша
великая страна запасла в различных местах от границы между Пенсильванией
и Огайо до побережья Тихого океана? И о скольких из  них  забудут  через
два или три столетия?
   Мы все помолчали, задумавшись над этим.
   - Я собиралась бросить работу, - паузу прервала  Ширли.  -  Не  могла
спать. Постоянно думала о бедном Мистере  Диллоне  и  воспринимала  свой
уход как дело решенное.
   Керт уговорил меня остаться, уговорил, сам того не зная.
   "Я думаю, его забыли", - сказал  он,  и  этого  аргумента  хватило  с
лихвой. Я осталась и никогда об этом не пожалела.
   Это  хорошее  место,  а  большинство  патрульных  -  хорошие   парни.
Последнее относится и к тем, кто ушел от нас. Как Тони.
   - Я люблю тебя, Ширли, выходи за меня  замуж.  -  Хадди  обнял  ее  и
чмокнул в щечку. Зрелище, доложу я вам, не из самых приятных.
   Она двинула его локтем.
   - Ты уже женат, дурачок.
   И вот тут подал голос Эдди Джи:
   - Твой отец верил, что эту машину занесло к нам из другого измерения.
   - Другого измерения? Вы шутите. - Нед в упор  посмотрел  на  Эдди.  -
Нет. Не шутите.
   - И он не думал, что все было спланировано, - продолжал Эдди. - В том
смысле, что "бьюик" - это не корабль, который отправляют за  океан,  или
спутник, запускаемый  в  космос.  В  чем-то  Керт  даже  не  считал  его
реальным.
   - Я вас не понимаю, - признался мальчишка.
   - Я тоже, - согласилась с ним Ширли.
   - Он говорил... - Эдди заерзал  на  скамье.  Вновь  посмотрел  на  то
место, где стоял гараж А. - Если хотите знать правду, он говорил об этом
на ферме О'Деев. В тот день.
   Мы ведь провели там почти семь часов, прятались в кукурузе, дожидаясь
возвращения этих двух ублюдков. Замерзли. Не могли  включить  двигатель,
нагреватель. Говорили обо всем: охоте, рыбалке, боулинге, женах,  планах
на будущее. Керт сказал, что через пять лет намерен уйти из ПШП...
   - Он так сказал? - у Неда округлились глаза.
   Эдди кивнул.
   - Время от  времени  мы  все  так  говорим,  парень.  Наркоманы  тоже
говорят, что собираются соскочить с иглы. И я говорил ему, что хотел  бы
открыть  частную  охранную  фирму  в  Бурге,  а  еще  купить   новенький
"уиннибаго". Он сказал, что хочет пойти учиться в университет  Хорликса,
но твоя мать категорически против. Она считала, что  их  задача  -  дать
высшее образование детям, а не ему. От нее ему крепко доставалось, но он
ее не винил. Она ведь не знала, чем вызвано его желание учиться  дальше,
а рассказать он не мог. Вот так мы и добрались до "бьюика". Тогда  он  и
сказал, я это очень хорошо запомнил,  что  мы  видим  его  как  "бьюик",
потому что должны как-то видеть.
   - Должны как-то видеть, - пробормотал Нед. Наклонился  вперед,  потер
лоб двумя пальцами, словно у него разболелась голова.
   - Мои слова, возможно, совершенно тебя запутали, но я понял,  что  он
хотел этим сказать. Вот здесь, - и Эдди постучал  себя  по  груди,  чуть
повыше сердца.
   Нед повернулся ко мне.
   -  Сэнди,  в  тот  день,  когда  вы   устроили   пикник,   кто-нибудь
предложил... - Он не закончил фразу.
   - Предложил что? - спросил я.
   Он покачал головой, посмотрел на остатки сандвича, сунул в рот.
   - Не имеет значения. Не  важно.  Мой  отец  действительно  вскрыл  ту
"летучую мышь", которую вы нашли в гараже?
   - Да. После второго светопреставления, аккурат перед пикником в  День
труда.
   - Расскажи парню о листьях, - подал голос Фил. - Ты об этом забыл.
   И точно, я забыл. Не думал о листьях последние шесть или восемь лет.
   - Сам расскажи, - возразил я. - Ты держал их в руках.
   Фил кивнул, несколько секунд  молчал,  а  потом  начал  рассказывать,
громко и отчетливо, словно докладывал вышестоящему офицеру.
   ТЕПЕРЬ: ФИЛ - Второе светопреставление прошло во второй половине дня.
Так? Керт идет в гараж и выносит клетку. Мы видим, что одной из песчанок
нет.
   Идут разговоры. Кто-то фотографирует.  Сержант  Скундист  спрашивает,
кто сейчас должен дежурить в будке.
   Брайан Коул отвечает: "Я, сержант".
   Остальные заходят в здание. Понятно?  Я  слышу,  как  Кертис  говорит
сержанту: "Я собираюсь вскрыть эту  "летучую  мышь",  до  того  как  она
исчезнет, как все остальное.
   Вы мне поможете?" Сержант говорит,  мол,  почему  нет,  помогу,  этим
вечером, если у тебя будет такое желание. Керт  спрашивает:  "Почему  не
сейчас?", - и сержант отвечает:
   "Потому что тебе надо закончить смену. Джон  Кью  надеется  на  тебя,
парень, а правонарушители дрожат, услышав рев двигателя  твоей  машины".
Так он иногда говорил, прямо-таки как проповедник.
   Керт, он не спорит. Знает, что бесполезно. Уходит. Около  пяти  часов
входит Коул и зовет меня. Просит понаблюдать за гаражом, пока он  сходит
в сортир. Я, разумеется, соглашаюсь. Иду к  гаражу.  Заглядываю  внутрь.
Ситуация нормальная,  чистая  пятерка.  Температура  поднялась  на  один
градус. Я иду в будку. Решаю, что там очень уж  жарко.  На  стуле  лежит
каталог "Л.Л. Бина" .  Я  собираюсь  его
взять. Протягиваю руку и тут слышу  какой-то  скрежет,  а  потом  глухой
удар.
   Такие звуки обычно раздаются,  когда  открываешь  защелку  и  пружина
очень уж сильно отбрасывает крышку багажника. Я выбегаю из будки.  Спешу
к окнам. Багажник "бьюика" открыт. Поначалу мне  кажется,  что  из  него
вылетают  обугленные  кусочки  бумаги.  Кружатся,  словно   подхваченные
вихрем.
   Но пыль на полу лежит неподвижно. Ее вихрь не поднимает.
   Движется только воздух, который вырывается из багажника.
   Я вижу, что кусочки бумаги больно уж одинаковые,  и  решаю,  что  это
листья. Потом выяснилось, что я не ошибся.
   Я достал из нагрудного кармана блокнот.  Шариковой  ручкой  нарисовал
один из листочков:



   - Похоже на улыбку, - прокомментировал парнишка.
   - Как чертова улыбка, - согласился я. - Только не одна.
   Сотни. Сотни черных улыбок кружились в воздухе. Некоторые  падали  на
крышу "бьюика". Другие - обратно в багажник. Большая часть - на  пол.  Я
побежал за Тони. Он принес видеокамеру. Лицо залила краска, он бормотал:
"Что теперь, что потом, какого черта, что теперь?" Что-то в  этом  роде.
Вроде бы забавно, но тогда мне так не казалось, можете мне поверить.
   Мы посмотрели в окно. Увидели, что  листья  разбросаны  по  бетонному
полу. Их много, совсем как на лужайке после октябрьского сильного  дождя
с ветром. Но  они  уже  начали  скукоживаться  по  краям.  Стали  меньше
напоминать улыбки и больше -  листья.  Слава  Богу.  И  черными  они  не
остались.
   Стали светлеть прямо у нас  на  глазах.  И  утончаться.  Тут  подошел
Сэнди. На фейерверк он не успел, а вот листопад застал.
   Сэнди сказал: "Тони позвонил мне домой  и  спросил,  не  смогу  ли  я
приехать к семи вечера. Сказал, что он и Керт собираются заняться  одним
делом, в котором я, возможно, захочу  поучаствовать.  Я  не  стал  ждать
семи. Приехал сразу.
   Из любопытства".
   - Любопытство  -  не  порок,  -  вставил  Нед.  Голос  так  похож  на
отцовский, что у меня по спине побежали мурашки. И посмотрел на меня.  -
Пожалуйста, продолжайте.
   - Больше добавить особенно нечего. Листья становились все  тоньше.  Я
могу ошибаться, но думаю, мы видели, как это происходило.
   - Ты не ошибаешься, - заверил Сэнди.
   - Я очень разволновался. Ни о чем не думал. Побежал к боковой  двери.
Вдруг Тони бросается за м