ярче луны, потому что была меньше, но отбрасывала тень  не  такую  черную,
хотя и отчетливую... Заметив  это,  я  пошел  дальше,  наблюдая  за  двумя
бегущими передо мной тенями.
   Я совершенно не помню хода моих мыслей в те минуты. Но внезапно  -  так
внезапно, как если бы вдруг, завернув за угол, я на  что-то  наткнулся,  -
комета начисто исчезла из моего сознания, и у меня  явилась  новая  мысль.
Мне иногда приходит в голову, что мои две тени - одна женственно нежная  и
более короткая - внушили мне ее. Как бы там ни было, но в это мгновение  я
с уверенностью интуиции понял, зачем стоял у ограды сада  молодой  человек
во фраке. Он ждал Нетти!
   Стоило только этой мысли появиться, как все стало на  свое  место.  Все
недоумения этого дня, таинственная, невидимая преграда между мной и Нетти,
что-то невыразимо странное в ней  и  ее  поведении  -  все  стало  ясно  и
понятно.
   Я знал теперь, почему она смутилась при моем появлении, зачем вышла  из
дому в этот послеобеденный час, почему так  спешила  увести  меня  в  дом;
знал, какова была та "книга", за которой она бегала, и знал  также,  зачем
ей было нужно, чтобы я пошел на станцию по большой дороге. Все объяснилось
в одно мгновение.
   Вообразите себе, как я стоял,  -  маленький,  черный  человечек,  точно
громом пораженный и вдруг замерший на месте, как я  потом  снова  двинулся
вперед, крича что-то нечленораздельное и бессильно  размахивая  руками,  а
две тени все бежали вперед, словно насмехаясь надо мной. И кругом широкий,
облитый лунным светом луг в рамке неясных, как  мираж,  далеких  и  низких
деревьев, и надо всем этим ясный купол чудесной светлой ночи.
   На  минуту  мое  открытие  оглушило  меня;  мысль  как  бы   оцепенела,
разглядывая плоды своего труда, а ноги машинально несли  меня  по  прежней
дороге, и вот уже в теплой вечерней темноте  засветились  неяркие  огоньки
станции Чексхилл...
   Помню почти безумный взрыв бешенства, когда я внезапно очнулся, один  в
грязном  отделении  тогдашнего  третьего  класса.  Я  вскочил   с   криком
разъяренного  животного  и  изо  всей  силы  стукнул  кулаком   деревянную
стенку...
   Странно: я совсем не помню своего состояния непосредственно после этого
момента, но знаю, что затем - через минуту, быть может, -  я  уцепился  за
поручни вагона и хотел было  спрыгнуть  с  поезда.  Это  должен  был  быть
драматический прыжок, а потом я вернусь к ней,  обличу  ее  и  подавлю  ее
своим презрением. И так я висел, убеждая себя прыгнуть. Не помню, почему и
как я раздумал, но, во всяком случае, не прыгнул.
   Когда поезд  остановился  на  ближайшей  станции,  я  уже  не  думал  о
возвращении. Я сидел в углу, засунув под мышку свой ушибленный  кулак,  и,
не замечая боли, старался обдумать как можно обстоятельнее план действий -
действий, которые выразили бы всю безмерность моего негодования.



3. РЕВОЛЬВЕР

   - Эта комета столкнется с землей, - сказал  один  из  двух  пассажиров,
вошедших в вагон.
   - Неужели? - отозвался другой.
   - Говорят, она из газа, эта комета. Не разорвет нас? Как полагаете?..
   Какое мне было дело до всего этого?
   Я думал только о мести, столь чуждой  всему  моему  существу.  Думал  о
Нетти и ее возлюбленном. Я твердо решил, что она ему не  достанется,  хотя
бы для этого мне пришлось убить их обоих. О том, что за этим последует,  я
не  думал,  лишь  бы  сделать  это.  Все  мои  неудовлетворенные   страсти
обратились в бешенство. В ту ночь я без колебаний согласился бы на  вечные
мучения ради возможности  отомстить.  Тысячи  вероятностей,  сотни  бурных
предположений,  целый  вихрь   отчаянных   планов   проносились   в   моем
оскорбленном,  ожесточенном  сознании.  Чудовищное,   неумолимо   жестокое
отмщение за мое поруганное "я" - иного выхода для меня не было.
   А Нетти? Я все еще любил ее, но уже с мучительной ревностью, с  острой,
безмерной ненавистью поруганной гордости и обманутой страсти.


   За свой шиллинг и пенни я смог доехать только до Второй Мили, а  дальше
пришлось идти пешком. Помню, как, спускаясь с  Клейтон-Крэста,  я  услышал
визгливый голос, проповедовавший что-то небольшой праздничной толпе  зевак
при свете газового фонаря у щита для афиш. Бойкий,  невысокий  человек,  с
белокурой кудрявой бородкой, с такими же волосами и  водянистыми  голубыми
глазами, говорил о приближающемся конце мира.
   Я, кажется, в первый раз  услышал  тогда  сопоставление  конца  мира  с
кометой, и все это перемежалось международной  политикой  и  пророчествами
Даниила.
   Я остановился на минуту, в сущности, только потому, что мне  преградила
дорогу толпа слушателей, а затем меня поразило странное,  дикое  выражение
его лица и его указующий в небо палец.
   - Наступает конец вашим порокам и прегрешениям! -  кричал  он.  -  Там!
Там, вверху, звезда страшного суда! Всем  людям  предначертано  погибнуть!
Всех ждет смерть! - Тут его голос перешел в какое-то тоскливое  завывание.
- А после смерти - страшный суд!
   Я протолкался сквозь толпу и пошел дальше, и  его  странный,  заунывный
хриплый голос все преследовал меня. Я был занят одной и той же мыслью: где
купить револьвер и как научиться владеть им? Вероятно, я  забыл  бы  этого
проповедника, если бы не увидел его потом в кошмарном сне, когда ненадолго
заснул в ту ночь. Но большую ее часть я провел с открытыми глазами,  думая
о Нетти и ее возлюбленном.
   Три  следующих,  довольно  странных  дня  прошли   под   знаком   одной
неотступной мысли.
   Эта мысль была - купить револьвер.  Я  внушил  себе,  что  должен  либо
поднять себя  в  глазах  Нетти  каким-нибудь  необыкновенным,  героическим
поступком, либо убить ее. Другого выхода я не  видел.  Я  чувствовал,  что
иначе я потеряю последние остатки своей гордости и  чести,  что  иначе  до
конца жизни буду недостоин уважения, недостоин любви. Гордость вела меня к
этой цели между порывами возмущения.
   Однако купить револьвер было не так-то легко.
   Меня беспокоило, как я буду держаться  с  продавцом,  и  я  старательно
подготовил ответ на тот случай, если ему вздумается спросить меня, зачем я
покупаю оружие. Я решил сказать, что еду в Техас и думаю, что  там  оружие
может пригодиться. Техас тогда считался дикой  и  беззаконной  местностью.
Так как я ничего не знал насчет системы или калибра,  то  мне  нужно  было
суметь расспросить спокойно, на каком расстоянии можно убить  мужчину  или
женщину из  предлагаемого  мне  оружия.  Всю  практическую  сторону  моего
предприятия я продумал достаточно хладнокровно. Трудно  было  также  найти
продавца оружия. В Клейтоне, в лавке, где  продавались  велосипеды,  можно
было найти мелкокалиберное ружье, но  револьверы  там  продавались  только
дамские, слишком игрушечные для моей цели. Подходящий револьвер,  большой,
тяжелый и неуклюжий, с надписью "На вооружении  в  американской  армии"  я
нашел наконец в витрине ломбарда на узкой Хай-стрит в Суотингли.
   Покупка, для которой я взял из сберегательной кассы свои два  с  лишним
фунта, совершилась без всяких затруднений. Продавец  сообщил  мне,  где  я
могу купить патроны,  и  я  отправился  домой  со  вздувшимися  карманами,
вооруженный до зубов.
   Покупка револьвера была, как я уже  говорил,  главнейшей  задачей  этих
дней, но я все же не был настолько поглощен ею, чтобы  не  замечать  того,
что происходило на улицах, по которым я бродил, стремясь  к  осуществлению
своей цели. Повсюду был ропот. Вся область Четырех городов хмуро и  грозно
выглядывала из-за своих узких дверей. Обычный живой поток людей, идущих на
работу или по своим  делам,  замер,  застыл.  Люди  собирались  на  улицах
кучками, группами, как спешат по сосудам  кровяные  тельца  к  месту,  где
начинается воспаление.  Женщины  выглядели  изможденными  и  озабоченными.
Металлисты не согласились на объявленное уменьшение  заработной  платы,  и
начался локаут. Они уже "играли".  Примирительный  комитет  изо  всех  сил
старался предотвратить разрыв между углекопами и их хозяевами, но  молодой
лорд Редкар, самый крупный собственник угольных копей в округе и  владелец
всех земель в Суотингли и половины в Клейтоне, вел себя  так  высокомерно,
что разрыв становился  неизбежным.  Это  был  красивый  галантный  молодой
человек; его гордость возмущалась при мысли о том, что  какое-то  "сборище
грязных углекопов" намерено диктовать ему условия, и он  не  собирался  им
уступать. Редкар был с самого раннего детства  окружен  роскошью;  на  его
изысканное воспитание была истрачена заработная плата пяти тысяч  человек;
необузданное,   романтическое   честолюбие   наполняло   его   так   щедро
вскормленный ум. В Оксфорде он тотчас стал выделяться своим  презрительным
отношением к демократии. В его ненависти к толпе  было  нечто,  покоряющее
воображение: с одной стороны, блистательный  молодой  аристократ  в  своем
живописном одиночестве, с другой  -  невзрачная,  серая  масса,  одетая  в
дешевое  тряпье,  невоспитанная,  вечно  голодная,  завистливая,   низкая,
ленивая  и  жаждущая  жизненных  благ,  которых  никогда  не  имела.  Ради
цельности  общего   впечатления   забывали   про   бравого   полицейского,
охраняющего особу лорда, и упускали из виду тот факт, что лорд  Редкар  на
законнейшем основании мог морить голодом рабочих, в то время как они могли
добраться до него, только серьезно нарушив закон.
   Он жил в Лоучестер-хаусе, милях в пяти за Чексхиллом;  но  отчасти  для
того, чтобы показать, как мало он придает значения  своим  противникам,  а
отчасти, вероятно, чтобы следить за продолжавшимися переговорами, он почти
ежедневно  появлялся  в  Четырех  городах  на  своем  большом  автомобиле,
делавшем шестьдесят миль в час. Можно было подумать, что чисто  английское
стремление к "честной игре" делало его бравое поведение вполне безопасным;
тем не менее ему случалось нарываться на неприятности - во всяком  случае,
пьяная ирландка однажды погрозила ему кулаком.
   Мрачная, молчаливая  толпа,  которая  росла  с  каждым  днем,  состояла
наполовину из женщин; она таила в себе неясную угрозу, как туча,  залегшая
неподвижно на вершине  горы,  и  не  покидала  площади  перед  Клейтонской
ратушей, где шла конференция...
   Я  считал,  что  я  вправе  смотреть  на  автомобиль  лорда  Редкара  с
ненавистью, вспоминая дыры в нашей крыше.
   Мы снимали наш маленький домик по контракту у старого скряги по фамилии
Петтигрю; сам  он  жил  близ  Оверкасля,  в  вилле,  украшенной  гипсовыми
изображениями собак и  козлов.  Несмотря  на  специальный  пункт  в  нашем
контракте, он не делал у нас решительно никакого ремонта,  рассчитывая  на
робость моей матери. Как-то раз она не смогла  уплатить  в  срок  половины
своей поквартальной платы за  дом,  и  он  отсрочил  ее  на  целый  месяц;
опасаясь, что когда-нибудь ей снова понадобится такое же снисхождение, она
превратилась с тех пор в смиреннейшую рабыню домохозяина. Боясь, как бы он
не обиделся, она не решалась даже попросить его  починить  крышу.  Но  раз
ночью дождь промочил ее кровать, она простудилась,  а  ее  жалкое,  старое
стеганое одеяло вылиняло. Тогда она поручила мне написать старому Петтигрю
смиренную просьбу - сделать в виде особой милости то, что  он  должен  был
делать по контракту. Одной из нелепостей прошлых дней было  то,  что  даже
существующие односторонние законы держались в тайне от народа, ими  нельзя
было пользоваться, их механизм нельзя было  привести  в  движение.  Вместо
ясно написанного кодекса, прозрачные  принципы  и  постановления  которого
теперь к услугам  всех  и  каждого,  в  то  время  хитросплетения  законов
оставались профессиональной тайной юристов.  Изнуренным  работой  беднякам
постоянно приходилось выносить множество  мелких  несправедливостей  из-за
незнания законов и чрезвычайной дороговизны  ведения  судебного  процесса,
требовавшего к тому же массу времени и энергии. Для того, кто был  слишком
беден,  чтобы  нанять  хорошего  адвоката,  не  существовало   правосудия;
оставалась лишь формальная охрана порядка полицией  и  неохотно  даваемые,
небрежные  советы  должностных  лиц.  Гражданские  законы  в   особенности
являлись таинственным орудием высших классов, и я не представляю себе  той
несправедливости, которая могла бы заставить мою бедную мать обратиться  к
ним.
   Все это, наверно, кажется вам невероятным, но могу вас уверить, что так
и было.
   Старый Петтигрю приезжал к моей матери,  обстоятельно  рассказал  ей  о
своем ревматизме, осмотрел  крышу  и  объявил,  что  она  не  нуждается  в
ремонте. Когда я узнал об этом, то дал волю  своему  обычному  в  эти  дни
чувству - пламенному негодованию - и решил  взять  дело  в  свои  руки.  Я
написал домохозяину письмо и потребовал исправления  крыши  в  юридических
выражениях, "согласно контракту". "Если это не будет выполнено  в  течение
недели, начиная с сегодняшнего дня, мы будем вынуждены обратиться в  суд".
Об этом героическом поступке я ни слова не сказал матери, и  когда  старый
Петтигрю явился к ней в состоянии крайнего  волнения,  с  моим  письмом  в
руках, она возмутилась почти так же, как и он.
   - Как мог ты написать старому мистеру Петтигрю такое письмо? - спросила
она меня.
   Я ответил, что старик Петтигрю - бессовестный мошенник или еще что-то в
том же роде, и боюсь, что я вел себя очень непочтительно с матерью,  когда
она сказала мне, что все уладила - как именно, об этом она умолчала, но  я
мог и сам легко догадаться - и что я должен дать ей  твердое  и  нерушимое
слово больше в это не вмешиваться. Слова я не дал.
   Делать мне тогда было нечего, и я немедленно в бешенстве  отправился  к
Петтигрю, чтобы изложить ему все в должном свете. Но Петтигрю уклонился от
объяснений. Он заметил меня, когда я всходил на  крыльцо,  -  как  сейчас,
помню его кривой сморщенный нос, хмурые брови и  седой  вихор  на  голове,
выглядывавший из-за оконной занавески,  -  и  приказал  служанке  запереть
дверь на цепочку и сказать, что хозяин меня не примет. Таким образом,  мне
пришлось снова взяться за перо.
   Я не имел понятия о том, как вести дело судебным порядком,  и  тут  мне
пришла  в  голову  блистательная  мысль  обратиться   к   лорду   Редкару,
собственнику земли, так сказать, феодальному главе, и сообщить ему, что  в
руках старого Петтигрю  его  рента  обесценивается.  К  этому  я  прибавил
несколько общих соображений об  аренде,  об  обложении  налогом  земельной
ренты и о частной собственности на землю. Лорд Редкар,  который  ненавидел
простой люд и проявлял  свое  презрение  к  ним  подчеркнуто  унизительным
обращением, вызвал мою особую ненависть тем, что поручил своему  секретарю
засвидетельствовать мне почтение и просить меня не соваться в его дела,  а
заниматься своими собственными. Письмо так разозлило меня, что я  разорвал
его в клочья и величественным жестом разбросал по всему полу, с которого я
потом - чтобы не затруднять этим мать - долго собирал  клочки,  ползая  на
четвереньках.
   Я еще обдумывал громовой ответ, обвинительный акт против  всего  класса
Редкаров, обличающий их нравы, их мораль, их экономические и  политические
преступления, но меня отвлекли мысли о Нетти. Не настолько, однако,  чтобы
я не ругался вслух, когда во время моих долгих блужданий в поисках  оружия
мимо меня проносился автомобиль благородного лорда. А потом я  узнал,  что
мать  ушибла  колено  и  захромала.  Опасаясь   рассердить   меня   лишним
напоминанием о крыше, она стала без меня  сама  передвигать  свою  кровать
подальше от дыры в потолке и ушиблась. Вся жалкая мебель  была  составлена
теперь к облезлым стенам:  штукатурка  потолка  потемнела  от  сырости,  а
посредине комнаты стояло корыто.
   Я рассказал вам все это, чтобы вы поняли, как плохо  и  неудобно  тогда
жили, чтобы вы почувствовали  дыхание  недовольства  жарких  летних  улиц,
волнение об исходе стачки, тревожные слухи, собрания и митинги, все  более
сумрачные  лица  полицейских,  воинственные  заголовки  статей  в  местных
газетах,  пикеты  у  молчаливых,  бездымных  фабрик,  зорко  осматривающие
каждого прохожего... Все это было,  но  вы  понимаете,  что  до  меня  эти
впечатления доходили  только  отрывочно,  составляли  живой  зрительный  и
звуковой фон для моей навязчивой идеи, для осуществления которой  мне  так
необходим был револьвер.
   Я шел по мрачным улицам среди угрюмой толпы, и мысль о  Нетти,  о  моей
Нетти и ее титулованном избраннике  беспрерывно  разжигала  во  мне  жажду
мести.


   Через три дня, в среду,  произошел  первый  взрыв  возмущения,  который
закончился кровопролитием в Пикок-Груве и затоплением всех угольных  копей
Суотингли.  Мне  пришлось  присутствовать  только  при   одном   из   этих
столкновений, и это была лишь прелюдия к дальнейшей борьбе.
   Отчеты прессы об этом происшествии очень разноречивы. Только прочтя их,
можно составить себе понятие о необычайном пренебрежении к истине, которое
бесчестило прессу той эпохи. В моем бюро есть пачка газет того времени - я
их собирал, - и сейчас я просмотрел три или четыре  номера  того  времени,
чтобы освежить мои воспоминания.  Вот  они  лежат  передо  мною  -  серые,
странные, измятые; дешевая бумага порыжела, стала ломкой  и  протерлась  в
изгибах, краска выцвела, стерлась, и  мне  приходится  обращаться  с  ними
предельно осторожно, когда я просматриваю  их  кричащие  заголовки.  Когда
читаешь их в безмятежной обстановке сегодняшнего  дня,  то  по  всему;  по
тону, по  аргументам  и  призывам  -  кажется,  будто  их  писали  пьяные,
обезумевшие люди.  Они  производят  впечатление  какого-то  глухого  рева,
криков и воплей, звучащих в маленьком, дешевом граммофоне.
   Только в номере от понедельника, да и то  оттесненное  на  задний  план
военными новостями, я нашел сообщение о необычайных событиях в Клейтоне  и
Суотингли.
   То, что я  видел,  произошло  вечером.  Я  учился  стрелять  из  своего
драгоценного приобретения. Для этого я ушел за четыре  или  пять  миль  по
тропинке через заросшую вереском пустошь и затем вниз к уединенной рощице,
полной полевых колокольчиков, на полпути между Литом и Стаффордом. Здесь я
провел день, с мрачным упорством практикуясь  в  стрельбе.  Для  мишени  я
принес с собою старую тростниковую раму от бумажного змея,  которую  можно
было складывать  и  раскладывать,  и  каждый  удачный  выстрел  отмечал  и
нумеровал, чтобы сравнивать с другими.
   Наконец я убедился, что в тридцати шагах девять раз из десяти попадаю в
игральную карту; к тому же стало темнеть, и мне уже трудно было  различать
начерченный карандашом центр. Я направился домой  через  Суотингли  в  том
состоянии тихой задумчивости, которое бывает иногда у горячих людей, когда
они голодны.
   Дорога проходила между двумя рядами тесно стоявших жалких рабочих лачуг
и дальше, там, у станции парового трамвая, где у  фонаря  стоял  ящик  для
писем, принимала  на  себя  роль  главной  улицы  Суотингли.  Вначале  эта
грязная, раскаленная солнцем улица была необычно тиха и  пустынна,  но  за
первым же углом, где приютилось несколько пивных, она  стала  многолюдной,
но все-таки было тихо, даже дети  как  будто  присмирели,  а  люди  стояли
кучками и смотрели на ворота угольных копей Бенток-Бордена.
   Там дежурили пикеты, хотя  переговоры  между  хозяевами  и  рабочими  в
ратуше еще продолжались и  официально  работа  не  прекратилась.  Но  один
рабочий  копей,  Джек  Бриско,  социалист,  написал  в  руководящий  орган
английских социалистов "Призыв"  резкое  письмо  по  поводу  событий,  где
разбирал  побуждения  лорда  Редкара.  За  опубликованием   этого   письма
немедленно последовало увольнение его автора. Лорд Редкар  так  писал  дня
через два в "Таймсе" (у  меня  есть  этот  номер,  так  же  как  и  другие
лондонские газеты за последний месяц  перед  Переменой):  "Этому  человеку
заплатили  и  вышвырнули  его  вон  пинком  ноги.  Каждый  уважающий  себя
предприниматель поступил бы точно так