безгранична;  это  золотая  сеть  над   миром,
связующая все человечество.
   Я много думал  о  Нетти,  и  всегда  все  прекрасное,  трогавшее  меня,
прекрасная музыка, чистые густые краски,  все  нежное,  все  торжественное
напоминало мне о ней. О ней  шептали  звезды  и  таинственный  свет  луны,
солнце сияло в ее волосах, сыпалось на них тонкими блестками,  лучилось  и
сверкало в их прядях и завитках... И  вот  неожиданно  я  получил  от  нее
письмо, написанное прежним четким почерком, но более выразительное, яркое.
Она узнала о смерти матушки, и мысль обо мне так упорно  преследовала  ее,
что она решилась нарушить молчание, которое я на  нее  наложил.  Мы  стали
переписываться как друзья, вначале с  некоторою  сдержанностью,  и  я  все
больше и больше жаждал ее увидеть. Сначала я скрывал от нее  это  желание,
но наконец решил открыться. И вот в день Нового  Года  -  Четвертого  Года
новой Эры - она приехала ко мне в  Лоучестер.  Как  хорошо  помню  я  этот
приезд, хотя с тех пор прошло около пятидесяти лет!  Я  вышел  в  парк  ей
навстречу, так как хотел встретиться с  ней  наедине.  Было  тихое,  очень
ясное и холодное утро, земля была  устлана  свежевыпавшим  снегом,  а  все
деревья унизаны неподвижным кружевом блестящих кристаллов инея. Восходящее
солнце чуть-чуть позолотило этот белый ковер, и сердце мое отчаянно билось
от радости. Я помню и теперь освещенные солнцем снежные хребты  прибрежных
холмов на фоне ясного голубого неба... И я увидел женщину, которую  любил;
она шла между тихими белыми деревьями...
   Я сделал богиню из Нетти, а она явилась ко мне как женщина. Она шла  ко
мне тепло одетая, но трепещущая, глаза ее были влажны, руки протянуты,  на
губах играла прежняя знакомая, милая улыбка. Из созданной мною грезы о ней
она выступила как  существо,  полное  желаний,  сожалений  и  человеческой
доброты. Ее руки, когда я взял их, были немного холодны.  Она  сияла,  как
богиня, и ее тело было храмом моей любви. Но я почувствовал что-то новое -
ее живую плоть и кровь, ее дорогие, смертные руки...



ЭПИЛОГ. ОКНО БАШНИ

   Вот что написал приятный на  вид  седовласый  человек.  Я  так  увлекся
первой частью его истории, что совсем забыл  об  авторе,  о  его  красивой
комнате и о высокой башне, где мы сидели. Но, дочитывая до конца, я  снова
почувствовал странность всего окружающего. Мне становилось все яснее,  что
это было человечество иное, не то, которое я знал, человечество сказочное,
с другими обычаями, верованиями, понятиями и чувствами. Комета изменила не
одни только условия жизни и человеческие установления, но и умы и  сердца.
Она  лишила  человечество  прежних,  привычных  свойств,  отняла,  у  него
мстительность, злость, мелкую жгучую зависть,  непостоянство,  капризы.  В
конце, в особенности при описании смерти матери, меня уже не волновала его
история. Майские огни сжигали то, что во мне еще жило и чем я  возмущался,
в особенности этим возвращением Нетти. Я читал теперь не так  внимательно;
я уже не чувствовал заодно с автором и не всегда понимал,  что  именно  он
хочет сказать. Эрос - его властелин! И он и его  преображенные  сограждане
прекрасны и благородны, как фигуры героев на больших картинах  или  статуи
богов, но от людей они так же далеки, как эти  боги.  По  мере  того,  как
осуществлялась Перемена, с каждым ее новым практическим шагом пропасть все
более расширялась, и мне становилось все труднее следить за рассказом.
   Я положил последнюю тетрадь и встретил дружелюбный  взгляд  автора.  Он
по-прежнему казался мне очень симпатичным.
   Меня смущал один вопрос, но я не решался задать его.  Он  казался  мне,
однако, настолько важным, что я наконец спросил:
   - И вы... вы стали ее возлюбленным?
   Он приподнял брови и ответил:
   - Конечно.
   - Но ваша жена?..
   Он, видимо, не понял меня.
   Я колебался, меня смущала пошлость моих вопросов.
   - Но... - начал я, - вы оставались любовниками?
   - Да, - ответил он.
   Я усомнился в том, что мы понимаем  друг  друга,  и  сделал  еще  более
смелую попытку.
   - А других возлюбленных у Нетти не было?
   - У такой красивой женщины! Я не знаю, сколько  человек  любило  в  ней
красоту, не знаю и того, что находила она в других. Но мы,  понимаете  ли,
мы  четверо  были  большими  друзьями,  помощниками,  любовниками  в  мире
любовников.
   - Четверо?
   - Ну да, четвертый - Веррол.
   Мне внезапно представилось, что мое  возмущение  мрачно  и  низко,  что
дикие подозрения и грубая ревность моего старого мира  не  существуют  для
этих людей, исчезли из их утонченной жизни.
   - Вы устроили, следовательно, - сказал я, стараясь смотреть на вещи как
можно шире, - один общий домашний очаг?
   - Домашний очаг! - воскликнул он и посмотрел на  меня,  а  я,  не  знаю
почему, посмотрел на свои ноги. Какие неуклюжие,  безобразные  ботинки!  И
какой грубой и бесцветной показалась мне моя одежда! Каким грязным казался
я среди этих изящных,  доведенных  до  совершенства  вещей!  На  минуту  я
поддался чувству возмущения. Я хотел отделаться от всего  этого.  В  конце
концов, все это не в моем вкусе. Мне  захотелось  сказать  ему  что-нибудь
такое, что осадило бы его; захотелось бросить ему оскорбительное обвинение
и, таким образом, окончательно убедиться в  верности  моих  подозрений.  Я
поднял голову и увидел, что он встал.
   - Я совсем забыл, - сказал  он.  -  Вы  думаете,  что  старый  мир  еще
существует. Домашний очаг!
   Он протянул руку, и большое окно  бесшумно  раздвинулось  донизу,  и  я
увидел панораму волшебного города. На минуту предо  мною  совершенно  ясно
предстали колоннады и площади,  деревья,  унизанные  золотистыми  плодами,
кристальные воды, музыка, радость,  любовь  и  красота,  растекающиеся  по
живописным и извилистым улицам. Я разглядел  и  ближайших  людей,  уже  не
искаженных  зеркалом,  висевшим  над  нами.  Они   не   оправдывали   моих
подозрений... и все же... это были те же прежние люди, но измененные.  Как
выразить  эту  перемену  словами?  Так  преображается  женщина  в   глазах
влюбленного, так  преображается  женщина  благодаря  любви.  Они  казались
восторженными...
   Я стоял рядом с ним и смотрел. Мое лицо  и  уши  горели;  меня  смущало
неприличие моего любопытства и угнетало  чувство  глубокого  нравственного
различия. Он был выше, чем я.
   - Вот наш очаг, - сказал он, улыбаясь и задумчиво глядя на меня.