ессмысленно суетящихся муравьиных  индивидуумов,  но  было  их
настолько мало, что он мог  пересчитать  их  поодиночке.  Тогда  охота  на
муравьев продолжилась с еще большим рвением. Ни  одного  дохлого  муравья.
Они словно испарились. Если  бы  Иш  обладал  муравьиным  искусством  рыть
глубокие норы, то спустился бы под  землю,  нашел  их  гнезда,  а  в  них,
наверное, миллиарды погибших муравьев. Но  он  мог  только  пожелать  себе
побольше  знать  о  муравьином  образе  жизни  и   продолжать   бесплодные
расследования.
   Тайны муравьиного исчезновения человек не  раскрыл,  но  тем  не  менее
вывод о причинах случившегося напрашивался сам собой.  Стоит  любому  виду
достигнуть  критической  количественной  концентрации,  как  карающий  меч
Немезиды  мгновенно  опускался  на  головы  существ  этого  вида.   Вполне
возможно, что муравьи  просто  сожрали  тот  запас  еды,  который  являлся
основным  фактором  столь  стремительного,  превосходящего   все   границы
разумного роста их  количества.  Более  вероятно,  что  они  пали  жертвой
какого-нибудь заболевания, в одночасье уничтожившего весь муравьиный  род.
И  еще  несколько  дней  Иш  чувствовал,   или   ему   казалось,   легкий,
всепроникающий запах гниения разлагающихся миллиардов муравьиных тел...
   Однажды  вечером,  через  несколько  дней   после   конца   муравьиного
нашествия, Иш проводил покойный вечер за книгой,  пока  не  ощутил  легкий
приступ  голода.  Вспомнив,  что  в  холодильнике  завалялся  кусок  сыра,
отправился  на  кухню,  а  там,  случайно  взглянув  на  стенные  часы,  с
удивлением обнаружил, что всего лишь тридцать семь  минут  десятого,  хотя
ему казалось, должно быть гораздо больше. Возвращаясь в гостиную, на  ходу
откусив сыра, он без особенного смысла взглянул на наручные часы.  Стрелки
показывали девять минут одиннадцатого, а ведь он совсем недавно ставил  их
по стенным.
   "Старая  вещь  не  может  служить  вечно,  -  подумал  Иш.   -   Ничего
удивительного". И сразу вспомнил, как испугался стрелок этих часов,  когда
вернулся в свой дом.
   Он устроился поудобнее и продолжил прерванное чтение. Слегка дребезжали
стекла - это бушевал северный  ветер,  неся  с  собой  густой  дым  лесных
пожаров. Он уже привык к запаху дыма, привык не обращать на него внимания,
хотя порой наступали такие моменты, когда из-за  дыма  становилось  трудно
различать предметы. Вот и сейчас он поморгал, потер глаза и слегка  напряг
зрение, потому что буквы на  листе  бумаги  начали  странно  расплываться,
принимая малопонятные очертания. "Это глаза слезятся от дыма, - решил  он.
- Я стал плохо видеть  из-за  дыма".  Но  стоило  лишь  поднять  голову  и
оглядеться кругом, он понял, что не только белая книжная страница,  а  все
кругом, потеряв ясность линий, потускнело. Вздрогнув, он метнул взгляд  на
свисающую со стены лампу.
   А еще через мгновение вскочил с кресла и, с отчаянно бьющимся  сердцем,
стоял на ступенях дома и смотрел на замерший у подножия холмов город.  Как
и прежде, продолжали гореть  огни  уличных  фонарей.  По-прежнему  цепочка
желтых бусинок высвечивала силуэт  великого  моста,  по-прежнему  тревожно
вспыхивали и гасли красные точки на его высоких башнях. Человек,  напрягая
зрение, вглядывался в эти огни. Ему казалось, что свет потускнел; или  ему
действительно казалось, или это медленно  плывущий  дым  застилал  огни  и
делал свет тусклым. Он вернулся в дом, снова уселся  в  кресло,  поднес  к
глазам книгу и, пытаясь читать, старался забыть обо всем - забыть то, чего
так боялся.
   Опять устали глаза,  и  он  сильно  сжал  веки,  потом  еще  раз  сжал.
Недоумевая, посмотрел на висящую перед  ним  лампу.  И  вдруг  вспомнил...
часы. Ну конечно же, стенные кухонные часы!
   "Вот и все, - мелькнула отчаянная мысль. - Это должно было случиться!"
   Его часы показывали десять пятьдесят  две.  Он  пошел  на  кухню  -  на
стенных часах было десять четырнадцать. Он быстро прикинул в  уме  разницу
хода. Результат получился  отвратительный.  Если  он  прав,  часы  здорово
отставали.
   Он  знал,  что  маятники  электрических  часов  приводятся  в  действие
импульсами электрического тока, определенными строгой  последовательностью
шестьдесят импульсов в минуту. Теперь же частота их становится все  меньше
и  меньше.  Инженер-электрик,  наверное,  без  труда  мог  бы  подсчитать,
насколько меньше. Иш  сам  предпринял  попытку  подобных  вычислений,  но,
понимая никчемность занятия, испытывая  чувство  досады  и  беспомощности,
оставил его. В любом случае,  если  электроэнергетическая  система  начала
разваливаться, процесс развала будет ускоряться с неизбежной быстротой.
   Вернувшись в гостиную, он уже без сомнения мог сказать, что  еще  более
тусклым стал окружающий его свет. Осмелев, поползли из углов, из-за спинки
кресла длинные черные тени.
   "Гаснут огни!  Свет  мира!"  -  подумал  он  и  ощутил  себя  ребенком,
оставленным в темноте незнакомой комнаты.
   А Принцесса дремала, растянувшись на полу у его ног. Угасание света  не
имело для нее никакого значения, но нервное состояние человека  передалось
ей, и собака, вскочив, обнюхивая  углы  и  тихонько  поскуливая,  суетливо
забегала по комнате.
   И снова стоял человек на ступенях своего дома, и смотрел, как, с каждой
новой минутой, тускнел, из яркого, переливающегося становясь желтым,  свет
уличных фонарей. И думал человек, что, наверное,  сильный  ветер  помогает
погасить свет - обрывая провода в одном месте, нарушая контакт в другом...
И огонь  бушующих,  вышедших  из-под  контроля  человека  лесных  пожаров,
пожирая опоры линий  электропередач  и  даже  целые  электростанции,  тоже
помогает погасить свет.
   Через какое-то время перестал тускнеть свет, но, однажды  потеряв  свою
силу, остался таким же желтым и слабым. Иш вернулся  в  дом,  придвинул  к
креслу еще одну лампу, и теперь при свете двух, а не  одной,  как  прежде,
смог,  не  напрягая  зрения,  продолжать  читать  свою  книгу.   Принцесса
успокоилась, растянулась рядом и снова  задремала.  Было  поздно,  но  ему
совсем расхотелось идти спать. У него было такое чувство, будто сидит он у
постели умирающего - самого близкого, самого  дорогого  друга.  И  еще  он
вспомнил великие слова: "И сказал Бог: да будет свет.  И  стал  свет".  Но
оказывается, есть у истории и другой конец.
   Немного погодя, он снова пошел на кухню взглянуть на стенные часы.  Они
остановились, и стрелки симметрично относительно  друг  друга  замерли  на
одиннадцати и пяти. А наручные  упрямо  показывали,  что  время  неумолимо
отсчитывает начало нового дня. Свет, наверное, проживет еще много часов, а
может быть, медленно угасая, еще несколько дней. Но он не мог и  не  хотел
идти в постель.
   Он снова пытался читать, но вскоре книга выпала из ослабевших  пальцев,
и он заснул, сидя в своем кресле.


   Каждая мелочь была тщательно продумана в электроэнергетической  системе
и потому не требовала постоянного  участия  и  заботы  человека.  И  когда
заболел человек, продолжали мощные генераторы посылать  по  проводам  свои
точно выверенные во времени пульсации  электрического  тока.  И  продолжал
гореть свет, когда закончились короткие муки агонизирующего человечества.
   И так продолжалось неделями. И если выходила  из  строя  мощная  линия,
снабжающая энергией целый город, отключала ее система из своей сети еще до
того, как падали стальные провода на землю. И  если  целая  электростанция
прекращала работу, остальные, отдаленные друг  от  друга  на  сотни  миль,
подхватывали ослабевшее звено и, увеличивая собственную мощность, посылали
по проводам столько электроэнергии, сколько было нужно.
   Но, как и на бетонной автостраде, даже в такой совершенной системе есть
свой  слабый   участок,   уязвимое   звено.   (Это   неизбежная,   роковая
отличительная  черта,  присущая  каждой  системе.)  Так  бы  и  продолжала
непрерывно  течь  вода,  продолжали  бы  мерно  крутиться,  посаженные   в
наполненные маслом гнезда подшипников валы генераторов, и шли  бы  годы...
но существовало слабое место, и скрывалось оно в регуляторах,  управляющих
генераторами. Никому  не  пришла  в  голову  мысль  сделать  их  полностью
автоматизированными. Каждые десять дней приходилось человеку проверять  их
состояние, наверное, раз в месяц пополнять масло.  Через  два  месяца  без
всякого ухода уровень масла снизился, а время шло - неделя за неделей -  и
тогда один за другим начали выходить из строя регуляторы.  Изменился  угол
наклона, и побежала вода, не попадая на лопасти турбины. И тогда  замедлял
свое вращение генератор  и  переставал  отдавать  в  систему  часть  своей
энергии. А когда один за другим выключались они из общего круга,  нагрузка
на  оставшиеся  возрастала  и  возрастала,  и  развал  всей  системы   был
предрешен.


   А когда он проснулся, то  увидел,  что  еще  более  тусклым  стал  свет
электрических ламп. Из режущего глаз накал нити стал  оранжево-красным,  и
теперь он спокойно мог смотреть на нее, не прикрывая глаз ладонью. И  хотя
он не выключил ни одной лампы, унылый полумрак поселился в его доме.
   "Гаснет свет! Гаснет свет!" Как часто во  все  века  произносились  эти
слова человеком: иногда это была ничего  не  значащая,  мельком  брошенная
фраза, иногда ее шептали помертвевшие губы, иногда в буквальном, иногда  в
переносном смысле, подразумевая некий символ. Ведь как много значил свет в
истории человечества! Свет мира! Свет жизни! Свет знаний!
   Дрожь пробежала по телу человека, но подавил он страх. Несмотря  ни  на
что, великая система энергии и света поразительно долгое время  продолжала
жить, и вся ее автоматика, когда не стало человека, тоже  продолжала  свою
работу. И он вспомнил тот день,  когда,  не  зная  ничего  о  случившемся,
спустился с гор. Тогда смотрел он  на  электростанцию  и  чувствовал,  как
уверенность и покой возвращаются  к  нему,  потому  что  ничего  не  могло
случиться в Мире, где продолжала стремительно уходить  в  решетку  плотины
вода  и,  как  прежде,  слышен  был  приглушенный,  непрекращающийся   гул
вращающихся генераторов. И снова гордость за родные места поселилась в его
душе. Наверное, нигде так долго не продолжала жить система.  Возможно,  он
видит последние  электрические  огни,  горящие  на  этой  земле,  и  когда
погаснут они, долгое, бесконечно долгое время пройдет, пока вспыхнут они и
снова озарят эту землю.
   Сон оставил его, и сидел Иш, выпрямившись в кресле, и  чувствовал,  что
не имеет он права  сейчас  спать,  и  желал  лишь  одного,  чтобы  быстрее
наступил  конец  и  чтобы  был  наполнен  гордостью  и  достоинством,   не
растянулся в долгую агонизирующую муку ожидания. Снова,  еще  раз  мигнув,
стал слабее свет, и тогда Иш подумал: "Все... это конец". Но еще жил свет,
лишь темно-вишневой стала нить в хрупкой оболочке стекла.
   И снова начал меркнуть свет. Словно катящиеся с  горы  сани  -  сначала
медленно набирая скорость, а потом все быстрее, все стремительнее,  несясь
вниз. На короткое  мгновение  (а  может,  ему  показалось)  вспыхнул  свет
ослепительно ярко и все, исчез навсегда.
   Принцесса беспокойно заметалась во сне  и  неожиданно  подала  голос  -
протяжный, наполненный сном собачий голос. Что  это  -  не  похоронный  ли
звон?
   Он вышел на улицу. "Может быть, - думал он, - это  повреждение  местной
линии". Но он точно знал, что это не  так.  Он  напряженно  вглядывался  в
темноту. И не видел больше света - ни на улицах, ни на  далеком  мосту.  И
это был конец. "Да не будет света... и не стал свет".
   "Не надо трагедий", - решил он и ушел в дом, и там долго  спотыкался  в
темноте, пока не нашел  ящик  в  шкафу,  в  котором  мама  хранила  свечи.
Поставив  свечу  в  подсвечник,  он  неподвижно  сидел  при  ее   хрупком,
колеблющемся, но  не  затухающем  свете.  Но  чувствовал,  как  продолжает
нервным ознобом сотрясать его тело.



        6

   Исчезновение  света   стало   для   Иша   жесточайшим   психологическим
потрясением. Даже при свете яркого солнечного дня  казалось,  что  длинные
черные тени протягивают к нему из углов свои извивающиеся щупальца. Темные
Времена сжали его в своих объятиях.
   Независимо  от  сознания,  подчиняясь  слепому  инстинкту  своеобразной
защиты собственной психики, он где только  мог  собирал  и  сносил  в  дом
спичечные коробки, свечи, фонари и лампы.
   Прошло некоторое  время,  и  он  понял,  что  не  сам  факт  отсутствия
электрического света пугал и делал его жизнь невыносимой. Не электрический
свет, а электрическая энергия, в частности приводившая в  действие  моторы
холодильников, - вот что воистину  имело  для  него  значение.  Погиб  его
ледяной ящик, и вся его еда  испортилась.  В  морозильных  камерах  масло,
мясо, головки латука - все это превратилось  в  один  бесформенный,  дурно
пахнущий ком.
   И совпало сие событие со сменой времени года.  Он  не  следил  и  давно
потерял счет бегущим неделям и месяцам,  но  опытным  глазом  географа  по
малейшим признакам меняющейся природы мог определить начало  смены  времен
года. Он догадывался, что сейчас октябрь, и первый  дождь  подтвердил  его
догадку; а по тому, как зарядил этот дождь, понял,  будет  длиться  первый
период осеннего ненастья дольше, чем можно было от него ожидать.
   Он не выходил из дома, стараясь в  его  стенах  найти  себе  занятие  и
немного отвлечься от грустных мыслей. Он играл на аккордеоне, перелистывал
книги - те, которые давно хотел прочесть и, наверное, найдет время сделать
это сейчас. Время от времени он выглядывал  в  окно  и  смотрел  на  серую
пелену дождя и нависшие над крышами домов неподвижные тучи.
   Лишь на следующий день он вышел из дома,  посмотреть  и  увидеть  следы
ненастья. На первый взгляд ничего не изменилось в окружающем его мирке. Но
стоило приглядеться внимательнее, и он начал замечать.  На  Сан-Лупо-драйв
опавшими листьями забило решетку  канализационного  люка.  Когда  забилась
решетка, забурлила  вода  в  водостоках  и,  не  находя  выхода,  затопила
противоположную, более низкую  сторону  улицы  и  хлынула  через  поребрик
тротуара. Водяные потоки пробили себе путь в спутанных зарослях травы, что
были  некогда  образцовой  лужайкой  Хартов,  и  потекли  в  дом.  Теперь,
наверное, ковры и полы дома стали скользкими и липкими от  воды  и  мокрой
глины. За домом, не видя перед собой преград, прокатилась вода по  розарию
и, оставив за собой размытую ложбину, исчезла в водостоке соседней  улицы.
Ничтожное явление, по  которому  можно  судить,  что  происходит  по  всей
стране.
   Люди настроили дорог, водостоков, плотин и  тысячи  других  преград  на
пути естественного течения воды. Все это могло  существовать  и  исполнять
свои функции лишь потому, что рядом пребывал  человек,  который  постоянно
исправлял  и  ремонтировал  тысячи  маленьких   неисправностей,   прочищал
дренажные трубы и водостоки, то есть устранял все те беды,  которые  несла
за собой вместе со сменой погоды природа его земли. Иш в  две  минуты  мог
очистить колодец, просто убрав листву, забившую решетку. Но  он  не  видел
смысла в приложении даже столь незначительных усилий. На  земле  останутся
тысячи, миллионы  точно  таких  же  забитых  решеток.  Дороги,  водостоки,
плотины - все это было построено человеком для его удобства,  и  когда  не
стало человека, кому нужны труды рук его? И будет теперь течь  вода  своим
естественным путем, вымывая  землю  из-под  корней  кустов  роз.  Покрытые
грязью, будут лежать мокрыми и гнить ковры Хартов. И пусть  лежат!  Думать
об этом, как о дурном, так же нелепо, как и страдать по тому, что когда-то
было, но теперь не существует.
   По дороге домой Иш неожиданно  наткнулся  на  большого  черного  козла,
увлеченно жующего живую изгородь, еще недавно так тщательно  подстригаемую
мистером Осмером. С веселым удивлением и любопытством, недоумевая,  откуда
взяться козлу на столь респектабельной улице, как Сан-Лупо, смотрел Иш  на
это прожорливое чудо. А чудо отвлеклось от  поедания  изгороди  и  в  свою
очередь уставилось на человека. "Козел, наверное, тоже должен смотреть  на
человека с недоумением и любопытством, - решил Иш. -  Человек  ведь  нынче
такая дорогая редкость". Двух секунд хватило козлу, как равному,  смотреть
в глаза двуногому, и он вернулся к продолжению более полезного  занятия  -
поедания молодых побегов живой  изгороди  мистера  Осмера.  Без  сомнения,
очень сочными и вкусными были те побеги. Неожиданно Принцесса возвратилась
из очередного похода и с бешеным лаем кинулась на пришельца. Козел  нехотя
повернулся, низко опустил рога и  с  неожиданным  проворством  кинулся  на
собаку. Принцесса, не  отличающаяся  стойким  бойцовым  характером,  очень
быстро, своим характерным заячьим  движением  перевернулась  в  воздухе  и
стремительно понеслась под защиту  человеческих  ног.  А  козел  продолжил
прерванную трапезу.
   Через несколько минут Иш стал свидетелем,  как  спокойно  и  важно  шел
козел по тротуару, словно это его тротуар и вся Сан-Лупо тоже его, мол, он
здесь полноправный хозяин.
   "А почему бы и нет? - подумал  Иш.  -  Наверное,  козел  имеет  на  это
какие-то основания. Воистину начало "Нового курса"..."
   Шли дожди; Иш сидел в основном дома, и в мыслях, как  тогда  в  Соборе,
стал обращаться к религии. На полке с книгами отца он нашел толстую Библию
с комментариями, открывал наугад страницы и пробовал читать.
   Проповеди Евангелия не нашли отклика в его душе, потому  что  посвящены
были человеку и его месту в некоторой социальной группе. Оставь  кесарю...
- странно воспринимающийся текст, когда не осталось на земле ни кесаря, ни
даже сборщика податей.
   "Всякому просящему  у  тебя,  давай...  И  как  хотите,  чтобы  с  вами
поступали люди... Возлюби ближнего, как себя самого" - все  эти  изречения
предполагали существование действующего сообщества многих людей. Возможно,
если бы остались в этом мире фарисеи и книжники, то  могли  бы  они  слепо
продолжать  следовать  религиозным  догмам,  но  в   нынешнем   мире   вся
гуманистическая направленность учения Иисуса, утратив истинный  смысл,  не
представляла никакой ценности.
   Вернувшись  к  Ветхому  Завету,  он  начал   с   Екклесиаста.   Старина
Проповедник Кохелет, как называли его в комментариях, кто бы он ни  был  в
действительности, обладал забавной способностью рассматривать  философские
проблемы взаимоотношений человека и мироздания с  натуралистической  точки
зрения. Порой казалось, он говорил о том, что уже пережил  или  переживает
Иш собственной персоной. "И если упадет дерево на юг или на север, то  оно
там и останется, куда упадет". И Иш вспоминал о  том  дереве  в  Оклахоме,
упавшем на Шестьдесят шестом шоссе и перегородившем  путь.  "Двоим  лучше,
нежели одному... Ибо если упадет один, то другой поднимет товарища своего.
Но горе одному, когда упадет, а другого нет, который поднял бы его". И  Иш
думал о том великом страхе, что испытал в одиночестве, и ясно представлял,
что никто не  протянет  ему  руки  помощи,  когда  упадет  он.  Он  читал,
пропуская через себя каждую строку, восхищаясь столь  ясным,  естественным
пониманием бытия. Там были даже  такие  строчки:  "Если  змей  ужалит  без
заговаривания..."
   Он дочитал до конца последнюю главу, и взгляд его скользнул по строчкам
внизу страницы. "Песни Песней Соломона". И прочел он: "Да лобзает он  меня
лобзанием уст своих! Ибо ласки твои лучше вина".
   И тогда отдернул Иш пальцы от книги, словно обжегся.  Все  эти  длинные
месяцы редко навещало его это чувство. И теперь снова, с еще большей силой
понял он, что и для него не бесследно прошла катастрофа. И вспомнил старую
сказку о зачарованном принце, который мог  лишь  сидеть  и  смотреть,  как
проходит жизнь, и не мог соединить себя  с  этой  жизнью.  Встреченные  им
мужчины вели себя по-другому. Даже те, кто пил и напивался до смерти, и то
в каком-то смысле принимали у