крыш взбегающего улица  за  улицей,  точно
ступенька за ступенькой, на высокий берег Готланда, с  тоской  смотрят  на
синее, прохладное даже летом, давно отштормившее море, на чаек,  слепящими
сгустками белоснежного  пламени  медленно  крестящих  лазурь  небес,  пьют
какую-нибудь дрянь, и думают... О чем? О чем же они думают?  Казалось  бы,
это так легко вообразить, ведь я человек и они люди; вот ноги,  вот  руки,
как сказал Христос Фоме неверному - вот небо, вот море, о  чем  тут  можно
думать? Но синдром Цына бушевал в каждом из них - и я не мог проникнуть  в
их мысли, как не мог проникнуть, скажем,  в  мысли  больного  шизофренией,
абсолютно  правильными,  ораторскими   фразами   доказывающего:   "Возьмем
Кольский полуостров, вставим в него телевизор, будем вокруг все время хлеб
накручивать  -  так  что  же,  Илья  Муромец,  что  ли,  вырастет,  я  вас
спрашиваю?"
     Да, в своей жизни я стрелял. Совсем  недавно  стрелял,  чтобы  спасти
Рамиля. Конкретного человека от конкретного убийцы. Но, скажем, подойти  к
парню, который не сделал еще ничего плохого ни  тебе,  ни  твоим  близким,
который в данный момент думает - и это на лице у него написано  -  о  том,
уродился ли нынче в родных краях овес, не прохудилась ли дранка  на  отчем
амбаре и с кем теперь гуляет соседская Парашка, и  с  истерическим  воплем
"Ты наймит прогнившего режима!" или, к примеру,  "Крофафый  порапотитель!"
пырнуть штыком в живот?
     Не представить.
     Я методично, забывая о летящих днях, копался в жизнях этих  уцелевших
людей дела, и подчас удивлялся, набредая  на  факты,  свидетельствующие  о
том, что все они были все-таки обыкновенными людьми,  а  подчас  поражался
тому, сколь сильно их поведение время от времени все-таки  выдавало  некую
извращенность их сознания, сбитость прицела, что ли.  Почти  все  так  или
иначе переживали случившееся, многие пытались делать какие-то  выводы,  но
чаще  всего  выводы  эти  заставляли  меня  лишь  руками  всплескивать   в
бессильном, и, каюсь, злобном недоумении.
     Двадцать второго сентября мне в руки  попало  письмо  Петра  Ступака,
отправленное им из Саутхэмптона в Хельсингборг своей, как тогда  говорили,
гражданской жене. Была у этого несостоявшегося убийцы  жена,  оказывается;
оказывается, его можно было любить, да еще как... "Здравствуй,  пухленькая
моя! - писал Ступак. - Я еще задержусь в  Британии,  подлечусь  и  отдохну
маленько после нашего балтийского вояжа. А  потом  уж  ворочусь  насовсем,
Зинульчик. Умонастроение у меня преотвратительнейшее.  Вояж  наш  оказался
неудачен, и от этих неудач стал я более прежнего презирать род людской.  А
особливо - ты уж не обессудь, нас, россиян. Дальше  собственного  носа  не
видим, кроме как на собственный пуп, ни  на  что  не  глядим.  Хоть  горло
надорви - никто не слышит, да и слушать не желает. В голове  только  женка
да буренка, да по праздникам кабак с церковью. Как я все это ненавижу! Ах,
если бы в силах был я вдунуть в спящих людей благородный  огонь  неприятия
такого, с позволения сказать, счастия! Чтобы ярость клокотала  в  жилах  у
всякого, как клокочет она у меня!  Чтобы  не  сносили  наши  хлебопашцы  и
мастеровые несчетные несправедливости, понурив покорно выи, а отвечали  на
единый окрик - сотнею, на единый удар - тысячею ударов! Чтобы великая цель
высвобождения от  векового  ярма  руководила  всяким  чувством,  заставляя
забывать о презренном  благополучии,  о  куцых  добродетелях,  о  животной
заботе об семье и  потомстве!  Гордость,  независимость,  самодостоинство,
постоянное  стремление  к  свободе  -  где  они?  Ах,  наука,  наука!  Как
могущественна она в создании новых машин,  и  как  беспомощна  в  создании
нового человека!"
     Помню,  я  еще  головой  покачал,  читая,  и  подумал,  что,  по-моим
понятиям, получив такое письмо, любая нормальная женщина  должна  была  бы
плюнуть в морду автору и на порог больше не пускать...
     И тут я почуял запах моего дьявола.
     Петр Поликарпович Ступак. Тридцать пять лет  было  ему  в  шестьдесят
третьем. В пятьдесят пятом с отличием закончил Петербургский  университет,
проявив недюжинные  способности  в  естественных  науках.  Но  карьера  не
сложилась - происхождением Ступак похвастаться  не  мог,  а,  кроме  того,
желал всего и сразу просто потому, что он - такой. Неуживчив,  как  гений,
говорят обычно о подобных людях, забывая, что  большинство  действительных
гениев,  при  всех,  подчас  действительно  тяжелых  в  быту   странностях
характера,  отличается  доброжелательным  и  даже  отрешенным  от  мирских
конкурентных склок нравом, а неуживчивыми оказываются, на поверку, главным
образом, люди, которые, будучи непоколебимо уверены  в  своем  потенциале,
все никак не  берутся  его  реализовать,  погружаясь  глубже  и  глубже  в
мелочную борьбу с теми, кто,  по  их  мнению,  препятствует  раскрытию  их
талантов; и потом уже сами непроизвольно провоцируют эту борьбу, ощущая  в
глубине  души,  что  затихни  она  -  и  не  останется  никаких  признаков
гениальности. Общих правил тут, конечно нет -  и  все  же...  Ступак  явно
считал себя гением и, не исключено, действительно мог им стать. Он носился
со странной идеей: Вселенная есть кристалл. Между  прочим,  по-моему,  эта
идея кое-где вспыхивает до сих пор и, значит, в ней что-то есть, хотя  мне
с моим госбезопасным умом не  взять  в  толк,  что  -  но,  насколько  мне
известно, Ступак высказал эту идею в науке первым.
     Однако он с лихостью необычайной, революционной вполне, делал из этой
идеи практические выводы;  в  силу  закона  изоморфизма  кристаллов  можно
вырастить Вселенную величиной с арбуз или  с  купол  Ивана  Великого,  все
равно - размер зависит исключительно от  срока  кристаллизации.  Вселенные
будут  абсолютно  идентичны,  причем,  чем  меньшую  вселенную  мы   хотим
вырастить, тем, естественно, меньше времени она потребует; наша  вселенная
потому такая большая, что давно растет. На мой  взгляд,  чистый  бред,  на
уровне Кольского полуострова с телевизором, - но очень изящный, сюда  даже
разбегание галактик укладывается, хотя Ступак  о  нем  знать,  разумеется,
никак не мог (кристалл растет, всего-то и делов); но в то же время  размер
атомов, о которых Ступак тоже, видимо, не мог знать, наверняка должен  был
бы положить минимальный предел масштабам выращиваемой структуры, или я  уж
совсем ничего не понимаю. Если мы  хотим  получить  Вселенную  размером  с
апельсин, звезды в ней должны оказаться значительно меньше атомов,  а  это
уж ни в какие ворота.  Но  Ступак  подобными  деталями  не  смущался,  его
заворожил сам принцип. Он осаждал инстанции с  ультимативным  требованием:
дать много денег на опыты. И при этом, как фонограф, который заело,  одним
коротким текстом излагал идею: Вселенная есть кристалл, а  в  силу  закона
изоморфизма кристаллов...
     Я убил с неделю, теребя через ЕСИ Петербургские архивы  -  грустно  и
горько было отсюда, из Стокгольма,  выкликать  на  дисплей  информацию  из
города, где живешь, из университета,  мимо  которого  ходишь  домой  после
работы, и при этом не иметь ни возможности, ни права дать  домой  знать  о
себе, узнать, как дома дела; но из Петербурга я этого Ступака  нипочем  не
нашел бы - и пытался понять, какие доказательства  своей  концепции  гений
приводил, или, хотя бы, как он объяснял, зачем ему Вселенная  величиной  с
арбуз. Тщетно. Такой ерундой  Ступак  себя  не  утруждал.  Вселенная  есть
кристалл. В силу закона изоморфизма кристаллов можно  вырастить  Вселенную
величиной хоть с арбуз, хоть с купол Ивана Великого.  Дайте  много  денег.
Точка. Сомневаюсь, что  даже  в  наши  сытые  и  доброжелательные  времена
Президент де-Сиянс  Академии  или,  скажем,  министр  атомной  энергетики,
послушав ввалившегося к ним с  этаким  бредом  гонористого,  язвительного,
наглого юнца, отпустили  бы  средства  под  эту  тему.  Тем  более  -  при
Николае-то Палыче! Во время Крымской-то  катастрофы!  Да  великая  империя
ружья приличного себе сделать не могла - не то что  вселенные  отращивать!
Ох, Россия... Ну, а сила действия равна силе противодействия. Вместо того,
чтобы  хоть  попробовать  чуток  продумать  аргументы,  подобрать  фактики
поухватистее, как сделал бы на его месте любой нормальный  Эйнштейн,  хоть
австрийский, хоть еврейский, хоть какой, вместо того, чтобы замотивировать
свой прожект ну любым, самым даже  липовым  на  первый  момент  мотивом  -
скажем,  хочу  вселенную  в  колбе  новую  вырастить,  чтоб  Отечество  не
тратилось, перекупая чай да кофей  у  заносчивых  британцев,  а  прямо  из
колбы, стоящей на столе в родном Торжке, все сие извлекало  невозбранно  и
неограниченно - Ступак, как это в  те  поры  модно  было  для  простоты  и
удобства деления мира на белое и черное, надулся на косность самодержавия.
Плюнул  он  на  свои  кристаллы  и   занялся   противу   правительственной
деятельностью. И пошло, и  поехало...  И  Россия-то  у  него  сразу  стала
"выгребной ямой мировой цивилизации". И Александр, едва взойдя на престол,
оказался "кровавым душителем  народных  чаяний,  в  первые  же  дни  своей
нечистой власти превзошедшим по  ненависти  и  жестокости  к  собственному
народу все долгое царствование своего незаконнорожденного (?) батюшки".  И
крестьянская реформа почему-то -  ни  чем  иным,  как  "очередной  грязной
уловкой деспотизма, направленной на стравливание хлеборобов и горожан".  И
тут уж порулил мой Ступак в Европу...
     По завершении Лапинской авантюры, бережно подлечившись на каком-то из
курортов Южной Англии, он  действительно  вернулся  к  своей  "пухленькой"
Зинаиде Артемовне Христофоровой. Где он ее в первый раз, как выразилась бы
Стася, "обнял-поцеловал", я не смог выяснить, да и не очень и старался, не
это было важно. Я опять, как в Симбирске, вдруг почувствовал себя  взявшей
след гончей - хотя что это за след, никому не смог бы объяснить.
     Хоть и обещал Ступак в том  письме  воротиться  навсегда,  но  месяца
через  четыре,  что-то  такое   похимичив   -   сохранились   его   счета,
оплачивающиеся,  как  ни  странно,  Зинульчиком,  бывшей  в  услужении   у
какого-то хельсингборгского галантерейщика, и  счета  эти  выдавали  вдруг
пробудившийся интерес к химическим  опытам  на  дому  -  вновь  отчалил  в
Англию.  Потолкавшись  подле  ведущих  британских  химиков,  сунувшись   в
Королевское общество и, видимо, нигде не найдя того, что искал - а я никак
не мог понять, что он ищет - он  опять-таки,  судя  по  всему,  на  деньги
живущей впроголодь "пухленькой" еще  раз  пересек  море  и  обнаружился  в
Германии, которая к тому времени  уже  выдвигалась  в  области  химических
изысканий на первое место в мире. Где-то он, пожалуй, прирабатывал  и  сам
все же - ну никак  не  могла  Зинульчик  финансировать  пять  месяцев  его
прыжков то в Берлин, то в Кенигсберг, то в Гамбург, то в  Мюнхен;  хотя  в
каждом из сохранившихся его писем к ней если не второй, то третьей  фразой
шло  беззастенчивое,  казавшееся  ему  самому,  видимо,   уже   совершенно
естественным требование денег. "Пышечка! - писал он,  хотя  от  пышечки  к
тому времени кожа да кости остались, я видел, однажды она попала  в  кадр,
запечатлевший вверенных  ей  упитанных,  ухоженных,  ангелоподобных  детей
процветающего галантерейщика. - Профессор  Моммзен  оказался  чистой  воды
шарлатаном. Я ехал в Бремен совершенно напрасно. Нынче я опять  в  крайней
нужде, и вся моя надежда  на  тебя,  лапулька.  Но  мне  удалось  получить
совершенно достоверное  известие,  что  доктор  Рашке  в  Мюнхене  добился
больших успехов в той области, которая нас с тобою так интересует..."
     Чем бы этот Рашке не занимался, его работы  вряд  ли  могли  в  такой
ситуации  так  уж  интересовать  пышечку.  Это  я  понял  из   следующего,
последнего полученного ею письма - и, едва разобрав первые строчки, словно
удар  под  солнечное  сплетение  схлопотал   и   минут   десять   не   мог
сосредоточиться, с безнадежной болью и  отчаянием  вспоминая  Стасю,  всем
телом ощущая, как ей тяжело сейчас и пытаясь уже не избавится хотя бы,  но
по крайней мере до конца рабочего дня забыть давящее чувство того,  что  я
этому идейному мерзавцу сродни. "Зинульчик! Ты прислала какие-то  гроши  и
пишешь, что более не смогла. Пишешь, что и впредь уж  не  сможешь,  потому
как родила. Уж не знаю, мой ли то ребенок или не мой,  не  виделись  мы  с
тобою, лапулька, давненько, так что всякое могло случиться - да это  и  не
важно. Я такой шаг с твоей стороны расцениваю, как предательство. Служение
великой идее не  терпит  мирской  суеты.  Непримиримая  борьба  за  идеалы
грядущего освобождения народов требует от меня всех сил. Допрежь ты всегда
это понимала и, полагаю мнением, не будешь держать на меня зла за то,  что
вперед я воздержусь от всяких с тобою сношений. Но порадуйся  за  меня:  я
нашел наконец то, что искал..."
     Это письмо было приобретено архивом уже  в  архиве  полиции.  Заметив
изменения в фигуре гувернантки, галантерейщик выпер  лапульку  с  треском.
Какими-то крохами сбережений она еще  сумела  дотянуть  до  родов,  сумела
родить, а, оклемавшись едва,  не  придумала  ничего  лучше,  как  идти  на
панель. Опыта у двадцативосьмилетней русской идеалистки не  было  никакого
по этой части. По простоте она влезла  на  чужой  пятачок,  и  ее  зарезал
сутенер державших эту территорию дам. Что стало с  ребенком,  выяснить  не
удалось.
     Буквально  раздавленный,  я  сидел,  тупо  глядя  на  ломкие   мелкие
странички,  покрытые  бледной  вязью  выцветших  чернил   и,   забыв   всю
арифметику, считал на пальцах. Если в конце  августа  -  пять,  значит,  в
конце сентября - шесть... значит, девять  -  в  конце  декабря.  К  началу
декабря я должен все закончить. Сдохнуть, но закончить. И вернуться. Пусть
поссорились, пусть видеть не хочет,  пусть  ненавидит  уже,  пусть  у  нее
кто-нибудь другой  и  всегда  был  кто-нибудь  другой  -  надо  находиться
поближе. На всякий случай. Вдруг понадобится помощь.
     Рашке. Рашке, Рашке, Рашке...
     Вновь, в который уже раз, я на какое-то время сменил ветхие бумаги на
терминал. Я так и не мог до сих пор уразуметь, что ищет Ступак, но,  когда
ответ высветился у меня на дисплее, я даже не удивился, подумал  только  с
хищным удовлетворением: ага. Похоже, подсознательно я этого ждал.
     Отто Дитрих Рашке, молодой, из ряда вон талантливый химик-органик,  в
конце  пятидесятых  был  восходящей   звездой,   ему   прочили   блестящую
будущность. Однако года с шестьдесят второго его активность сходит на нет.
Он  не  публикуется,  не  участвует  в  ученых  съездах  и  собраниях,  не
поддерживает и, подчас, даже резко рвет все контакты с коллегами.  Коллеги
злословят и ехидно подмигивают друг другу: тема Рашке,  которая  выглядела
очень заманчиво, видно, оказалась блефом. Ему стыдно смотреть нам в глаза!
А  Рашке  безвыездно  живет  в  дешевенькой   мюнхенской   гостиничке,   с
национальной пунктуальностью прогуливается в  любую  погоду  с  десяти  до
одиннадцати утра и с пяти до семи вечера по живописным набережным Изара  -
ясные глаза, юная мечтательная улыбка - и все чаще наезжает, оставаясь там
погостить на день, на два, а потом и на неделю - на две, в имение  Альвиц,
принадлежащее его меценату Клаусу Хаусхофферу. Во время одной из  вечерних
прогулок, в апреле семидесятого года, он погибает при не вполне ясных - а,
попросту  говоря,  вполне  не  ясных  -  обстоятельствах,  не  исключающих
чьего-то злого умысла.
     Семидесятого.
     У покровителя наук Хаусхоффера на лице с детства не было мечтательной
улыбки. Возможно,  она  и  в  детстве  туда  не  забредала.  Этот  отпрыск
благородного древнего рода, влиятельный магнат, жесткий прагматик, один из
лидеров военной партии при дворе баварских Виттельсбахов. После того,  как
в шестьдесят шестом  году  Бавария  выступили  на  стороне  Австрии  в  ее
безнадежном конфликте с Пруссией  и  вместе  с  нею  потерпела  поражение,
Хаусхоффер утратил было позиции и даже впал в немилость - но через полгода
он уже обнаруживается в  Берлине,  доверительно  беседует  с  Бисмарком  и
стремительно   трансформируется   в   горячего    поборника    германского
объединения. С тех пор, поскольку росло влияние Гогенцоллернов в  Баварии,
постольку росло и влияние Хаусхоффера.
     Если  бы  Рашке  оставил  больше  печатных  работ,  если  бы   заявил
официально о каком-то своем состоявшемся открытии, он бы, вероятно,  вошел
в историю науки как один из зачинателей  биохимии.  С  младых  ногтей  его
интересовало  влияние  органических  реагентов  различного   свойства   на
состояние человеческой психики.
     Ага.
     Впору было дрожать от нетерпения,  впору  было  замереть  с  поднятой
верхней лапой, как Тимотеус под сиренью в день моего отплытия.  Но  броска
не получилось. От Рашке почти не осталось следа - только  замыслы,  только
наметки...
     Но.
     Вот что он пишет моему Ступаку - видимо, в ответ на какое-то  письмо,
которое либо не сохранилось, либо не нашлось. "Действительно, не так давно
я  занимался  выделением  токсинов  мухомора,  обеспечивающих,   по   всей
видимости, известное нам с древности явление берсеркеризма.  Мне  казалось
очень заманчивым создать препарат,  который  на  какое-то  время,  а  быть
может, и навсегда, притуплял бы у человека чувство страха. Как облегчил бы
он, например, труды пожарных, или спасателей на  водах,  или  бьющихся  за
правое дело воинов. Однако, по независящим от меня обстоятельствам  работу
мне пришлось прервать и покинуть Геттинген... По тону письма  чувствуется,
что молодого химика буквально распирает от гордости  за  свой  ум  и  свои
достижения, но чья-то сильная рука зажимает ему рот.
     Вот что он пишет дальше:  "Идея  угнетения  сдерживающих  стимулов  в
человеческой душе и, так сказать, медикаментозного  усиления  героического
начала натуры человека тоже, в  принципе,  не  представляет  собою  ничего
невозможного. По-видимому, древним народам такие естественные  медикаменты
были известны. Уже сейчас можно было  бы  очертить  круг  встречающихся  в
природе предметов, среди которых следовало бы попытаться отыскать подобный
препарат. Главная трудность заключалась бы в том, как  выделить  его,  как
сделать устойчивым, как добиться усиления его  воздействия  с  тем,  чтобы
совладать с искусственно вызываемым изменением системы ценностей не  могла
бы ни единая душа, пусть бы даже была б о душа, подобная ангелу Божию..."
     Ага.
     Так вот как собирался Ступак вдунуть "в спящих людей благостный огонь
неприятия".
     А идея, согласно которой революция давно бы произошла, если  бы  люди
не  были  бы   так   привязаны   к   своим   обывательским   радостям,   к
женкам-буренкам, и не боялись бы кинуть в пламя все это, а потом  и  самих
себя, гвоздем застряла у Ступака в голове.  Вот  что  он  пишет  Бакунину,
другану еще по балтийскому вояжу: "Михаил Александрович, голубчик! Вот  вы
говорите, что организовали  "Интернациональное  братство",  тайную  боевую
организацию анархистов, и радуетесь, как дитя малое, надеясь, что послужит
оно спичкой, коей суждено поджечь старый мир. Не  послужит,  не  подожжет.
Покуда человеки у нас вялы и благодушны, покуда не способен всякий мужчина
и всякая женщина, не памятуя ни о чем, опричь нанесенных им обид, отринуть
в единое мгновение то, чем  живо  простацкое  сердце,  и  на  самомалейшую
потугу любого деспотизма угнесть их отвечать сокрушительной  местию,  дело
революции безнадежно. Не  помогут  братства,  не  помогут  речи.  Поможет,
голубчик мой, великая  наука,  коя  наконец-то  начнет  служить  истинному
делу..."
     Это он  пишет  летом  шестьдесят  четвертого,  уже  из  Мюнхена,  уже
повидавшись с Рашке. А вскоре их водой не разлить, они иногда даже  гуляют
вместе, и молодой химик ради нового, по-русски безалаберного  друга,  даже
как-то  раз  начинает  прогулку  не  в  деся