лгих примерок, да высоте 8000 метров удалось создать в его  салоне краткую
минутную невесомость. Первыми прошли через нее испытатели,  которых называли
"земные  космонавты". Испытывать себя на  невесомость на  борту Ту-104 стали
затем все, кто собирался за пределы Земли.
     "Земные   космонавты"  первыми   проверяли   на   себе   и   специально
сконструированные  центрифуги  для   выяснения   возможности   человека  при
стартовых  перегрузках и  особенио  при возвращении  на  Землю. Многие опыты
показали,  что  человека  следует располагать в кресле в ле^ жачем положении
под  определенным  углом.   Выяснилось,  что   тренированный  человек  может
выдержать кратковременное увеличение своего веса в 26 раз. i
     Нелегко решались  задачи,  связанные с  возвращени-i  ем космонавта  на
Землю.  Система  катапультирования,  которую  предполагалось использовать  в
космическом корабле для  возвращения на Землю космонавта, подвергалась самым
разнообразным опробованиям. Катапульта "выстреливала"  испытателя из корабля
на разных  высотах  при различных скоростях, пока не был найден  оптимальный
вариант.
     "Земные космонавты"  поднимались  в  барокамерах  на  высокие  "ЕОрвг",
выдерживали  в  термокам-ерах  60-rpa-l  дусную  жару, просиживали в камерах
"молчания" дни^


     и месяцы, голодали, изнывали от жары, демонстрируя возможности человека
на выносливость. Они прокладывали путь в космос.
     Но вот  наступил  день, когда Сергей Павлович Королев  решил, что  пора
познакомиться  с  будущими   космонавтами  и  показать  им  первые  варианты
космического корабля.
     В  условленный дедь в просторный светлый зад заседаний ОКБ вошла группа
молодых  людей  -  летчиков  -  во  главе  с  начальником Центра  подготовки
космонавтов Е. А. Карповым.
     Открылась   дверь   соседнего  кабинета,  в   Королев  в  сопровождении
нескольких сотрудников  вышел к летчикам. Академик быд в темно-сером костюме
в сввей шерстяной  рубашке.  Слегка наклонив  голову набок,  он  опе-цивающе
взглянул на  молодых летчиков. Довольный первым впечатлением, С. П. Королев,
улыбнувшись, негромко сказал:
     -  Рад  видеть  вас  здесь,  у нас  в  ОКБ.  Считаю  этот  день  весьма
знаменательным.  Вы  прибыли  сюда,  чтобы  ознакомиться  с новой  техникой,
которую вам предстоит  освоить.  Для  вас  же, конструкторов, представляется
возможность  узнать ее непосредственных иснытателей. Но раньше всего давайте
все-таки познакомимся.
     Сергей  Павлович подошел  к летчикам  и,  подавая  руку,  представлялся
каждому из них;
     - Королев, Сергей Павлович.
     Выслушав  в ответ  имя,  фамилию  летчика,  он,  как  правило,  задавал
собеседнику несколько  вопросов. Евгений  Анатольевич  незадолго до  встречи
кратко охарактеризовал всю  группу  и  каждого  в отдельности. Цепкая память
ученого запомнила фамилию "Гагарин".
     - Из каких краев?
     - Смоленщина. Гжатск.
     - Средняя школа?
     - Ремесленное. Литейщик по профессии.
     - Значит,  мы с вами, Юрий Алексеевич, птицы одного полета, - улыбнулся
конструктор. - Я  вот  тоже в двадцатых годах  строительную профессиональную
школу окончил - строитель-черепичник. А потом МВТУ.
     - А я - индустриальный техникум, - добавил Гагарин в тон Королеву.


     - Молодец, - похвалил ученый. - А как же слот;
     жился путь в небо? '
     - В Саратове, аэроклуб.
     Дойдя до  Владимира Комарова  и  побеседовав с ним, узнав, что  он  уже
окончил академию Жуковского, неожиданно для всех сказал:
     - Ну а вам, инженер-капитан, быть со временем командиром  многоместного
корабля.
     Познакомившись с молодыми летчиками, Сергей Пав-' лович  пригласил всех
сесть за  длинный  стол, стоящий  в , середине зала,  сам сел  в  его торце.
Внимательно взгля-1 нул на собравшихся. '
     - Хороших "ореликов" нашли. С такими любое дело^ по плечу. "Орелики", -
повторил  он  вполголоса,  как бы самому  себе, задумался  на секунду и  уже
громко: - Ну что же, теперь несколько слов о самой сути нашего дела.  I
     Королев  встал  из-за  стола.  Под  высоким  лбом  необыч-  Глава четвертая Дела хватит всем

     Космосу нужны  специалисты. Нет, ждать  нельзя. Мост аЗемля -  Венера".
Каждый из вас будет первым
     Королев любил приходить в сборочный цех своего опытного завода. Главный
конструктор хорошо понимал, что именно здесь проверяются, получают путевку в
жизнь все научные идеи, конструкторские разработки, технические решения.
     Сборочный  был детищем Королева.  В нем все было сделано" так, как того
хотел  Сергей  Павлович.  Структура  цеха,  размещение  оборудования и  даже
рабочих мест - этим академик Королев занимался лично, так  же как и подбором
кадров.
     Случалось,  Королев  приходил  в цех  по  два  раза  в  сутки.  Рабочие
улыбались:  Главный  влюблен  в цех  общей  сборки. Он мог подолгу  стоять у
какого-либо  агрегата, что-то прикидывая, обдумывая. В эти минуты  ему никто
не мешал.
     Кояечно, Сергей Павлович бывал и в других цехах, участках, встречался с
коллективами технологов,  разработчиков. Но делами в сборочном интересовался
постоянно.
     Часто  вечерами,  дома после  ужина, набирая знакомый номер, спрашивал:
"Ну, как дела? Все в порядке?"
     Нина Иваловна пыталась сначала журить Сергея Павловича, Оаа стремилась,
чтобы   дома  он  как  можно  больше  отдыхал,  пыталась  развлечь  его.  Но
"вытаскивать"  его  из  дома етаиовилось  все  сложнее.  "Мне  надо  немного
поработать".  "Я  посижу  подумаю", -  такие ответы  все чаще  слышала  Нина
Ивановна от мужа на предложение сходить в театр, на концерт.
     А сегодня они обещали  друзьям прийти в  гости. Сергей Павлович приехал
домой пораньше - в шесть, задержал машину. Нина  Ивановна  уже  надела новое
красивое платье, кав раздался телефонный звояок.
     - Сергей Павлович, беда. Помяли блок ракеты, - доложил мастер цеха.
     Королев бросил  трубку. Этой  ракете он  придавал  важное,  только  ему
известное значение, потому просил докладывать о ходе ее изготовления.
     - Прости, Нина, я не могу сейчас пойти с тобой. -


     только и успел сказать он, накидывая на плечи пальто. Я приеду позже.
     Вскоре он уже входил в сборочный. Кто-то подал ему белый халат. Главный
увидел  висевший  на  кране  блок   с  большой  вмятиной.   Тут   же   стоял
обескураженный промахом молодой рабочий.
     - Уволить.  В  нашем  деле  так работать нельзя,  -' громко выговаривал
Королев. -  Это же больших денег стоит. Народных, ты можешь это понять? Да и
ракета нам нужна  позарез,  в  срок.  Понимаешь? Нет? Уволить!  Сколько дней
понадобится  на исправление? -  немного  молча  постояв,  спросил Королев  у
мастера, показывая на злосчастный блок.
     - Сами понимаете, Сергей Павлович. Трое суток, не меньше.
     - Как твоя фамилия? - снова обратился Королев к виновнику происшедшего.
     - Королев, - еще больше смутился молодой рабочий.
     - Королев?! - удивился Сергей Павлович и,  не найдя, что сказать, чисто
по-отечески пробурчал: - Как тебе не стыдно позорить нашу фамилию?!
     - Да  первый  раз  со мной такое. Как  могло случиться,  сам  не пойму.
Всегда хорошо работал. Вы спросите, вам кто хотите скажет.
     - Что спрашивать, по глазам  вижу, не врешь. Ладно, работай, но фамилию
нашу не позорь.  Теперь  я за  тебя в ответе, - серьезно  сказал Главный  и,
повернувшись к начальнику цеха, добавил:
     -^  Надо   подумать   об  оградительных   средствах.   Подобное   может
повториться. А товарища Королева не наказывать. Да  и Королев все-таки, - и,
по-доброму улыбнувшись, еще раз взглянул на: виновника происшествия.
     - Вы не  огорчайтесь, Сергей Павлович,  дело  поправимое, *-  вступил в
разговор бригадир. - Мы сегодня с ребятами задержимся на ночку, а завтра все
и закончим.
     -  Вот  это  по-ховяйски,  спасибо,  товарищи.  А я вам  в  помощь  еще
кого-нибудь подключу.
     Назавтра утром Королев  снова появился  в  цехе.  Рабочие  не  подвели.
Вмятины будто не бывало.
     - Бригаде  выдать  премию, - сказал Главный стоящему  рядом  начальнику
цеха. - Об этом объявить всему коллективу.
     Взглянув на часы, Королев понял, что уходить с за-


     вода уже нет смысла. Скоро приедет член-корреспонде:
     АН СССР  Сисакян.  Позвонил в секретариат КБ и попр  сил провести гостя
сразу же в соседний цех, где он будет его ждать, а сам решил еще походить по
заводу.  Прошел  мимо стапеля, на котором покоились отдельныв| блоки корпуса
ракеты. На площадках возле них суети--лись сварщики. Всполохи электросварки,
будто неболь-1 шие прожектора в праздничный день, освещали цех. |
     Показывая на рабочего, примостившегося сбоку кор-1 пуса ракеты, Королев
спросил у мастера: |
     - Кто шов варит? |
     - Василий Соколов.
     - А, соколик. Ювелир, Василий  Иванович!! - почти прокричал  Главный. -
Не слышит.
     -  Где  там. Этот  и  услышит,  не  повернется, пока шва не пройдет. Не
любит, когда ему мешают.
     -  Верно делает. Сам-не терплю, когда мешают, а любители мешать делу, к
сожалению, еще не перевелись.
     Академик направился к ракете  и  остановился недалеко  от Соколова. Тот
как раз кончил варить шов и увидел Королева.
     - Здравствуйте, Сергей Павлович, что-то вы  у нас давненько  не были, -
улыбнулся Соколов.
     - Ты не шути, а дай-ка лучше шов посмотрю, - и Главный  легко взобрался
наверх к Соколову по  металлической стремянке. - Хорош шов. Молодец. Какое у
тебя образование?
     Соколов молчал,  а Королев спустился  вниз.  К  нему | подошли рабочие,
здоровались с ним. Многих Сергей i Павлович знал по имени и отчеству.
     - Не слышу ответа, - переспросил ученый.
     - Ремесленное училище, потом техникум, а что?
     - А как насчет института?
     - А что, без института держать не будете?
     - Вот всегда так, - вмешался мастер. - Ну что ты задираешься, Вася?
     - При чем  тут "задираешься"?  Вчера  вот  парторг на эту тему говорил,
сегодня  Сергей  Павлович. Инженеры,  бесспорно,  нужны.  Вот вы говорите  -
институт. А если я, Петр, Давид, Иван, ну все ребята разом уйдем в институт?
А кто будет сваривать  баки ракет? Из меня, может, инженер так себе будет. Я
тут на месте. Я люблю это  дело. А без любви  и таланта так,  пустяк. Есть у
меня один знакомый.  Не стоит называть  его имени. В  медицинский не  попал.
Срезался. Теперь имеет диплом ин-


     женера по  холодной обработке металла... Так он и  работает с  холодной
душой. А врачом, может, классным стал бы.
     - Пожалуй, кое  в чем  ты  прав, - заметил Королев.  - Но не во всем. А
может, в  тебе второй  академик  Патон,  специалист  по сварке сидит? Это  я
серьезно. Подумай. Ну вот  что. Сколько суток, соколик, надо,  чтобы быстрее
закончить сварку?
     - Примерно трое. Сделаем на совесть.
     - А как можно иначе, не на совесть? Государству- только на совесть.
     - Вы  не так  поняли меня, Сергей Павлович. Добротно, значит, так,  что
сам готов летать на этом изделии верхом. Как барон Мюнхгаузен.
     -  Не убедил.  Ну  а куда бы  ты  захотел полететь?  -  поинтересовался
Королев.
     - Для начала вокруг Земли. Чкалов-то не успел облететь вокруг шарика.
     -  Извините, Сергей Павлович, - обратился к Королеву подошедший инженер
Е. А. Фролов. - К Вам гость, профессор Сисакян.
     - А, Норайр Мартиросович. Рад вас видеть, -  и, обратившись к  рабочим,
представил  ученого. -  Знакомьтесь,  это  известный биохимик,  Сисакян, наш
друг.  Мы  ведем  тут  беседу,  Норайр Мартиросович, о пользе образования  и
полете вокруг Земли. Все хотят лететь на нашей ракете.
     -  А почему нет? Мы вот однажды с ребятами разговорились. Каждый готов,
- ответил за всех Соколов.
     - Верно, - поддержал белобровый паренек с озорными глазами.
     - Барсегянца  командиром  -  он  бывший летчик. Ивана за  штурмана,  он
вечерами  в  авиационный  техникум  ходит,  -  стал  распределять  должности
Соколов. - А я за астронома.
     -  Ну  а  я,  так  и  быть,  за агронома,  -  предложил  белобровый.  -
Быстрорастущие растения разводить буду и пирожки из них стряпать.
     - А откуда о быстрорастущих узнали? - Сисакян удивленно сдвинул брови.
     - Как  откуда?  У  Циолковского  написано.  Читали  "Вне-Земли"?  Очень
интересно.
     - Шутки шутками, а нам думается, что в  космосе найдут работу люди всех
специальностей, - перешел на деловой тон Соколов. - Так что как время только
по-


     дойдет, орбитальные  станции начнем там строить. Идя еще что покрупнее.
Готовы всей бригадой. Между прочим, сваривать в космосе конструкции будем по
методу Циолковского, используя энергию Солнца.
     - А это-то откуда взяли, Василий Иванович?
     - Вот те раз! Вы  же на лекции,  Сергей Павлович, нам  говорили. Так не
забудьте, мы первые.
     -  Не  забуду,  барон Мюнхгаузен,  не забуду,  -  рассмеялся Королев и,
обращаясь  к  Норайру Мартиросови-чу,  с  удовольствием заметил: -  Слышали,
дорогой  коллега?  А  кое-кто  утверждает,  что идеи  космонавтики еще  \ не
овладели массами. Нет-нет,  ждать нельзя! - повернувшись к  рабочим,  Сергей
Павлович продолжал: - Только должен огорчить вас. Все это не завтра. Трудно,
очень трудно. Искусственный спутник Земли - это одно дело. А послать корабль
с человеком  на  борту  в  тысячу  раз  сложнее. Не просто создать  надежный
корабль. Ведь  человек  в нем  должен жить,  работать.  Да  и человек... Его
трудно подготовить. Ему  предстоит перенести  огромные перегрузки при старте
корабля.  Мы не  знаем,  что  такое  невесомость  в полной  мере. А  потом -
человека надо возвратить на Землю.
     - Все так, но не опоздать бы только, - не без ехидства вставил тот, кто
решил  стать первым  космическим агрономом, -  американское радио передало -
ученые США тоже что-то такое придумывают.
     - Да, хотелось бы не опоздать, - согласился Королев.
     -  А  вы  думаете,  я  для  красного словца  сказал  о полете?  - вдруг
загорячился Соколов. - Вы не  знаете моего друга  Юру? Нет? Мы с ним  вместе
ремесленное окончили. Теперь на реактивных летает. Недавно заходил  в гости.
"Вася, - говорит он мне, - сделай для меня корабль, чтобы в космос слетать".
И давай мне про Циолковского рассказывать.
     - А вы ему?
     - У меня  от него секретов нет. Он  знает, что я ракеты  "шью". Хорошо,
говорю, сделаю. А ты пока тренируйся. А он мне в ответ: "Я уже тренируюсь".
     - Фамилия вашего друга?
     - ,Да он наш, смоленский, -  замялся  Соколов.  А Королев тем  временем
обратился  к  Е.  А.   Фролову  с  просьбой  проводить   Н.  М.  Сисакяна  в
испытательную лабораторию.
     - Покажите систему живнеобеспечения .в дей-


     ствии,  -  подсказал  он Евгению Александровичу. - А  вас прошу,  очень
прошу,  Норайр Мартиросович,  быть к  нам построже. Одним словом, ждем ваших
советов.
     Инженер и ученый ушли. Разговор Королева с рабочими продолжался.
     Откуда-то из-за плеч товарищей вперед протолкался черноголовый, смуглый
лицом рабочий лет сорока пяти.
     - Здравствуйте, Сергей Павлович, - певуче сказал он. - Космос, конечно,
это хорошо. Только и у себя в доме надо порядок навести.
     - Что-что? - не расслышав, переспросил Главный.
     - Не  обращайте на него внимания. Он вечно чем-то недоволен,  - пытался
замять неприятный разговор Соколов.
     - Ладно ты, - отмахнулся рабочий.  - О  деле хочу сказать, понимаешь? Я
тут постарше всех. Когда ты ходил под стол пешком, я Москву защищал.
     - Чем же вы недовольны, товарищ?
     -  График  ломаем,  как  соломинку. То этого  нет,  то  другого  мы  не
получили. Что у нас  снабженцы  делают?  Вышли  из  строя  манипуляторы.  Не
вручную же варить баки? Рабочему классу без дела сидеть несподручно.
     -  Среднюю  же за  простой получаете?  -  попытался  успокоить рабочего
мастер.
     -  А  на что мне ваша  средняя? Подумаешь, средняя. По  мне  хоть самая
высокая, как Эльбрус. Мне, дорогой, работа нужна. Я без нее как больной.
     - Как ваше имя, отчество? - спросил Королев.
     - Давид Вартанович.
     -  Очень умные  слова вы сказали,  Давид Вартанович^ "Я без работы  как
больной", - ученый достал из кармана блокнот и записал что-то. - Я вот  тоже
такой.  Мне  без дела  -  смерть.  Слышали?  Вот она,  философия  советского
рабочего.
     - Это не только философия, это смысл нашей жизни.
     Королев потер рукой подбородок, глаза стали жесткими.
     - Бригадир, в чем дело? - уже не слушая рабочего, вскипел Королев.
     - Снабженцы...
     -  Вот  что,  -  обратился  Королев к подошедшему к  группе  беседующих
заместителю  главного технолога, - вы поедете лично и  привезете недостающие
части манипуляторов для сварочных аппаратов. Если еще раз я
     21 А. романов 321

     узнаю о том, что вот такие пустяки мешают делу... Вы меня поняли?
     Сергей Павлович попрощался с рабочими и пошел навстречу возвращающемуся
Н. М. Сисакяну.
     - Слушаю вас. По выражению лица вижу, что есть недостатки. Правильно?
     -  Честно  говоря,  да,  -  ответил  Норайр  Мартиросо-вич.  -  Систему
жизнеобеспечения, думается, надо  доработать.  Воздушная  среда должна  быть
близкой к земной. Кислород без компонентов не годится, он опасен. Подумайте.
     - Полностью  разделяю вашу точку зрения. А наши местные медики не хотят
со мной согласиться.
     - Система регенерации  воздуха оригинальна,  но надежна ли? - продолжал
Сисакян. - Условимся так:
     свои  предложения  мы  подготовим  совместно  с  Владимиром  Ивановичем
Яздовским и другими специалистами и, конечно, привлечем к этому делу Василия
Васильевича Парина. Вы не будете возражать? А потом встретимся еще раз.
     -  Хорошо.  Только  не  задержите. Время,  время!  -  попросил академик
Королев.
     В первых числах мая 1960 года на космодром доставили один из кораблей -
прототипов  "Востока".  Он  предназначался  для летных  испытаний  тормозной
двигательной установки (ТДУ). Руководить этим важным  экспериментом приехали
С. П. Королев и конструктор ТДУ А. М. Исаев.
     15  мая  этот  корабль-спутник вышел  на орбиту  пока без теплозащиты -
"шубы"  и,  естественно,  без  космонавта.  Эксперимент  проходил   успешно,
аппаратура работала без сбоев. На  65 витке 19 мая решили возвратить корабль
на Землю.
     -  Ну что же,  будем держать  экзамен! - обратился  Исаев к Королеву. -
Такое чувство, будто... Давно так не волновался.
     - Легко живешь, Алексей Михайлович, - покачал головой Королев. - У меня
так не получается. - Главный взглянул на часы. - Надо ждать.
     Прошло  томительных полтора  часа,  прежде  чем  из  Центра  управления
полетом поступило сообщение: "Тормозная установка сработала". Но не успел С.
П. Королев пожать  руку Исаеву, как стало известно:  "Тормозная установка не
погасила скорость полета, а  выполнила роль ускорителя, и  корабль  ушел  на
другую орбиту".


     - Все! Мы его не дождемся, - огорченно воскликнул Исаев.
     Королев немедленно созвал  техническое совещание.  Выяснилось:  подвела
система ориентации корабля в  пространстве, корабль не развернулся тормозной
установкой  против  своего   движения.  Двигатель  же,   сработав  в   точно
назначенное время, увеличил скорость корабля.
     - К  вам, Алексей  Михайлович,  никаких  претензий. Спасибо!  -  утешал
Королев раздосадованного Исаева. И,  повернувшись к  специалистам по системе
ориентации, предупредил: - Надеюсь, это случайность? И  надеюсь - последняя!
- И без перехода добавил: -  Мы встретились, не желая того, с первым случаем
маневрирования аппарата на орбите. Это нам еще понадобится. Сажать корабль в
заданную точку мы обязательно научимся. Обязательно.
     Старт второго,  усовершенствованного, корабля-спутника состоялся спустя
три месяца.  На борту его на  этот раз находились  собаки  Белка и  Стрелка,
мыши,  крысы,  насекомые.  Отправились в  космос  и  растения, зерна злаков,
некоторые микробы. И старт, и  возвращение на Землю второго корабля-спутника
прошли строго по программ