Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
бности.
Конечно - с должной осторожностью, если уж вам не очень доверяют.
- Я доношу, что знаю, не выдумывать же мне...
- Эх, уж лучше бы выдумывали! Горе с вами! Прямо вам говорю - так у нас
ничего не выйдет. Я докладывал полковнику, он вами недоволен. А вы еще о
прибавке.
- Мне прибавка нужна на расходы.
- Бросьте это! Что вы меня морочите! Расходы, если действительно
нужные, мы всегда оплатим, хоть тысячи; а зря и копейки не желаем вам
давать. Платят за работу, а не за прекрасные глаза. Я вам вот что скажу,
Петровский. Хоть я и не очень верю в этот побег, а все-таки нужно узнать
точно. Мы тюрьму, конечно, не извещаем, чтобы там не напутали и напрасно не
распугали. Да и вообще - это дело должно быть нашим, понимаете? Если мы с
вами это раскроем, да так, чтобы поймать на месте, когда ни полиция, ни
тюремное начальство ничего не знают,- вот это - настоящее дело, Петровский!
И вы мне извольте к следующему свиданью точно узнать, насколько все это
серьезно, а не брехня. Значит - о ком из заключенных идет речь, через кого с
тюрьмой сносятся и на какой приблизительно день намечают. Вот. Узнаете -
ваше счастье, тогда выйдете в люди. А если проморгаете - плохо вам будет. Но
только факты, а не выдумки.
- Я никогда не выдумываю.
- Ладно. Ну, а теперь относительно рабочего кружка. Были там?
Они говорили еще с полчаса. Провожая посетителя, господин с бритым
подбородком подал ему руку:
- Ну, Петровский, будьте молодцом. Главное - войдите в доверие.
Предложите, например, достать паспорт,- а уж я вам помогу, будет настоящий,
хороший. И еще там что-нибудь, чтобы вас считали своим, деятельным, а не
сбоку припекой. Ну, до вторника!
Оставшись один, он просмотрел записи и покачал головой:
-- Всему три копейки цена! Коли не врет - любопытно. А вернее - одна
брехня, как часто бывает. Раз дело идет о бабах - языка бы не удержали. Ну,
увидим.
У НАС ВСЕ В ПОРЯДКЕ!
Хлопнула последняя дверь - начальница окончила вечерний, обход. Сегодня
она в дурном настроении: охранка дала ей знать, что, по сведениям агентуры,
политические каторжанки усиленно переписываются с волей; значит - слаб
надзор.
Нужно принять меры. А какие меры? Прогнать половину служащих и нанять
новых? Она и без того часто меняет надзирательниц. В этом есть плюс и есть
минус. Плюс тот, что новые не делают поблажек заключенным и боятся вступать
с ними в приятельство; а минус тот, что еще неизвестно, на кого попадешь, и
новые слишком неопытны.
Что политические каторжанки переписываются с волей - она и сама знает.
Это неизбежно, и важности в этом никакой нет; плохо только, что об этом
помимо нее, начальницы, знает охранка. Можно устроить обыск по камерам или
разом обыскать всех надзирательниц. Такая мера ничего, вероятно, не даст,
кроме общего раздражения, и в дальнейшем ничему, конечно, не помешает.
Уходя, она говорит старшей:
- Уголовным носят водку, я знаю. Если еще услышу - всех выгоню. А в
восьмой номер таскают записки. Поймаю - и всех под суд! Скажите там.
Старшая молчит в страхе. В своем раздражении начальница не видит, что и
старшая, и коридорные бродят сегодня как тени, а привратник еле держится на
ногах. Одно хорошо, что начальница лично делала вечерний обход; значит, хоть
ночью не явится, старая ведьма!
Она уносит с собой ключ, и тюрьма отрезана от конторы. Привратник,
стараясь держаться крепче на ногах, распахивает перед ней дверь на улицу.
Когда она выходит, он пьяно подмигивает дежурной:
- Г-гроза нынче!
Дежурная по конторе, единственная, не бывшая на попойке, устроенной
Анютой, говорит с укором:
- Уж ступайте спать, Федор Иваныч! Едва на ногах стоите. Заметила бы -
всем бы за вас досталось!
- А что я? Я - ничего!
- Уж идите. Я сама запру!
Она садится у стола перед телефоном, с тоской думая, что смена будет
только в шесть утра, а сейчас десять. За день выспалась, но в тишине снова
дремлется. В конторе нет лавки и негде прилечь. Дремать можно, только сидя
на стуле и опершись локтями о стол. С потолка раздражающе светит лампочка,
из незапертой комнатки привратника доносится пьяный храп.
Она - пожилая женщина, простая и хотя грамотная, но не обученная
коротать ночи за чтеньем книг. На службе она четвертый год, а перед тем была
больничной сиделкой. Привыкла к чуткой дреме - лежа, сидя, даже стоя. Во сне
думается, а в думах спится. И тогда время ползет с привычной размеренностью,
пока не забелеют окна и не потускнеет свет лампочки.
В полусне она, не видя, знает часы. Вот миновала полночь, а вот уже
час. Обычные ночные шорохи. Скребется - словно бы крыса; крыс в тюрьме
много, не могут вывести. Не то крыса, не то ключ: где-то дверь отворяют.
Ключ долго цепляется в замке и совсем близко слышен нетерпеливый шепот.
Нужно проснуться - и она действительно просыпается, но не сразу понимает,
где же это? И только когда за ее спиной скрипит дверь, она вскакивает со
стула и вглядывается сонными глазами. Перед ней высокая дама в черном платье
- как будто начальница. Да как же она могла войти? Рядом с начальницей одна
из дежурных по коридору, Анна Хвастунова, а за ними еще двое или трое.
Совсем проснувшись, она смотрит с удивлением, потом догадывается, что
это не начальница, а кто-то переодетый - и в это время резко звонит телефон.
Не зная, что делать, она повертывается к телефону, но ее хватают, затыкают
ей рот платком, скручивают руки и вяжут ноги. Поваленная на пол, она слышит,
как ровный и спокойный голос говорит:
- Да, я слушаю. Это откуда? Говорит дежурная по конторе. Это из
Новинской части? Слушаю. Нет, у нас все спокойно, а что? Нет, этого у нас не
может быть. Слушаю, я вызову начальницу, а только у нас все в порядке, как
всегда. Сейчас я пошлю за ней.
Наташа кладет трубку и шепчет:
- Скорее! Там что-то проведали и могут явиться! Будто был приказ из
охранки усилить надзор!
В конторе теперь собрались все: двенадцать беглянок и Анюта. Из
помещенья тюрьмы - ни звука, план выполнен блестяще: надзирательницы
связаны, и путь открыт. Анюта машет рукой:
- Не нужно его! Он спит как убитый, совсем пьян. Вон храпит! Теперь
скорее!
Им изумительно везет: даже ключ от выходной двери лежит на столе около
телефона. Только без напрасной суеты! Выходить по двое и по трое, как
условлено. За командира Наташа - и она уйдет последней, как капитан корабля.
С нею Анюта. Но только не бегите, выходите спокойно и идите по улице, как
будто гуляете!
После каждой пары или тройки дверь притворяется, и ждут две-три минуты.
Все молчат, и сердца бьются согласным оркестром, а ухо ловит каждый звук.
Наклонившись к связанной надзирательнице, Анюта тихо говорит ей на ухо:
- Ты так и лежи, не развязывайся! Тебе же лучше, что связана, не будешь
в ответе! Потерпи!
Та смотрит испуганными глазами и тяжело дышит.
Теперь следующие - ты и вы две, скорее! Выходите спокойно!
Опять минуты выжиданья. На улице никакого шума, в каморке бормочет со
сна привратник. Анюта с торжеством шепчет:
- Вот напился-то! Я ему подливала, не пожалела.
Ее слушают, нервно улыбаясь, но вряд ли понимают. Три ждут в очереди у
двери, точно перед выходом на сцену. Анюта подбегает к тюремной двери: нет,
там все благополучно, ни шума, ни голосов!
Уходят последние, и дверь за ними тихо притворяется. По улице проехал
извозчик - нужно выждать. Стук колес замирает.
- Теперь - мы!
Наташа крепко обнимает и целует Анюту:
-- Анюта, спасибо тебе! Мы еще увидимся.
Анюта со слезами шепчет:
- Ну, дай Бог, благополучно!
Они вместе выходят в ночь, плотно притворив дверь. Наташа машет рукой,
и они расходятся направо и налево.
На улице полная пустыня и слабый свет газового фонаря. Наташе нужно
пройти эту улицу и еще переулок - до бульвара; там на углу должна ждать
лошадь. Сотня шагов - как сотни верст. В черном платье и черной шляпе она
слилась с темнотой, но ноги дрожат и спешат - нужно себя сдерживать.
На углу бульвара свет фонаря падает на кивающую голову лошади. Человек
на козлах вглядывается в темь. Наташа несмело окликает:
- Товарищ Андрей?
- Я, полезайте скорее!
Лошадь разом рвется, и копыта стучат в июльской ночи.
МАЛОДУШИЕ СВИДЕТЕЛЯ ИСТОРИИ
Летним утром Москва проснулась, зевнула и протянула руку к газетам: нет
ли повода для гражданского возмущения или для тихой радости?
Поводов для ленивого раздражения всегда достаточно. Старательно,
ядовитыми словами, языком Эзопа либеральные газеты поддерживают коптящий
огонек гражданского недовольства; яркого пламени давно нет и в помине -
костры потухли; но из-под житейского мусора все же пробивается дымок от
искры, тлеющей по старой привычке. И читатель, заспанным глазом проглядывая
политическую и общественную хронику, по чувству долга вздыхает.
- Возмутительно!
И вдруг - оба глаза открыты: есть повод для тихой радости! Побег
двенадцати каторжанок!
Их имена незнакомы или давно забыты; их судьба занимала только их
близких. Но не в том дело! Среди ленивых ощущений русского обывателя есть
одно поистине святое: искренняя радость всякой полицейской неудаче, полное
сочувствие каждому, кто сумел перехитрить закон, правосудие и исполнительную
власть. Европейский гражданин помогает агентам полиции ловить карманника,-
русский радуется, если агент споткнулся и разбил себе нос. И если он узнал,
что некто дерзкий, кого держали в каменном мешке с семью замками, сумел
пробуравить стены, сломать замки и уйти невредимо, то безразлично,
преступник он или несчастная жертва,- нет большей радости для русского
человека! Радости тихой, чистой и бескорыстной! Прекрасного сознанья, что
вот, если не я сам, то кто-то другой - большой молодец!
И какой побег! В центре Москвы, в летнюю ночь, без выстрелов, без
насилия - и без следа! Канули как в воду! Просто и красиво до гениальности!
Двенадцать женщин опрокинули и оскандалили целую полицейскую систему,- а уж
она ли не славна в полицейском государстве!
Тихая радость обывателей выросла в бурную, когда обнаружилось, что о
предстоящем побеге полиция была предупреждена. Был донос, и был указан день
побега, и только час оказался неточным: думали - убегут под утро, а убежали
раньше. Помогла делу конкуренция ведомств: охранному отделению хотелось
доказать свое всезнайство внезапным набегом, без предупреждения тюрьмы,
чтобы не распугать заговорщиков и напасть врасплох. Все было рассчитано
точно - и упущено только одно: что в день святого Владимира пристав части
праздновал свои именины. Был нетрезв телефон, и были медлительны участковые
служащие. Зачем-то посылать наряд к тюрьме, где никакой опасности нет, где
всегда был порядок, да и сидят только бабы,- чего не выдумают эти
беспокойные жандармы, любители таинственности! Испорчены именины, обижены
гости. В чем дело? Не проще ли запросить тюрьму?
Оттуда ответили: "У нас все в порядке!" Даже обиделись: "У нас этого не
может случиться!" Но служба службой, и только полчаса промедлил именинник,
тезка равноапостольного князя, крестителя Руси.
Возможно и даже несомненно, что тихую радость Москвы отметил бы в своих
скрижалях и наблюдательный свидетель истории. Но на этот раз отцу Якову было
не до записи достопамятных событий.
При чтении утренней газеты он, как и другие, расплылся улыбкой в
широкую бороду: "Лю-бо-пытно, лю-бо-пытно!" Приятно было прочитать, что в
числе бежавших была и дочка рязанского знакомца, та самая, которой он
передал от отца баночку вишневого варенья. Немножко обидно, что от этого
должна пострадать почтенная и титулованная начальница тюрьмы, особа весьма
любезная,- но с этим приходится мириться. Из ничтожества люди подымаются по
высоким ступеням к власти и значению, но судьба человеческая капризна, и
рушатся не только графские, но и королевские троны!
Когда же, в газете вечерней, появились некоторые подробности побега и
было названо имя Анны Хвастуновой, молодой надзирательницы, скрывшейся
вместе с беглянками,- отец Яков не только смутился, но и похолодел.
Дело плохо! А если пожелают дознаться, кто рекомендовал преступную
молодую особу? Кто поручился за ее ангельскую невинность и доброе поведение?
И вот тут приобретает особый, хотя и ложный, смысл визит отца Якова в тюрьму
и даже баночка вишневого варенья!
"А сами вы, батюшка, чем занимаетесь?"
Сказать: "Странствую по Великой Руси, любопытствуя, как живут люди",-
кто поверит? И не должен ли каждый человек быть при месте: служить обществу
и государству в установленном звании и на законном определенном окладе? Не
одинаково ли предосудительно пустое любопытство, равно как и бесцельное
блуждание по стогнам российским? А ваше прошлое, батюшка? А что это за
приютские бланки и что это за приют? И за что вам, святой отец, запрещено
служение, хотя и с оставлением сана? И не есть ли вы соучастник убийств,
грабежей и побегов? И с кем вы менялись сапогами? И почему посетили министра
за неделю до покушения на него злодеев, из коих одна злодейка ныне бежала? И
что это за тетрадочки с описанием событий не в духе указаний Святейшего
Синода и правительствующего Сената? И не лучше ли тебе, зловредному попу и
тайному смутьяну, внити в узилище,* где и скоротаешь ты останные года,- за
безмерное и неузаконенное любопытство к жизни!
* Внити в узилище (старосл.) - войти в темницу, попасть в заточение.
Отец Яков перетрусил не на шутку! А поделиться своими опасениями не с
кем - не идти же судачить на Первую Мещанскую! Храни Боже, там теперь
полиция роется в девичьем сундучке! Лучше всего - от сих мест подальше. И,
если возможно, подальше от Москвы.
С вечера отец Яков прибрал свой портфельчик, занес к знакомому человеку
последние тетрадки летописи, уложил парадную лиловую рясу, выложил на стол,
на видное место, требник и долго
сожалел, что не теплится лампадка перед иконой, тем более что нет и
иконы в номере гостиницы, им снятом. Так приготовился к ночи, но спал ночь
тревожно, не по-обычному, и наступившему утру обрадовался чрезвычайно.
Расплатившись за постой, взял портфель под мышку и чемоданчик в руку - и
отправился в обход по знакомым редакциям. Прямо и откровенно везде говорил:
- Покорно прошу - не задержите с гонорарчиком, а взял бы малость и
вперед! Ибо истинно стеснен необходимостью спешного отъезда по малым моим
делам.
Рассчитал так: сколько будет в кармане к вечеру, на столько и отдалюсь
от столицы. И если возможность будет - продлю путь даже до Сибири, сам себя
сошлю! И побывать там, кстати, небезлюбопытно, ибо край богатый и
гостеприимный, и также имеются газетки, противу здешних много посвободнее,
не столь стеснены цензурным наблюдением, а потому живые и занимательные.
Как-нибудь проживу и выжду забвения сей крайне неприятной истории.
Так и сделал, а ночью уже трясся в вагоне третьего класса, заняв
верхнюю полку. Когда, укладываясь на покой, вздымал свое грузное тело на
полку, она поскрипывала в железных скрепах, а нижний пассажир, смотря на
закинутую над ним ногу, думал: "Штанов попы не носят, а белье, как у нас,
мужеское!"
Отец Яков Кампинский был и хотел быть неложным свидетелем истории; но
быть ее участником не входило в его жизненные планы. Со стороны всегда
виднее, и суждение человека стороннего всегда спокойнее и справедливее.
ИТОГИ
Подошла к концу третья неделя изумительного отдыха. Самое простое
казалось Наташе сказочным: березовые рощи, где только что появились грибы -
крепкие, малоголовые, толстоногие, которые и брать жалко, и не брать
невозможно; красно-золотые листья на лесных опушках, летящая нить крепкой
паутины и деревенский покой, ничем не рушимый.
Раньше это было обычным и знакомым - но раньше, до отлета из родного
дома и до выхода на подмостки жизни; затем все, что в детстве было любимым,
внезапно и будто бы навсегда завалилось мусором обрушенных зданий и
обрывками страшных, недоговоренных слов, затянулось топкой тиной недобрых
чувств и покрылось пеплом жертвенных костров. Потом - долгая тюрьма - как
сон без надежды на пробужденье. Потом - новое чудо, но все еще в плоскости
той же суетливой и суматошной пляски на краю кратера. И вот, на исходе
последнего напряжения сил,- вдруг сразу - тишина, ничем не возмутимый покой
и твердая уверенность, что край бездны остался позади и свершилось чудо
возврата к простой, полноценной, настоящей жизни - к природе, ласковости
леса, легкому духу полей и ясности бытия.
Что дальше?
Дальше - новый путь в неизвестное, но не по мостовым города и не через
толпу людей, а через мудрые пространства России - к сказкам чужих земель.
Остановить на этом пути никто не может: если чья-нибудь рука подымется на
такое преступление,- тогда эта, здешняя, жизнь пресечется и путь отклонится
в полное небытие. Ни минуты не медля! Ни о каком ином выходе не думая! Не
надеясь ни на какую новую удачу! И потому не страшно: пережитое не вернется.
Заботиться и думать не о чем: теперь о ней должны заботиться друзья.
Наташа знала, что часть беглянок уже сплавлена за границу, с ними Анюта.
Трем не повезло: они были арестованы в первые же дни, в их числе младшая из
всех - больная Елена. Этот арест так напугал, что для Наташи готовили самый
дальний и сложный путь, на котором труднее ждать роковых случайностей. О
том, где она скрывается теперь, знал только один верный человек; пока ее
запрятали во владимирскую деревню, и она жила здесь в семье простых, далеких
от политики людей, пила молоко, уходила в лес по грибы, а больше лежала на
траве и вела беседы с небесными барашками.
Наташа с удивлением вспоминала, что за все три года тюрьмы ей не
пришлось думать о себе, о своем прошлом, о возможности какого-нибудь
будущего и вообще о том, что же за жизнь она себе создала и как это
случилось? Только в дни ожидания казни в Петропавловской крепости ее мысль
работала поспешно и отчетливо, но как-то уж слишком отвлеченно, почти
литературно, не столько для себя, сколько для других. Годы тюрьмы прошли в
незаметном однообразии, бездумно, на людях, без всякой пользы и без всякого
смысла. Принималось за несомненное, что вот она, как и все они, как еще
многие,- жертва безобразного и жестокого произвола властей и что
когда-нибудь эта власть будет свергнута, и тогда для них и для всех начнется
новое и светлое существование. Так что судить себя не приходилось и, уж
конечно, не приходилось в чем-нибудь каяться и о чем-нибудь в прошлом
сожалеть.
Теперь ей двадцать четвертый год, и она опять на свободе. Лишить ее
этой свободы нельзя, потому что тогда она лишит себя и жизни. Ну хорошо. А
зачем ей жизнь и что будет дальше?
Опять партия, подпольная работа, террор, тюрьма и ожиданье казни? Это
совсем невозможно! Не потому, что не хватило бы сил, а просто потому, что
все это уже было, и повторенье не принесет ничего, не даст даже тени прежних
ощущений. Побег приподнял и расшевелил нервы; это было и ново, и очень
красиво, почти гениально по своей кажущейся простоте. Чувство победы - почти
наслаждение искусством! Но прошло и это. Дальше?
"Кто я такая и чего я хочу?"
Она не могла найти в себе ни одного определенного желания. Знала
только, чего она не хочет и не может: опять лишиться свободы.
Тогда она стала думать о прошлом, и не о себе, а о людях, с которыми
связывала свою судьбу. Первым вспомнила Оленя, с