енио Монтеса самым точным и лиричным из современных  философов.  Я  горячо
обнял Эухенио д'0рса, Мастера, Петрония Барокко, средиземноморского создателя
"La Ben Plantada", и привез ему несколько свежих новостей о кадакесской "див-
но сложенной" Лидии. Пышными и густыми бровями д'0рс все  больше  походил  на
Платона. Я познакомился с Дионисио Руидехо, владеющего самым крепким и  самым
ярким стилем из молодых поэтов. Встретив антигонгориста Рафаэля Санчеса Маза-
са с его католической дыхательной морфологией и маккиавелевским  взглядом,  я
сразу же понял, что он знает тайны итальянского Возрождения, а  еще  лучше  -
секреты западного Ренессанса.
   Все усвоили сюрреализм быстро и мудро. Они пришли к той же точке, что и я,
к тем же родовым мукам космогонии, построенной на традиции и сцементированной
нашей кровью.
   Но для "родов" мне нужны были тишина и забота. Шум и суматоха  европейской
войны могли вызвать у меня преждевременные роды. Следовало уехать  как  можно
быстрее, покинуть эту слепую  и  шумную  заваруху  Истории,  где  я  рисковал
умереть раньше родов и дать жизнь лишь выкидышу. Нет, я не из тех, кто делает
детей абы как и абы где! Я почитаю церемониал. И вот я займусь будущим и при-
даным младенца. Я вернусь в Америку зарабатывать деньги для нас с Гала...
   Я уехал в Лиссабон в разгар каникул и открыл  для  себя  этот  город:  под
неистовый стрекот кузнечиков он свистел  и  урчал,  как  огромная  печка  для
поджаривания тысячи странствующих рыб всех национальностей и рас. На  площади
дель Россис, где Инквизиция сожгла столько жертв, другие  позволяли  принести
себя в жертву красному железу виз и  паспортов.  Запах  этого  жареного  мяса
заставлял задыхаться. В  Лиссабоне  разыгрывался  последний  акт  европейской
драмы. Одинокая  бескровная  драма  разыгрывалась  в  спальнях  переполненных
отелей и заканчивалась в туалетах, куда еще надо было занимать очередь, чтобы
войти туда и вскрыть вены.
   Мое пребывание в Португалии видится мне сейчас как сон. У меня  все  время
было впечатление, что я встретил на улице друга. Оборачивались - это он.
   - Смотри, как эта женщина похожа на Скипарелли!
   - Это Скипарелли.
   - А это, мне показалось, Рене Клер.
   - Это был Рене Клер.
   Хосе Мария Серт выходил из трамвая, в то же время по тротуару  шел  герцог
Виндзорский и сталкивался с сидящим на скамье стариком, ужасно похожим на Па-
деревского, а это Падеревский и был. Банковский воротила прогуливался по ули-
це с птицей в золотой клетке. Человек в каштановом костюме, стоящий в очереди
перед конторой какой-то пароходной компании, внезапно обретал походку Сальва-
дора Дали...
   Наконец на "Эксембионе" я прибыл в США. И сразу же направился к нашему до-
рогому другу Керри Кросби в "Мулен де Солей", в Хэмптон-Мэнор. Мы все  хотели
немного пожить этим французским солнцем, которое село невдалеке от Эрменонви-
ля. Я провел там пять месяцев: писал книгу, работал, писал, укрывшись в идил-
лической Вирджинии, напоминающей Турень, которую я не видел никогда в  жизни.
Гала читала мне Бальзака, и я встречал призрак Эдгара По несколько ночей:  он
ехал из Ричмонда в  прекрасном  автомобиле  с  откидным  верхом,  запачканном
чернилами. В одну темную ночь он подарил мне черный телефон, как черные  носы
черных собак, он был обмотан черным шнуром, а внутри я  нашел  черную  дохлую
крысу и черный носок. Все это было мокрым от черной китайской туши. Шел снег.
Я поставил телефон Эдгара По на  снег  и  получилось  потрясающее:  черное  и
белое! Поразительная штука глаз! Мой глаз я  считаю  тончайшим  фотоаппаратом
для съемки кадров - не внешнего мира,  но  моих  самых  отчетливых  мыслей  и
мыслей вообще. Я сделал вывод,  что  можно  фотографировать  мысли  и  подвел
теоретическую  основу  моего  изобретения,  которое,  как  только  я  закончу
разработку, представлю на суд науки Соединенных Штатов. Мой аппарат  совершит
чудо: можно будет  объективно  увидеть  потенциальные  изображения  мыслей  и
воображения   любого   индивида.   Остаток   жизни    я    думаю    посвятить
совершенствованию моего аппарата совместно с учеными. Эта  мысли  пришла  мне
впервые 8 мая в Нью-Йорке,  в  номере  отеля  "Сент-Режис",  между  шестью  и
половиной седьмого утра. Проснувшись, я вчерне, в  основных  чертах  набросал
мое сенсационное изобретение, в которое и сам не осмеливался поверить. С  тех
пор, по зрелом размышлении, я пришел к выводу, что мой аппарат хоть  и  далек
от осуществления, но тем не менее есть все возможности для его создания.
   Книга завершается. Обычно писатели издают  свои  мемуары  в  конце  жизни,
подытоживая свой опыт. Наперекор всем  мне  казалось  умнее  сперва  написать
мемуары, а уж потом пережить их. Жить! Для этого надо  перечеркнуть  половину
своей жизни, чтобы приступить ко второй половине во всеоружии опыта.  Я  убил
свое прошлое, чтобы избавиться от него. Так змея избавляется от своей  старой
кожи -  моя  старая  кожа,  в  таком  случае,  бесформенная  и  революционная
послевоенная жизнь. Эти строки - конвульсии, которые позволят мне отбросить в
забвенье последние куски прошлого, еще приставшие ко мне.
   Новая кожа и новая земля! Земля свободы, столь возможной,  земля  Америки,
предпочитаемая потому, что она молода и не затронута даже  тенью  драмы.  Мою
старую кожу можно будет найти повсюду понемногу - она разбросана  на  дорогах
Нового Света, в аризонских пустынях и на равнинах Дальнего Запада, на  пляжах
Калифорнии и в промышленном Питсбурге, на берегу Соленого озера или на верши-
нах Ирокезских гор, вдоль  перил  "допотопного"  моста  в  СанФранциско,  где
десять тысяч обнаженных девственниц,  самых  красивых  в  Америке,  принимали
меня, выстроившись в обличье ангелов двумя рядами органных  труб,  с  лонами,
прикрытыми морскими раковинами...
   Моя метаморфоза традиционна, ведь традиция - самое драгоценное изменение и
появление новой кожи. Речь идет не о косметической хирургии или увечье, но  о
возрождении. Я не отрекаюсь ни от чего. Я продолжаюсь. И продолжаюсь началом,
ибо начал с конца. Состарюсь ли я наконец? Я всегда начинал со смерти. Смерть
и воскрешение,  революция  и  возрождение  -  таковы  далинийские  мифы  моей
традиции. Моя идиллия с Гала грозила обернуться смертью. В час, когда я  пишу
эти страницы, после семи лет совместной жизни, я решаю  закончить  эту  книгу
как роман  или  волшебную  сказку  -  и  обязательно  обвенчаться  с  Гала  в
католической Церкви. Приехав в Париж, я хотел  вместе  с  Жоаном  Миро  убить
живопись. Сегодня живопись убивает меня, ибо я больше не хочу  ее  спасать  и
никакая в мире техника не кажется мне способной заставить ее жить заново.
   Итак, доказано, что Дали равняется Дали, что я всегда тот же и что моя па-
радоксальная традиция - подлинная сила моей личности. Я продолжаюсь... Европа
также продолжается... Со сторожевой башни, где я стою на посту, я все вижу  и
все понимаю. Я провижу будущее. Европа в  межвоенный  период  прорывает  свою
старую кожу, свою заброшенность, свою лень, свои психологические оргии,  свой
материалистический скептицизм, свою ужасную обособленность,  свое  отсутствие
веры. Она проснется ясной и осушит слезы. Революции канут в катаклизмах и ес-
тественная сила католичества - философского во Франции, воинствующего в Испа-
нии - победит и создаст единую Европу. Ватикан остается символом  неделимости
старого континента.
   В начале нашей цивилизации люди, заложившие основы западной эстетики, выб-
рали из великого аморфного множества существующих орнаментов в  виде  листьев
единственный силуэт листа аканта - в этом они бессознательно воплотили посто-
янную космогонию греко-романской эстетики перед лицом Востока и Дальнего Вос-
тока. Отвердев в коринфской капители, лист аканта пронес бессмертную силу че-
рез Рим, Паладиум,  Людовиков  XIV  и  XV,  барокко,  французскую  революцию,
Империю и стиль модерн до мировой войны. В самое последнее время  можно  было
подумать, что он умер, но он уже раскрывает новые волюты в  мозгу  Сальвадора
Дали.  Да,  я  объявляю  жизнь,  объявляю   новый   стиль...   Пришло   время
интегрировать, а не дезинтегрировать, строить сюрреализмом такое  же  веское,
такое же полное и  классическое  искусство,  как  то,  что  в  наших  музеях.
Покончено с тем, с чем покончено! В день, когда я посетил высланного в Англию
Фрейда, незадолго до его смерти, он сказал мне:
   - В классических картинах и ищу подсознание, в сюрреалистических  ищу  то,
что сознательно!
   Иначе  говоря,  это  значило  приговорить  сюрреализм   как   доктрину   и
сектанство, чтобы классифицировать  его  в  "состояниях  духа"  -  так  же  у
Леонардо драма стиля включала трагизм искусства. Фрейд особо занимался  в  то
время "религиозным феноменом Моисея".  Я  вспоминаю,  с  какими  трепетом  он
произносил слово "сублимация". "Моисей - это сублимация во плоти".  Отдельные
науки нашего времени специализировались  на  изучении  трех  констант  жизни:
сексуальный  инстинкт,  чувство  смерти  и  страх  пространствавремени.   Эти
ценности,  раз  проанализировав,  важно  сублимировать:  половой  инстинкт  в
эстетике, чувство смерти в любви, страх пространства-времени в  метафизике  и
религии. Довольно отрицать! Надо утверждать. Довольно стремиться к излечению.
Надо сублимировать. Стиль заменит автоматизм,  техника  -  нигилизм,  вера  -
скептицизм,       строгость-небрежность.сдержанность-       непринужденность,
индивидуализм    и    иерархия     -     коллективизм     и     единообразие,
традиция-экспериментаторство.
   После Реакции и Революции - Возрождение.

                                   ЭПИЛОГ

   Сегодня 30 июля 1941 года - дата, к которой я обещал моему английскому из-
дателю поставить последнее слово в конце этой рукописи. Я совершенно  обнажен
и один в своей комнате в ХэмптонМэнор, Вирджиния. Подойдя к большому зеркалу,
я могу глаза в глаза  разглядеть  этого  Сальвадора  Дали,  коим  я  являюсь,
единственного, кого я близко знаю в течение тридцати шести лет. Вот мои прек-
расные волосы цвета вороного крыла, которые я так  люблю.  У  меня  даже  нет
мозолей на подошвах. Мои руки, ноги, тело те же, что и у славного  подростка,
каким я был. Только мой живот стал слегка выпуклым, но это совершенно меня не
волнует. Мне не предстоит ни путешествие в Китай, ни даже развод. Тем более я
не думаю покончить с собой или броситься в пропасть, безнадежно вцепившись  в
мягкую плаценту - теплый шелк парашюта. Я не намерен ни с кем драться на дуэ-
ли. Я желаю лишь: любить Гала, мою жену, и научиться стареть - это такое тон-
кое искусство, такое невозможное для других.
   И ты, Европа, которой я так дорожу, надеюсь, что в ближайшее время  обрету
тебя, чуть постаревшую во всех испытаниях. Я был злым ребенком и возрос в те-
ни зала. Я еще люблю заставлять страдать. Но вот уже некоторое время я  знаю,
что начинаю любить женщину, на которой женился  семь  лет  назад.  Вернее,  я
начинаю любить ее по закону католической и  римской  Церкви  и  могу  сказать
себе, как Унамуно, который дал такое определение: "Если у  твоей  жены  болит
левая нога, ты должен чувствовать такую же боль в левой ноге".
   Я написал большую книгу о тайнах моей жизни -  и  только  она  дает  право
понять меня. А я хочу быть понятым  целым  миром,  ибо  я  представляю  собой
воплощение послевоенной Европы, переживший  все  перипетии,  все  опыты,  все
драмы. Вольный стрелок сюрреалистической революции, я день за  днем  познавал
весь  упадок,  все  интеллектуальные   отголоски   эволюции   диалектического
материализма и ложных философских доктрин, создавшихся на мифах крови и  расы
во имя национал-социализма. Даже у теологии нет больше секретов от меня.  Мой
разум торопится стать первым среди всех, даже  если  надо  заплатить  за  эти
чрезвычайные  открытия  ценой  самого  большого   пота,   самого   страстного
увлечения.
   Если с фанатичностью испанца я участвовал во всех самых спекулятивных, са-
мых оппозиционных исследованиях, зато я никогда в своей жизни  не  соглашался
принадлежать ни к одной политической партии, какую бы идеологию она не пропо-
ведовала. И как мне принять ее сегодня, когда политику поглотила религия?
   С 1929 года я без передышки изучал все достижения и открытия Науки за пос-
ледние сто лет. И если  мне  не  удалось  проникнуть  во  все  секреты  из-за
устрашающей специализации, то  я  интуитивно  постигал  их  ориентацию  и  их
онтологическое значение. Среди множества вещей, которые остаются еще для  нас
загадочными и необъяснимыми, со все большей силой и  величием  подтверждается
одна  истина:  ни  одно  из   философских,   нравственных,   эстетических   и
биологических  открытий  не  позволяет  отрицать  Бога.  Во  времена,   когда
отдельные науки выстроили стены, тем более  нет  иной  крыши,  нежели  святые
Небеса.
   Небеса - вот чего взыскала моя влюбленная душа на протяжении всей жизни  с
некоторым смущением и, если можно  так  выразиться,  с  запашком  дьявольской
серы. О Небеса! Горе тому, кто  не  поймет  этого.  Увидев  впервые  выбритую
женскую подмышку, я искал Небо; разворошив костылем разлагающийся  и  кишащий
червями труп дохлого ежа, я искал Небо.
   А что же такое это Небо? Гала уже стала реальностью! Небеса -  ни  высоко,
ни низко, ни справа, ни слева. Небеса - прямехонько в груди человека, у кото-
рого есть Вера.
                              Сальвадор ДАЛИ,

             Хэмптон-Мэнор, ровно в двенадцать часов.

   P.S. -В этот час у меня еще нет Веры и я боюсь умереть без Неба.

                   ПРИМЕЧАНИЯ

   Арагон  Луи  (р.  1897)  -писатель,  участник  литературы   Сопротивления.
Принадлежал к группе дадаистов, затем сюрреалистов, с которыми порвал в  1930
году.
   Асанья   Мануэль(1880-1940)-   испанский   политический   деятель,   левый
республиканец. В 1931-33, 1936 гг. - премьер-министр Испанской республики,  с
1936 по 1939 гг. - президент. Умер в эмиграции во Франции.
   Баррадос, Рафаэль Перес де (1890-1929) - уругвайский  художник  испанского
происхождения, создатель вибрационизма - разновидности кубизма.
   Белы)  Пепин-Хосе  Белы)  Ласьерра  (р.  1904)  -  друг  Лорки   и   Дали,
неофициальный соавтор фильма "Андалузский пес", наряду с Бунюэлем и Дали.
   Б„клин   Арнольд   (1827-1901)-   швейцарский   живописец,   представитель
символизма и стиля "модерн".
   Б„рдслей Обри (1872-1898)- английский рисовальщик, повлиявший  на  графику
стиля "модерн".
   Брак Жорж (1892-1963)- французский художник-кубист.
   Браманте Донато (1445-1523)- итальянский художник Раннего Возрождения.
   Бретон  Андре  (1896-1966)-  французский  писатель,  один  из  основателей
сюрреализма.
   Бунюэль Луис (р. 1900)-инспанский кинорежиссер.
   Вермеер Делфтский Ян (1632-1675)- голландский живописец.
   Гарбо Грета (р. 1905)-американская киноактриса.
   Гарфиас Педро (1901-196/) - испанский поэт,  эмигрировал  после  поражения
республики в Мексику.
   Гауди Антончо (1852-1926)- выдающийся каталонский архитектор.
   Гучмера (Гимера) Анхель (1845-1924) - крупнейший каталонский  драматург  и
поэт.
   Гонгора  Луис  де  (1561-1627)-  блестящий  испанский  поэт  и  острослов,
произвел революцию в поэтическом языке.
   Грис Хуан (1887-1927)- испанский художник, с 1905 года работал с Пикассо в
Париже, видный и наиболее последовательный кубист.
   Гюисманс Шарль (1848-1907)- французский писатель, натуралист и декадент.
   Деснос Робер (900-1945) - поэт, активный участник Сопротивления, некоторое
время был близок к сюрреалистам.
   Диас Даниэль Васкес (1882-1969)- испанский художник-портретист.
   ДОрс- Эухенио O'Opc-u-Poвupo (1882-1954)- каталонский писатель,  критик  и
теоретик искусства.
   Дягилев Сергей (1872-1929)- русский театральный и художественный  деятель,
один из создателей объединения художников "Мир искусства". Организатор выста-
вок русского искусства,  русских  концертов.  Русских  сезонов  (с  1907)  за
рубежом. Создал труппу "Русский балет" (с 1911 г.).
   Карбонеро Хосе Морено  (1860-1941)  -  испанский  художник,  портретист  и
книжный график.
   Карпаччо Витторе (1455-1526) - итальянский художник Раннего Возрождения.
   Карпо Жан-Батист( 1827-1875)- французский скульптор.
   Кирико   Джоржо   де    (1888-1978)-    итальянский    живописец,    глава
"метафизической" школы.
   Клер Рене (р. 1898) - французский кинорежиссер и сценарист.
   Кокто Жан ( 1889-1963)- французский драматург, эссеист, художник,  деятель
киноискусства.
   Корбюзье  Шарль  Ле  (1887-1965)-  французский   архитектор   и   теоретик
архитектуры, один из создателей современного рационализма и функционизма.
   Коро Камилл (1796-1875)- французский живописец.
   Лорка Федерико Гарсиа (1898-1936)- выдающийся испанский поэт и драматург.
   Лотреамон граф (Исидор Дюкасс) (1846-1870)- французский писатель, предтеча
сюрреализма.

   Людовик Баварский ( 1845- 1886) - коронован в 1864 году, спустя  два  года
объявлен безумным и заключен в  замок  на  берегу  озера,  в  котором  его  и
утопили.
   Маркович Игорь (р. 1912 г.)- французский дирижер и  композитор,  родом  из
России, участник Сопротивления.
   Маркина Эдуарда (1879-1946) - испанский драматург, поэт и театральный дея-
тель.
   Микепанджело Буонарроти (1475- 1564) - итальянский  скульптор,  живописец,
архитектор, поэт Позднего Возрождения.
   Миро Жоан (р. 1893) - художник, родом из Каталонии,  большую  часть  жизни
провел в Париже.
   Монтес Эухе.нио (р.  1897)  -  галисийский  поэт,  писатель  и  журналист,
профессор философии, ставший впоследствии политиком крайне правого толка.
   Монтуриол Нарсиссе (1819-1885) -  испанский  изобретатель,  автор  проекта
подводной лодки.
   Падеревский Игнацы Ян (1860-1941) - польский пианист, композитор,
   Перуджино Пьетро (1445-1523)- итальянский художник Раннего ВозПикассо
   Пабло (1881-1973) - знаменитый французский живописец,  график,  скульптор,
керамист, испанец по происхождению.
   Пуссен Никола (1594-1665) - французский художник-классицист.
   Рафаэль Санти (1483-1520)- итальянский  живописец  и  архитектор  Высокого
Возрождения.
   Реверди Пьер (1889-1960) - французский поэт,  один  из  провозвестников  и
участник "сюрреалистического бунта".
   Рембрант Харменс ван Рейн (1606-1669)- голландский живописец, рисовальщик,
офортист.
   Ренуар Огюст (1841-1919) -  французский  живописец,  график  и  скульптор,
близкий и импрессионизму.
   РибераХосе (1591-1652)- испанский живописец и гравер.
   Роден Огюст (f840-1917)- французский скульптор.
   Россети Данте (1828- 1882)  -  английский  живописец  и  поэт,  основатель
"Братства прерафаэлитов" (1848).
   Садуль Жорж (1904-1967)- французский киновед, профессор.
   Сансовино Ждакопо (1486-1570) - итальянский скульптор.
   Сезанн Поль (1839-1923) - французский художникпостимпрессионист.
   СорольяХоакин(1863-1923) -испанскийхудожник.
   С таковский Леопольд (1882-1977)- американский дирижер.
   Стравинский Игорь (1882-1971) - русский композитор и дирижер, с 1910  года
жил за рубежом.
   Студенческая Резиденция - создана в 1910 году в Мадриде, по  сути  вольный
университет. Дали поселился в Резиденции в сентябре  1922  года,  поступив  в
Школу изящных искусств при Академии изящных искусств СанФернандо, и жил там с
перерывами до середины 1926 года.
   Тзара (Цара) Тристан- наст. имя Сами Розершток (  1896-1963),  выходец  из
Румынии. В 1919 году перебрался в Париж, возглавил кружок дадаистов, на рубе-
же 20-30-х годов примкнул к сюрреалистам.
   Ультраизм - авангардное течение в Испании, родственное футуризму. Возникло
после первой мировой войны и оформилось к 1919 году.
   Унамуно Мигель де (1864-1936) - выдающийся  испанский  философ,  романист,
драматург, поэт. филолог, общественный деятель.
   Франческа  Пьетро  делла   (1420-1492)-   итальянский   художник   Раннего
Возрождения.
   Шарден Жан-Батист (1699-1779)- французский живописец.
   Эскури