упая к созданию "Боинга 777", компания решила покончить с синьками,
отказаться от макетов и с самого начала  для  трехмерного  моделирования
всех деталей использовать электронный документ,  с  помощью  которого  и
проверять их подгонку друг к другу  прямо  на  компьютере.  Инженеры  за
компьютерными терминалами могли просматривать чертежи и изучать детали в
разных видах. Они получили возможность наблюдать за продвижением работ в
какой угодно области, отыскивать результаты всех испытаний, изменять лю-
бые части проекта и делать многое другое, что на бумаге просто  исключе-
но. Каждый - в рамках своей компетенции - мог найти нужные  данные.  Все
изменения немедленно отражались на терминалах других сотрудников, и  они
видели: кем, когда и почему внесены эти изменения. Таким образом, компа-
ния Boeing сэкономила на цифровых документах сотни тысяч листов бумаги и
многие человеко-годы проектно-конструкторских работ.
   Помимо всего прочего, работа с цифровыми  документами  идет  быстрее,
чем с бумажными. Вы можете моментально передавать информацию и  почти  с
той же скоростью отыскивать ее. Те, кто пользуется цифровыми  документа-
ми, уже давно осознали, насколько проще в них поиск и  ориентация,  ведь
структуру их содержимого так легко перестроить !
   Книга регистрации заказов в ресторане ведется с учетом даты и  време-
ни. Заказ на 21:00 записывается ниже, чем заказ на 20:00. Заказы на  ве-
чер следуют за теми, что сделаны на полдень. Благодаря этому  метрдотель
может быстро узнать, сделан ли кем-то заказ на конкретные день и  время.
Но если по той или иной причине кому-то вздумается выбрать из книги  ин-
формацию по другим критериям, простой хронологии уже недостаточно.
   Только вообразите, в каком положении окажется метрдотель, если я поз-
воню ему и скажу:
   - Моя фамилия Гейтс. Жена забронировала столик на  какое-то  время  в
следующем месяце. Будьте так любезны, проверьте, на какое именно.
   - Простите, сэр, а Вам известен конкретный  день  ?  -  скорее  всего
спросит тот.
   - Нет, это-то я и хочу выяснить.
   - Не могла ли она сделать заказ на выходные ? - поинтересуется  метр-
дотель.
   Он уже понял, что ему придется пролистать всю книгу, и пытается  хоть
как-то упростить себе задачу, сужая круг вероятных дат.
   Ресторан еще может использовать дедовскую книгу  регистрации,  потому
что общее число заказов невелико. А вот система бронирования авиабилетов
- уже не книга, а база данных с огромными массивами регистрационных све-
дений, информации о рейсах, ценах, наличии свободных мест,  расположении
кресел в салонах авиалайнеров, и все это по сотням ежедневно выполняемых
рейсов во  всем  мире.  Система  бронирования  SABRE  компании  American
Airlines хранит на жестких дисках компьютеров информацию объемом  в  4,4
триллиона байт, т.е. более 4 триллионов букв. Если эти  данные  скопиро-
вать на бумагу, понадобится не менее 2 миллиардов страниц.
   Имея дело с бумажными документами и их подборками, мы отыскивали  ин-
формацию линейно; альтернативные способы ее поиска обеспечивали указате-
ли, оглавления и разного рода перекрестные ссылки. Профессионально  сос-
тавленные указатели придавали книге большую ценность, так как  обогащали
ее различными способами поиска информации. В бесчисленных  офисах  папки
подбирали по клиентам, поставщикам или по каким-то еще признакам и расс-
тавляли в алфавитном порядке, а чтобы ускорить  поиск  нужных  сведений,
копии всех документов подшивали в хронологическом порядке. До  компьюте-
ризации библиотечных каталогов новые книги регистрировали на  нескольких
карточках, разнося их по нескольким каталогам, чтобы читатель мог  найти
книгу по названию, фамилии автора, соавтора или  по  тематике.  Подобная
избыточность облегчала поиск требуемой книги.
   В детстве мне очень нравилась стоявшая в комнате родителей World Book
Encyclopedia выпуска 1960 года. Ее тяжелые  переплеты  содержали  только
текст и картинки. По ним я узнал, как выглядел фонограф Эдисона, но  ус-
лышать его скрежещущий звук не мог. Фотоснимки энциклопедии  запечатлели
ворсистую гусеницу и бабочку, в которую она превращается, но не было ви-
деофрагментов, которые бы оживили эту метаморфозу. А как было бы  здоро-
во, если бы сама энциклопедия устроила мне контрольный  опрос  по  тому,
что я вычитал, или если бы устаревшие сведения можно было постоянно  об-
новлять. Естественно, что эти мысли пришли мне в голову не тогда. Первый
том я начал читать лет в восемь, твердо вознамерившись прочесть все тома
подряд, от корки до корки. Наверное, я бы усвоил гораздо больше, если бы
статьи на определенные темы (скажем, по медицине или истории  шестнадца-
того века) следовали одна за другой. А  вместо  этого  я  сначала  читал
статью "Garter Snakes" (подвязковые змеи), потом "Gary, Indiana"  (город
Гэри в штате Индиана), потом "Gas" (газ, бензин). Но все равно я получал
большое удовольствие от энциклопедии и читал ее еще лет  пять,  пока  не
добрался до буквы Р. Тут я открыл для себя Encyclopedia Britannica (Бри-
танская энциклопедия) - гораздо более подробную и рассчитанную на  иску-
шенного читателя, - но понял, что мне не хватит терпения осилить все то-
ма. Да и к тому же увлечение компьютерами уже  поглощало  большую  часть
моего свободного времени.
   Издаваемые сегодня энциклопедии - это обычно две дюжины томов с  мил-
лионами слов и тысячами иллюстраций; они стоят сотни, а то и тысячи дол-
ларов. Немалые расходы, особенно если учесть, как быстро устаревает  ин-
формация. Microsoft Encarta, которая продается лучше других мультимедий-
ных и печатных энциклопедий, выходит на  тридцатиграммовом  CD-ROM-диске
(Compact Disk - Read Only Memory, компакт-диск - память только для  чте-
ния). В ней 26000 статей с 9 миллионами слов, 8 часами звукового  сопро-
вождения, 7000 фотографиями и иллюстрациями, 800 картами, 250 схемами  и
таблицами, 100 видеоклипами и мультипликационными роликами. А стоит  она
меньше 100 долларов. Хотите узнать, как звучит  египетский  "уд"  (музы-
кальный струнно-щипковый инструмент), послушать речь, которую произнес в
1936 году король Великобритании Эдуард VIII при отречении  от  престола,
или увидеть мультфильм, поясняющий устройство какой-нибудь машины ?  Все
это есть в Microsoft Encarta, и никогда не будет ни в одной из  печатных
энциклопедий.
   В обычной энциклопедии в конце статьи часто приводятся ссылки на дру-
гие статьи, близкие по теме. Однако сначала их надо  собрать,  ведь  они
могут быть разбросаны по разным томам. В энциклопедии  на  компакт-диске
для этого достаточно щелкнуть соответствующую ссылку. А на  информацион-
ной магистрали в энциклопедические статьи можно будет включать  связи  с
материалами не только из данной энциклопедии, но и из других источников.
Нет предела дополнительным сведениям, которые Вы сможете  "откопать"  по
интересующей Вас тематике. По сути, энциклопедия на  информационной  ма-
гистрали превратится в нечто большее, чем простой справочник - она  ста-
нет чем-то вроде библиотечного каталога, коридора ко всем знаниям,  при-
обретенным человечеством за многие века.
   Сегодня в печатной информации ориентироваться очень трудно. Почти не-
возможно найти исчерпывающие сведения по  конкретной  тематике  (включая
книги, газетные статьи и видеоролики). Слишком  много  времени  отнимает
подборка отрывочных сведений, которые можно разыскать в отдельных источ-
никах. Например, если Вы захотите что-то узнать про последних  лауреатов
Нобелевской премии, на сбор их биографий у Вас уйдет весь день. А элект-
ронные документы будут интерактивными (т.е. позволят вести "диалог"): Вы
запрашиваете какую-то информацию, и документ предоставляет ее. Вам  при-
дет в голову другая идея, и документ вновь  соответствующе  отреагирует.
Как только Вы привыкнете к такой системе, Вы сразу поймете, что  возмож-
ность просмотра информации разными способами делает ее ценнее.  Гибкость
вызывает интерес к изучению, а оно всегда вознаграждается открытием.
   Аналогичным образом Вы сможете получать и  свои  ежедневные  новости,
самостоятельно определяя продолжительность их передачи. Это станет  воз-
можным благодаря индивидуальному подходу к трансляциям ТВ.  Доставляемые
только Вам выпуски новостей будут скомпонованы из  съемок  и  репортажей
NBС, ВВС, CNN или Los Angeles Times, сюда же может войти прогноз  погоды
от местной метеорологической службы или от частного метеоролога, которо-
му Вы доверяете больше. Одни репортажи (самые увлекательные) Вы  сможете
запрашивать в развернутом виде, а другие - буквально в двух-трех словах,
только о самом главном. Если при просмотре новостей Вас заинтересуют ка-
кие-то подробности, Вы запросите их у другой службы новостей или из  ар-
хива.
   Литературные произведения, пожалуй, один из немногих  видов  печатных
документов, которые ничего не выиграют от перевода в электронную  форму.
Почти во всех справочниках есть предметные указатели, но в  художествен-
ной прозе иx нет, ведь романы читают последовательно,  от  начала  и  до
конца. И дело тут не в каких-то технологических особенностях - любое по-
вествование неотъемлемо связано  с  последовательным  развитием  сюжета.
Впрочем, сейчас появились новые формы литературы  -  интерактивные,  ис-
пользующие все преимущества электронного мира, однако и традиционные  ее
формы по-прежнему будут популярны.
   Магистраль позволит распространять любые формы цифровых документов  -
легко и дешево. Миллионы частных лиц и компаний смогут  создавать  такие
документы и публиковать их в сети. Какие-то документы будут  платные,  а
какие-то - бесплатные, адресованные всем желающим. Вспомним  также,  как
фантастически подешевели средства хранения цифровой информации.  Жесткие
диски в персональных компьютерах очень  скоро  будут  продаваться  всего
центов по 15 за мегабайт (миллион байт). Поскольку 1 мегабайт - это око-
ло 700 страниц текста, получается, что хранение одной страницы обойдется
примерно в 0,00021 доллара, т.е. одну двухсотую того, что стоит ксероко-
пия страницы (по среднему тарифу в 5 центов за  страницу).  А  поскольку
дисковое пространство можно использовать  повторно,  для  записи  других
данных, то стоимость хранения информации - это на самом  деле  стоимость
аренды дискового пространства. Если средний срок службы  жесткого  диска
принять равным трем  годам,  амортизационная  стоимость  хранения  одной
страницы составит 0,00007 доллара в год. Но средства хранения информации
постоянно дешевеют. В частности, цены на жесткие диски в последние  нес-
колько лет ежегодно падали на 50%.
   Хранение текста не вызовет трудностей, потому что в цифровом виде  он
очень компактен. А что касается изображений, вспомните старую пословицу:
"Лучше один раз увидеть, чем сто раз услышать". Так вот, если ее  переф-
разировать, то можно сказать, что в цифровом мире любая  картинка  стоит
тысячи слов. И ведь это в буквальном смысле ! Высококачественные  фотои-
зображения требуют для хранения значительно больше  места,  а  видео  (в
сущности, это последовательность изображений, сменяемых с частотой до 30
кадров в секунду) - еще больше. Тем не менее  стоимость  распространения
даже этих видов данных достаточно низка. Художественный фильм  в  сжатом
цифровом формате занимает около 4 гигабайт  (4000  мегабайт),  т.е.  его
хранение на жестком диске обойдется приблизительно в 1600 долларов.
   Шестнадцать "сотенных" за хранение одного фильма, на  первый  взгляд,
дороговато. Однако примем во внимание, что  самый  обыкновенный  магазин
системы видеопроката приобретает популярный фильм минимум в восьми копи-
ях по 80 долларов за каждую. При  этом  магазин  может  предложить  этот
фильм не более восьми клиентам в день.
   А как только диск (с фильмом) и управляющий им компьютер подключаются
к магистрали, оказывается, что для просмотра этого фильма всеми желающи-
ми достаточно одной копии. Разумеется, наиболее популярные документы бу-
дут копировать на несколько серверов, чтобы избежать задержек при  обра-
щении к ним необычно большого числа пользователей. Требуя лишь  разового
вложения капитала, по грубым прикидкам равного той сумме, которую сегод-
ня отдельный магазин выкладывает за популярную видеозапись, сервер  смо-
жет обслуживать тысячи клиентов одновременно. При этом каждый  пользова-
тель понесет дополнительные расходы, складывающиеся из  стоимости  крат-
ковременной "аренды" дискового пространства сервера и тарифов на  связь.
А эти цены постоянно падают, так что сумма дополнительных  расходов  для
отдельного пользователя скоро приблизится к нулю.
   Это, конечно, не означает, что информация станет бесплатной, но  зат-
раты на ее распространение будут очень низки. При издании  книг  главные
расходы связаны с ее выпуском и распространением, а не с выплатой  гоно-
рара автору. Деревья надо срубить, древесину  измельчить  до  однородной
массы и из нее изготовить бумагу. Книгу надо напечатать, сброшюровать  и
одеть в переплет. Большинство издателей основной  капитал  вкладывают  в
первый тираж, определяемый максимальным количеством  экземпляров,  кото-
рое, по их мнению, может тут же разойтись.  Ведь  издание  книги  только
тогда приносит прибыль, когда она выпускается сразу  значительным  тира-
жом. Но здесь издатели идут на финансовый риск: не исключено, что им  не
удастся распродать все экземпляры или что на  их  реализацию  уйдет  ка-
кое-то время. Попутно издатель должен держать книги на складе, отгружать
их оптовикам и книжным магазинам, торгующим  в  розницу.  Торговцы  тоже
вкладывают в этот бизнес свой капитал и, естественно, хотят получить оп-
ределенную прибыль.
   К тому времени, когда покупатель берет в магазине эту книгу и  кассо-
вый аппарат, позвякивая, выдает ему чек, авторский гонорар уже составля-
ет ничтожную долю по сравнению с той суммой, которая уходит на  доставку
информации по переработанной древесной  массе.  Я  предпочитаю  называть
этот эффект "трением" дистрибуции, потому что он, как и трение, приводит
к растрате ресурсов, отнимая деньги у автора в пользу других.
   Информационная магистраль во многом будет свободна от этого трения, о
чем я расскажу подробнее в восьмой главе. Отсутствие трения в  распрост-
ранении информации - вещь невероятно важная. Оно увеличит ряды  авторов,
поскольку лишь малая часть  покупательского  доллара  пойдет  на  оплату
дистрибуции.
   Печатный пресс Гутенберга вызвал первый реальный сдвиг в этой пробле-
ме - он позволил быстро и сравнительно дешево распространять  информацию
на любую тему. Снизив "коэффициент трения", печатный пресс породил  сов-
ременные масс-медиа. Количественный рост книг способствовал  развитию  в
обществе интереса к чтению и письму; как только человек становился  гра-
мотным, он обнаруживал, что письменное слово дает целый ряд преимуществ.
Купцы стали вести учет своих товаров и составлять договоры, влюбленные -
обмениваться амурными записками, ну а другие - просто записывать  что-то
на память, вести дневники. Но сами по себе эти "приложения" не были нас-
только привлекательными, чтобы избавить людей от  лени  и  заставить  их
обучаться грамоте. Пока не появилась достаточная прослойка  образованных
людей, письменное слово как способ хранения информации не приносило осо-
бой пользы. И поскольку именно книги способствовали возникновению  "кри-
тической массы" образованных людей, вполне справедливо сказать, что  пе-
чатный пресс научил нас читать.
   Печатный пресс упростил изготовление множества копий того  или  иного
документа. Ну а как насчет тех трудов, которые были  предназначены  лишь
узкому кругу избранных ? Новая технология требовалась и  в  малотиражном
издательстве. Копирка - вещь, конечно, прекрасная, если Вас устраивают 2
- 3 копии. Мимеографы (устаревшее название ротапринтов)  и  другие  гро-
моздкие машины позволяли размножать документы уже в  десятках  экземпля-
ров, но использование этих агрегатов Вы должны  были  предусмотреть  еще
при работе над оригиналом.
   В 1930-х годах Честер Карлсон (Chester Carlson),  раздраженный  чрез-
мерной сложностью подготовки патентных заявок (приходилось вручную копи-
ровать текст и чертежи), стал искать более совершенный способ малотираж-
ного размножения документов. И вот в 1940 году он  запатентовал  изобре-
тенный им процесс - ксерографию. В 1959 году компания (впоследствии  из-
вестная как Xerox), которую он сумел заинтересовать своим  изобретением,
выпустила его первый копировальный аппарат. Модель 914, позволившая лег-
ко и недорого размножать документы умеренным  числом  копий,  привела  к
настоящему взрыву в объемах и видах информации, предназначенной малочис-
ленным группам потребителей. Маркетинговые  исследования  предсказывали,
что Xerox сумеет продать максимум  3000  своих  копировальных  аппаратов
первой модели. А на самом деле они разошлись в количестве  200000  штук.
Год спустя после выпуска копировального аппарата с  его  помощью  каждый
месяц делали уже по 50 миллионов копий различных документов. К 1986 году
это число превысило 200 миллиардов и растет до сих  пор.  Большая  часть
копий никогда бы не появилась на свет, не будь этой технологии  -  такой
простой и дешевой.
   Фотокопировальный аппарат и его дальний родственник,  настольный  ла-
зерный принтер, вкупе с программным обеспечением персональных  компьюте-
ров для настольного издательства содействовали появлению  многочисленных
информационных бюллетеней, меморандумов, программок, рекламных  листовок
и других документов, ориентированных на сравнительно узкую аудиторию.
   Карлсон тоже внес вклад в уменьшение "коэффициента трения"  распрост-
ранения информации. И бешеный успех его копировального аппарата  -  наг-
лядный пример тому, какие удивительные вещи случаются, стоит  лишь  сни-
зить этот коэффициент.
   Конечно, изготовить копии гораздо легче, чем написать  оригинал  так,
чтобы его захотелось читать. В наше время можно издавать  неограниченное
количество книг. В обычном книжном магазине Вы найдете порядка 10000 на-
именований, а в некоторых - до 100000. И лишь малая доля этих фолиантов,
менее 10%, принесла прибыль их издателям, хотя некоторые книги пользова-
лись таким успехом, который никому и не снился.
   Недавний пример, которым я не перестаю восхищаться, - книга  A  Brief
History of Time (Краткая история времени) Стефена У. Хокинга (Stephen W.
Hawking), блестящего ученого, из-за атрофического латерального  склероза
(болезни Лью Герига) прикованного к инвалидному креслу и разговаривающе-
го лишь с большим трудом. Имела бы эта монография о  происхождении  Все-
ленной хоть какие-нибудь шансы на публикацию, если бы издателей была ма-
лая горстка и каждый из них мог выпускать только несколько книг в год  ?
А что если бы у издателя в "портфеле" оставалась всего одна  вакансия  и
ему бы пришлось выбирать между книгой Хокинга и "Сексом" Мадонны ? Смело
ставьте на Мадонну, поскольку именно ее книгу, без всяких сомнений, рас-
купят миллионным тиражом. Таким тиражом ее и раскупили. Но книга Хокинга
разошлась тиражом в 5,5 миллионов экземпляров и по-прежнему продается.
   Неожиданные бестселлеры нет-нет да и появляются, удивляя всех  вокруг
(кроме автора). Очень любопытная книга The Bridges  of  Madison  Country
(Мосты в округе Медисон) - первый роман, вышедший из-под пера преподава-
теля искусства общения, который работает в одной из школ бизнеса.  Изда-
тель не планировал, чтобы эта книга стала бестселлером,  хотя  на  самом
деле никто и не может знать, что привлечет  внимание  публики.  Впрочем,
подобные занятия, как и централизованное планирование, при котором пыта-
ются перехитрить рынок, - дело  заведомо  проигрышное.  Почти  всегда  в
списке бестселлеров, публикуемом в The New York Times,  есть  пара  книг
совершенно неизвестных авторов. И все это потому,  что  по  сравнению  с
другими средствами информации издание книг обходится сравнительно  недо-
рого - можно