вления не имею, что стало с ним после того, как он ушел из полиции насовсем.

     Мэри Энн, конечно, уехала в Голливуд и взяла сценический псевдоним. До того как компания "Двадцатый Век-Фокс" откупила ее контракт, она снималась в нескольких картинах для "Монограм". Мэри Энн выходила замуж, и не один раз - но не за меня. В прошлом году она умерла от рака легких. Как сообщил "Нэйшнэл Инкуаэрер", она была заядлой курильщицей.
     Когда я прочитал о смерти Мэри Энн, воспоминания о прошлом внезапно пришли мне на ум. Я жил (и живу) во Флориде, выйдя на пенсию несколько лет назад. Я женат на чудесной женщине, о которой в этой книге не написано. Мы живем в Бока-Ратоне, но время от времени бываем в Майами. Как-то в солнечный февральский день мы гуляли по Бейфрант-парку, когда я подошел к мемориалу с надписью: "Я рад, что вместо вас оказался я", - и засмеялся. А она убедила меня написать эту книгу. Что я и сделал.

     Что касается выставки "Столетие прогресса", то он продержалась до следующего года. И когда Выставка, наконец, закрылась, скопища народа топтались на берегу озера, наблюдая за тем, как команды по сносу зданий разбирают "Город Завтра". Восточная башня "Скай Райд" была разрушена последней. В субботу, 31 августа 1935 года двести тысяч человек в ожидании наблюдали за великим падением - самым великим со времени краха на Уолл-стрит. Под северные ноги здания было подложено семь с половиной сотен фунтов термитной взрывчатки и в назначенное время Руфус Дэйвс нажал на кнопку. "Величественная башня" рухнула.
     С чрезвычайным грохотом...

Я ПЕРЕД НИМИ В ДОЛГУ

     Из-за встречающихся в "невымышленных" книгах об эпохе гангстеров в Чикаго противоречий и из-за прослеживаемой в книгах по истории тенденции изобразить Зангару как "сумасшедшего, которому не удалось застрелить новоизбранного президента", я обратился к газетам "Трибьюн" и "Дейли Ньюс" того времени, в которых давали оценку очевидцы того случая со стрельбой в Бейфрант-парке, а также к показаниям свидетелей на слушаниях по делу Зангары и Нитти, и все найденное мной противоречило "исторической" версии происшедшего.
     Эта книга - не вымысел, хотя имеет место некоторая свобода в обращении с фактами, впрочем, очень незначительная. Какая-то доля ответственности за исторические неточности - лично моя, но отражается это, я надеюсь, лишь в противоречащих друг другу несущественных эпизодах и необходимости преувеличения значения отдельных мелких случаев, чтобы сделать повествование более гладким.
     В поисках материала для этой книги мне помогало немало изрядно потрудившихся людей: вначале Джордж Хагенауэр, который помог развить историю семьи Геллеров, раскрыл по газетам убийство Найдика (случай близкий с описанием убийства Сермэка и ранением Нитти, на невымышленном материале, не описанном еще ни в одной книге) и обнаружил многостраничный альбом вырезок по "Столетию прогресса". Этот альбом и позволил мне "прогуляться" по Выставке. Джордж - старинный житель Чикаго, он и еще Майк Голд, положивший глаз на мелкие подробности, касающиеся истории города, обеспечили меня бесценной поддержкой и помощью Кроме того, мне очень помог Джей Мейдер из майамского "Геральда". Если мне удалось воссоздать некоторое ощущение Чикаго или Майами 30-х годов, это почти полностью их заслуга.
     Своим опытом поделился Джим Арпи из "Квайд-Сити-Таймс". Кроме того, помог отставной полицейский репортер Пол Конуэй (из девенпортского "Демократа" и "Квайд-Сити-Таймса", а также Рик МакКвири и Дэйв Линд из "УОК - ТиВи". Карикатурист Терри Битти мой друг и сотрудник, поддерживал меня, помогая в исполнении этого замысла (и дал еще один альбом с вырезками - дневник "Столетия прогресса", сделанный его бабушкой, когда она работала на Выставке). Также я хочу поблагодарить Доминика Эйбела, моего агента; издателя Тома Дании и его помощницу Элен Лунэм; Рика Маршалла, который, будучи издателем "Филд Энтерпрейзис", убеждал меня написать книгу о частном сыщике 30-х годов; Боба Рэндиси, который делал то же самое; и Сару Лифтон, у которой, видимо, выработалась привычка помогать мне потихоньку.
     Благодарю также Д. Э. Уэстлейка и Микки Спиллейна за моральную, - и не только, - поддержку при написании этого романа.
     При поиске материалов для "Настоящего детектива" просмотрены сотни книг, а также статей из журналов и газет. Особенно я признателен анонимным авторам томов "Проект федеральных авторов", посвященных штатам Флорида, Джорджия, Иллинойс и Айова, которые были изданы в конце 30-х годов, кроме того, были полезны некоторые социологические исследования университета Чикаго.
     После того, как возвращены все долги, или, по крайней мере, о них официально заявлено, остается один: эта книга никогда не была бы написана без постоянной помощи и поддержки моей жены, партнера и жесточайшего (и лучшего) критика, Барбары Коллинз.