о к
нему  расположенных.  Он тайно  играл с ними  в карты. Устраивались светские
игры: бостон, веньтэнь, макао и новомодные: штос, три и три.  Сергей Львович
предавался игре всем существом и трепетал от страсти,  открывая карту. Когда
он выигрывал, ему хотелось обнять весь мир, и опасался одного:  как бы игрок
не забыл о долге. Дома  он упорно скрывал свои развлечения. Но когда бывал в
выигрыше, ему стоило  большого  труда  удержаться  и не  рассказать  Надежде
Осиповне.  Он  позванивал  монетками  в  кармане и кусал  себе  губы.  Потом
вздыхал: в его собственном доме его не понимали.



4

     Раз  в месяц  Сергей Львович,  приняв озабоченное выражение, выезжал  с
семьею к  матушке Ольге Васильевне, которая жила в Огородной слободе. Дом ее
был большой,  холодный, она никуда  не выезжала. После жизни, проведенной  в
больших  страстях, она управляла теперь кучей  старух и тремя подслеповатыми
лакеями.  Управлять жизнью сыновей  ей было  уже  не под  силу,  она  только
изредка роптала. Дочери были у нее в совершенном подчинении.
     В  доме  была  комната,  заставленная  разным  хламом,  превращенная  в
кладовую, куда она  никогда не заходила. Сыновья,  когда бывали, с привычной
детской  трусостью  косились  на  запертую  дверь:  в  этой  комнате  провел
последние  годы  отец.  О  Льве  Александровиче   не   вспоминали  ни  Ольга
Васильевна, ни сыновья, по молчаливому  сговору. Только подслеповатые  лакеи
иногда под вечер или ночью, когда не спалось, говорили о нем. Человек он был
пылкий и  жестокий  и первую жену  уморил  из ревности к  итальянцу-учителю,
взятому в дом. Она умерла  в  его  домашней тюрьме, в подвале, на соломе,  в
цепях.  Итальянцу же он учинил такие  непорядочные побои, что тот тут  же на
месте и умер.
     Ольга Васильевна была его второй женой. Она уцелела.  Под  конец супруг
одичал. Ему  была отведена боковая, и Ольга Васильевна стала править домом и
детьми. И  была самая пора. Лев Александрович вышел в  отставку  сорока лет,
сразу после смерти императора Петра III;  он  не захотел признать  Екатерину
императрицей  и  за это  сидел  два года в крепости. Выйдя из  крепости,  он
тратил  состояние с бешенством и злостью не то на самого себя, не то  еще на
кого-то. Он был любитель быстрой езды и загнал за свою жизнь конюшню дорогих
коней. Встречные сворачивали в канавы, заслышав пушкинскую езду. Когда Ольга
Васильевна принялась  за счета и закладные,  она  почувствовала  трясину под
ногами: состояние  оползало  со  всех  концов.  Она  положила этому  предел,
утихомирила заимодавцев,  собрала все, что осталось, и  вывела детей в люди.
Десять  лет  назад Лев Александрович  умер.  Давно  дожидаясь  этого,  Ольга
Васильевна  после его смерти неожиданно  почувствовала пустоту и скуку.  Она
перестала выезжать из дому и решила, что все равно никого не спасешь, ничего
не остановишь, да и  не к чему. Со времени мужнина падения Ольга  Васильевна
не переставала осуждать Екатерину и в особенности Орловых:
     - Графы! Конюхи, им с кобылами возиться да на кулачки биться.
     Законным  царем она  считала  Петра Третьего  и ворчала,  когда при ней
называли из усердия Екатерину матушкой:
     - И матушка и батюшка!
     Всю жизнь боясь припадков и  странностей мужа, она с огорчением видела,
что  сыновья не в него, мелки.  Строго  их одергивая, она была бы, может,  и
рада, сама  того не ожидая,  большому  с их  стороны загулу, буйству  или же
другим крайностям. Нет! Это все кончилось. Сыновья - прыгуны.
     Старуха протягивала Сергею Львовичу плоскую восковую руку для поцелуя и
острыми  глазками  всматривалась  в  ненадежного  сына.  Оба  сына  были  на
подозрении  в мотовстве и слабости.  Она  дважды переделывала  завещание. Но
Василья, Васеньку, она все же почитала, как старшего в семье, и извиняла его
неудачи  тем,  что  счастье не  служит. О  Сергее Львовиче  она  думала, что
просвищется, и  очень скоро, в пух. На  невестку смотрела  с испугом  и была
уверена, что  "Сергея карьер не  открывается" именно  из-за  нее  Детей  она
осторожно потрепывала по щекам, заглядывала в глаза и, сдержав вздох, тотчас
усылала погулять.
     - Что им в комнатах шуметь!
     Сергей Львович преображался при матушке,  как то бывало с ним, когда он
приходил в  комиссариатский штат. Вид у него  был сдержанный. Он рассказывал
старухе о Петербурге и придворных  новостях и  пугал заграничными событиями:
говорил  о  французских победах, о Бонапарте и  консульше Жозефине, креолке.
Матушка косилась: Сергей Львович сыпал именами самых  высоких  петербургских
людей, как будто только что с ними расстался. Случалось, он поругивал их:
     - Ce coquin de(1) Кочубей, - говорил он.
     Однажды он напугал  мать,  сильно обругав  князя  Адама  Чарторижского,
бывшего в силе.
     - Аристократия  его фальшивая, - сказал он, - а сам он батард(2), знаем
мы эти дворские гордости Мать его  интриганка  и гульливая полька, продалась
французам -  вот и  все Ольга  Васильевна расстроилась.  Сынок, ни  дать  ни
взять, норовил в крепость, как когда-то отец И, с другой стороны, какую силу
бунтовщики взяли, французы!  Сын уже не казался ей более свистуном: в Москве
знали,  что времена  неверные, царь молод,  а третья правда у Петра и Павла.
Старики  теперь падали, молодые возвышались. Вот сидит сын с этим  его коком
надо лбом и с арапкою своею, а потом, смотришь, и в чести.
     Старуха щурила на него глаза. Она была побеждена.
     Вечером,  лежа в  постели, которую ей  до  того согревала самая толстая
девка, Ольга Васильевна говорила своей полуслепой доверенной Ульяшке:
     - Арапки теперь большую силу взяли. В Париже у набольшего ихнего  - как
зовут, не упомню, - тоже арапка в женах.
     А Ульяшка ей поддакивала:
     - Все как один - нового захотели, свежинки



     (1) Этот мошенник (фр.)
     (2) Незаконнорожденный (от фр batard)






5

     Они жили теперь в порядочном деревянном доме, Юсуповском, рядом с домом
самого  князя, большого туза.  Сергей  Львович был доволен этим  соседством.
Князь, впрочем,  редко показывался в Москве. Раз только  летом видел  Сергей
Львович его приезд, видел,  как  суетился камердинер,  открывали окна, несли
вещи,  и  вслед за  тем  грузный  человек с  толстыми  губами  и  печальными
нерусскими  глазами,  не  глядя по  сторонам, прошел в свой дом. Потом князь
как-то раз  заметил  Надежду  Осиповну  и  поклонился ей широко,  не  то  на
азиатский, не то на самый европейский манер. Вслед за  тем он прислал своего
управителя  сказать Пушкиным, что  дети могут  гулять в саду, когда захотят.
Князь был  известный женский  любитель, и Надежде Осиповне было приятно  его
внимание. Вскоре он уехал.
     А управитель был в отчаянии от жильцов.
     "Майор господин  Пушкин, - писал он  в отчете князю, - что  в  середнем
доме, как вперед  в маие  месяце за месяц уплатил, так почитай уже с полгода
ничего не платит, и я трижды заходил, прося уплатить, то велят говорить, что
дома нет.  И я, вашего сиятельства покорный слуга, прошу мне  прислать указ,
каково  мне  именно говорить  с  майором  Пушкиным  или совсем  от  квартиры
отказать".
     Между тем у  Сергея  Львовича случилось горе: скончалась  матушка Ольга
Васильевна.  Заболев,  она призвала своих сыновей,  долго на  них глядела и,
погрозив обоим пальцем, умерла.
     Сергей  Львович, схоронив  мать, тотчас же  переехал  в лучший  и более
просторный дом неподалеку.
     У Надежды  Осиповны блестели глаза: она любила переезды. Управитель сам
помогал возчикам укладывать  мебели и утварь.  Пользуясь разрешением  князя,
детей по-прежнему посылали гулять с нянькой Ариной в Юсуповский сад.




6

     Сад  был  великолепный.  У  Юсупова была  татарская  страсть  к  плющу,
прохладе и  фонтанам  и  любовь парижского  жителя  к  правильным  дорожкам,
просекам и  прудам. Из  Венеции и  Неаполя, где он долго был посланником, он
привез старые  статуи  с обвислыми задами  и  почерневшими  коленями. Будучи
по-восточному  скуп,  он ничего не  жалел для  воображения.  Так в Москве, у
Харитонья  в  Огородниках,  возник  этот  сад, пространством  более  чем  на
десятину.
     Князь разрешал ходить по саду знакомым и людям, которым  хотел выказать
ласковость; неохотно и редко допускал детей. Конечно, без людей сад был бы в
большей сохранности, но нет ничего  печальнее  для суеверного  человека, чем
пустынный  сад.  Знакомые  князя,  сами  того  не  зная,  оживляли   пейзаж.
Пораженный Западом москвич шел по версальской лестнице, о  которой читал или
слышал, и его  московская походка менялась. Сторожевые статуи встречали его.
Он шел вперед и начинал, увлекаемый мерными аллеями, кружить особою стройною
походкой  вокруг круглого  пруда, настолько  круглого,  что  даже самая вода
казалась в ней выпуклой, и, опустясь через час все той  же походкой к себе в
Огородники,  он  некоторое время  воображал  себя прекрасным и только потом,
заслышав: "Пироги! Пироги!" или повстречав знакомого, догадывался, что здесь
что-то неладно, что Версаль не Версаль и он не француз.
     Сад был открыт для няньки Арины с барчуками.
     Арина смело поднималась по  лестнице и строго наблюдала, чтоб барчуки и
барышня  Ольга  Сергеевна чего-нибудь  не  обронили  или  не  поломали какой
балясины.  Вид  у нее был озабоченный.  Избегая смотреть  на статуи, она все
внимание отдавала пруду.
     -  И  не шелохнется, - говорила  она,  -  в  такой  воде, батюшка, рыбе
скучно. Глянь, какая сытая.
     Барчук не хотел  смотреть на рыбу, он  исподлобья смотрел  на Диану. Он
знал о ней нечто. Управитель однажды сказал ему, что это - Диана, а в другой
раз, что это -  нимфа. Дома он спросил отца, кто такая Диана. Сергей Львович
долго смеялся, а потом значительно  объяснил, что это одна из богинь Олимпа,
девица. Богиня,  равнодушно закинув голову, грела на солнце острые  соски  и
тонкие колени. Большой палец ноги был у нее отбит.
     - Тьфу!  -  огорчалась Арина и  тихонько  сплевывала. - Может, батюшка,
побегаете округ пруда?
     Они  переходили на просторную площадку, лужок, покрытый  жирной травой.
Дорожка была усыпана сырым  желтым  песком.  Римский  фонтан  стоял на самой
середине площадки, в каменную чашу спадала стеклом вода.
     - Что твоя мельница, - говорила, улыбаясь, Арина. Она любила это место.
Фонтан казался ей забавным.
     -   Богатые  татары,  батюшка   Александр  Сергеевич,  -  говорила  она
таинственно, - всегда любят, чтоб вода вот так в саду текла.
     Он убегал. Нянька возилась с Ольгой Сергеевной, хлопотавшей  в песочке,
и утирала нос Николаю Сергеевичу.
     Он  убегал  далеко за правильную аллею и  шел боковыми  дорожками, мимо
белых  лиц и  каменных животов,  пока не  сбивался  с пути. Он издали слышал
голоса, зов няньки и  не обращал  на него никакого внимания. Его искали.  Он
убегал  все  глубже. Здесь уж была татарская дичь и глушь, новый  правильный
сад обрывался  - начинался старый.  Стволы  были покрыты  мхом,  как пеплом;
хворост  лежал вокруг  статуй.  И  их глаза  с поволокой, открытые  рты,  их
ленивые  положения  нравились ему. Сомнительные,  безотчетные,  как во  сне,
слова приходили ему на ум.  Сам того не зная, он долго бессмысленно улыбался
и прикасался к белым грязным коленям. Они были  безобразно  холодные. Тогда,
ленивый, угрюмый, он брел к пруду, к няньке Арине.
     Лето  было удушливое; Москва,  как Самарканд,  сгорала  от жары. Листья
висели неживые, запылились Сергею Львовичу  староста из Болдина доносил, что
хлеб  сгорел.  Надежда  Осиповна  в  одной  сорочке  бродила  по  полутемным
комнатам: днем запирались ставни.
     Осенью  земля долго  не остывала. Дети  целые  ДНИ проводили в Юсуповом
саду. Правильные луга и воды умеряли все, даже самую жару.
     Было  два  часа  пополудни,  сонное  время.  Арина  дремала  на скамье,
полуоткрыв рот. Вдруг  нечувствительно набежал ветер, листья зашевелились на
деревьях. Он увидел, как тонкое каменное тело дважды покачнулось вперед, как
будто пошло  на  него  Сердце его  остановилось. Николай и  Ольга заплакал .
Арина проснулась. Бессмысленно лукавя, он притворился перед нянькою, что все
время смотрел на пруд.
     Они пошли домой.  Только  к вечеру  вестовщики разнесли, что в Москве в
этот день было землетрясение. Вечером стоял большой туман.  Ночью он не спал
и  прислушивался.  Глубоко,  протяжно   дышала  Арина,  словно  пела.  Потом
послышались  за дверью босые  тяжелые  шаги, словно шел крупный  зверь: мать
бродила по комнатам. Потом она звенела стаканом, пила воду и  тяжело дышала.
Отец что-то  сказал  или позвал ее издалека, она в ответ  засмеялась.  Потом
босые емкие шаги опять пошли отдаваться по комнатам. Он заснул.
     Пять дней в Москве стоял густой туман, и люди натыкались друг на друга.
Кругом только  и говорили, что о землетрясении. В стене одного погреба нашли
трещины, и их ходили смотреть, как достопримечательность. На Трубе оказалась
яма  в аршин шириной. Бабушка Марья Алексеевна утверждала,  что чувствовала,
как земля дрожит.
     - Только что Николашке наказала пастет запекать,  -  села,  вижу: стол,
как студень, ходит, - говорила она, сама сомневаясь.
     Единственно  крепкою  верою в  доме  Пушкиных  была вера  в  приметы  и
гаданья.  Марья Алексеевна, если встречала  бабу с  пустыми ведрами,  тотчас
возвращалась домой. Надежда  Осиповна боялась сглаза. Девушкою она всегда на
святках  лила воск  и нагадала суженого с острым носом. Даже Сергей Львович,
встречая  попа,  тихонько складывал кукиш.  О  чудесных  совпадениях бабушка
Марья Алексеевна рассказывала по вечерам, не торопясь.
     Теперь  все  в  доме  имели суровое  выражение: землетрясение было не к
добру. Сам Карамзин должен был  разъяснить в  особой  статье жителям Москвы,
что  землетрясение - явление мира  физического.  Но моральные  струны у него
самого  трепетали. Напрасно он призывал всех наслаждаться жизнью, как делают
жители  островов  Антильских,  Филиппинских,  Архипелага, Сицилии,  особливо
Японии,  где  землетрясение  бывает чуть ли не каждый день,  -  как в Москве
гроза летом. Тут же он некстати упомянул  о землетрясении, которое  до  того
было в Москве при Василии Темном, когда Москва сгорела дотла.
     Физическое же объяснение  еще  более  напугало  и  Марью  Алексеевну  и
Надежду  Осиповну: что это огонь теснит воздушные массы, заключенные,  как в
тюрьме, в глубине земли, и они с  бурным стремлением ищут себе выхода. И что
московское землетрясение - эхо другого, что удары  всегда  имеют один центр,
что  в  земле  есть  пустоты,  имеющие  сообщение  между  собою,  в  которых
свирепствует воспаленный воздух. И что две  части мира могут  колебаться  на
разных  концах  в одно время!  Таково  было местоположение  всех городов  на
земле, в  том числе  и Москвы, с Неглинной  и  Яузой. Единственное  утешение
было,  что, как Николай Михайлович  полагал, может пройти и три  с половиной
века  до  нового землетрясения  - как от Василия  Темного прошло, - а  стало
быть, на их жизнь хватит.
     Надежда  Осиповна  воображала  по ночам,  как  огонь  ходит  по  пустым
коридорам, вроде их коридора, и толкала в бок Сергея Львовича. Она говорила,
что люди  непременно подожгут, что Николашка  сегодня смотрел,  как бриган с
галеры, и плакалась,  что у  слабых бар  всегда  дворня  - разбойники. Такие
разговоры  ходили  теперь  по  Москве.  Сергей  Львович ожесточенно сопел  и
засыпал.
     На третий  день повар  Николашка  напился пьян  и выпил  в  людской  за
здоровье  консула Наполеона. Сергей  Львович приказал  отодрать его  и лично
распоряжался в конюшне наказанием.
     Потом туман исчез, все стояло на своем месте, землетрясение забыто.



ГЛАВА ТРЕТЬЯ

1

     Сестрица   Аннет  не   вышла   замуж,  матушка   скончалась,  произошло
землетрясение, и вскоре  случился переворот в жизни Василья  Львовича, все в
том же году. Жена покинула его, они разъехались.
     Сестрица Аннет  нашла свое  призвание. Она и Елизавета Львовна пришли в
волнение, разъезжали непрестанно  от Василья  Львовича  к  Сергею Львовичу и
даже ездили гадать к одной московской ворожее.
     Василий Львович был растерян и потирал лоб.
     Дважды при посторонних  начинал рыдать; ему оказывали помощь, он тотчас
охотно, долго пил воду и затем махал рукой в отчаянии или недоумении.
     Все рушилось.
     - Первый раз в жизни случается, - говорил он простодушно.
     Наиболее  строгими  в  семье защитниками чести  старшего  брата явились
Сергей Львович и сестрица Аннет. Имя Капитолины Михайловны забыто и изгнано;
она  звалась: злодейка.  Когда  заходила  о ней речь, Анна  Львовна шикала и
высылала вон детей, а Сергей Львович щурился значительно.
     Из объяснений Василья Львовича,  ахов,  охов, всплесков, восклицаний  и
лепета  -  ничего нельзя было понять.  Впрочем,  во  всем  остальном он  был
прежний: много ел, завивался и даже между слез сказал экспромт.
     -  Душа моя, душенька Basile, припомни, с чего  началось, - просила его
сестрица Анна Львовна.
     И Василий Львович припомнил. Участились посещения кавалергарда князя В.
- Василий  Львович так и сказал: князя В.,  prince  Double W, Он заподозрил,
стал увещевать, увещевал - и однажды не застал ее дома. Бегство из  дому он,
брызгая слюной,  не мог объяснить  ничем  иным, как  изменой. Жена,  по  его
мнению,  собирается  даже  замуж за другого.  Это было неслыханно.  Жена  от
живого мужа собиралась замуж.
     Сергей Львович отрывисто сказал:
     - Имя.
     Он требовал имени соблазнителя.
     На вопрос Василья  Львовича, на что  ему  имя, Сергей  Львович  ответил
холодно:
     - Для дуэли.
     Василий Львович, избегая смотреть в глаза брату, отказался назвать имя.
     Он не уверен,  точно ли это князь В., сказал  он.  Может быть, князь В.
был  лишь  для  отводу  глаз,  подставное  лицо.  Хотя  он  однажды,  точно,
тютоировал ее, говорил ей: ты, но все остальное неизвестно.
     - Он  ее  тютоировал?  -  медленно  спросила  Анна Львовна,  - в  твоем
присутствии?
     - Да, но он кузен, - ответил Василий Львович с блуждающим взглядом.
     - Le cousinage est  un dangereux voisinage(1), - пропела тонким голосом
Анна Львовна, сжав губы. Лицом она была решительно похожа в это мгновение на
католического прелата.
     - Он-то, может, мой дружок, ее только  тютоировал, но она-то - вспомни,
душа моя, - она-то, может статься, строила куры?



     (1) Родство - опасное соседство (фр.)


     В  присутствии  Василья  Львовича, щадя  его, Анна Львовна  никогда  не
называла золовку злодейкой и говорила просто: она.
     Вообще  здесь  была какая-то тайна.  Горничная Аннушка, или,  как  Анна
Львовна  ее называла, Анка, ходила тихонько, с заплаканными глазами, с новой
нарядной  брошью. Она была, как всегда,  мила, бела и дородна.  Анна Львовна
выслала ее вон, причем Василий Львович как-то вдруг моргнул и шмыгнул носом.
     Внезапно Василий Львович, не глядя никому в  глаза,  но довольно  ясно,
заявил, что претензий у него на жену никаких нет; что, не зная в подлинности
дела,  он желает одного:  чтобы жена вернулась, и  что он с  ней разводиться
никак  не  желает;  напротив  того,  на  будущее  время  хочет  жить  с  ней
неразлучно; что он муж и христианин и готов на все.
     Сергей Львович был глубоко тронут.
     - Мой ангел, - сказала Аннет.
     Василий Львович  твердым  голосом повторил, что  он прежде всего муж  и
христианин. Он заметно ободрился и тут же, надев новый синий фрак и опрыскав
себя духами, пошел гулять по бульварам, в первый раз после происшествия.
     Сергей  Львович  отменил  свое  решение  о  дуэли.  Решено  вступить  с
непокорною  в  переговоры.  Надежду  Осиповну  уполномочили   повидаться   с
преступницей и увещевать.
     Надежда Осиповна  против ожидания  вернулась с каменным  лицом  и сухо,
даже с каким-то злорадством, сказала, что  Капитолина Михайловна не вернется
никогда,  что  она  готова  умерет