ь" приземляется не на крыльцо, а на
куст, растущий рядом. Кэри ругает себя  последними  словами,  он  напоминает
себе разносчика газет из глупой кинокомедии, где какой-нибудь "Дейли  Багль"
забрасывается на крышу или в самую середину розового куста. В другой день (и
в другом доме) он мог бы слезть с  велосипеда,  вернуться,  достать  газету,
положить ее на крыльцо, а может быть, с улыбкой отдать даме в  руки.  Но  не
сегодня. И не здесь. Что-то ему во всем этом определенно не нравится. Что-то
в ее позе: она стоит  понурившись,  руки  болтаются  как  плети.  Похоже  на
игрушку, в которой села батарейка. А может, дело не в этом.  Кэри  не  может
разглядеть ее, мешает сетка, но ему кажется,  что  миссис  Уайлер  до  пояса
голая и стоит в прихожей в одних лишь шортах. Стоит и смотрит на него.
   Если так, то сексуального в этом ничего  нет.  Только  мурашки  бегут  по
коже.
   И этот мальчишка, что живет с ней, ее племянник,  от  него  тоже  мурашки
бегут по коже. Сет Гарланд или Гарин, что-то в этом роде. Он никогда  ничего
не говорит, даже если ты обращаешься к нему: "Эй, как  поживаешь?  Тебе  тут
нравится? Как по-твоему, "Индейцы" опять выиграют?" - лишь смотрит  на  тебя
глазами цвета тины. Смотрит так, как  сегодня  смотрит  на  него,  Кэри  это
чувствует, миссис Уайлер. "Заходи ко мне в гостиную", -  сказал  паук  мухе.
Вот такой у нее сейчас взгляд. Ее муж умер в прошлом  году  (как  раз  в  то
время, когда у Хобартов случилась беда и они  переехали),  и  людская  молва
утверждает, что причина - не  несчастный  случай.  Люди  говорят,  что  Херб
Уайлер  (он  коллекционировал  марки   и   однажды   подарил   Кэри   старое
пневматическое ружье) покончил с собой.
   Большущие мурашки еще бегут у него по коже, когда Кэри, в  очередной  раз
взглянув в зеркало заднего обзора, пересекает улицу. Красный фургон все  так
же стоит на углу Медвежьей и  Тополиной  улиц  (какой  он  нарядный,  думает
Кэри). Кэри видит, что  по  мостовой  движется  автомобиль,  синяя  "акура",
которую он узнает сразу. Это мистер Джексон, еще  один  учитель,  живущий  в
этом квартале. Только преподает он в университете Огайо.  Джексоны  живут  в
доме номер 244, повыше дома старого Хобарта. У  них  самый  красивый  дом  с
просторными комнатами. Участок по склону холма огорожен зеленой изгородью, а
от старика ветеринара его отделяет высокий забор из штакетника.
   - Привет, Кэри! - Питер Джексон  тормозит  рядом  с  подростком.  На  нем
вылинявшие джинсы и футболка с большой улыбающейся желтой рожицей на  груди.
"ДОБРОГО ВАМ ДНЯ!" - говорит мистер Лыба-Улыба. - Как дела, плохиш?
   - Отлично, мистер Джексон, - улыбается Кэри. А сам в  это  время  думает:
"Только мне кажется, что миссис Уайлер стоит в прихожей по  пояс  голая".  -
Все в лучшем виде.
   - Ты уже начал играть?
   - Участвовал в двух  матчах.  Думаю,  дальше  дело  пойдет  лучше.  Вчера
выходил на  поле  в  двух  периодах  . Хотелось бы отыграть пару и сегодня вечером. Это все, на  что  я
могу надеяться. Но для Френки Альбертини это последний год в Легионе.  -  Он
протягивает Питеру газету.
   - Понятно. - Питер берет газету. - Ив  следующем  сезоне  взойдет  звезда
месье Кэри Риптона. Юноша смеется, эта идея ему очень нравится.
   - В этом году вы опять преподаете в летней школе?
   - Да. Две дисциплины. "Исторические хроники Шекспира" и  "Джеймс  Дики  и
новая южная готика". Какая-нибудь показалась тебе интересной?
   - Думаю, я пропущу обе. Питер кивает.
   - Пропусти, и тебе не придется ходить в воскресную школу,  плохиш.  -  Он
тычет пальцем в улыбающуюся рожицу.  -  С  июня  этого  года  преподавателям
сделали послабление в вопросах одежды, но летняя школа - это камень на  шее.
По большому счету ничего не изменилось. - Питер бросает газету  "Покупатель"
на сиденье и переводит ручку переключения скоростей с нейтральной на первую.
- Как бы тебе не получить солнечный удар. Развозить в такую  жару  газеты  -
удовольствие ниже среднего.
   - Не получу. К  тому  же  скоро,  видимо,  пойдет  дождь.  Вроде  бы  уже
погромыхивает.
   - Как говорится... Берегись!
   Что-то большое и шерстистое пролетает мимо, преследуя красный диск.  Кэри
отклоняется к автомобилю мистера Джексона,  но  все-таки  Ганнибал,  большая
немецкая овчарка, задевает его хвостом, спеша за фризби .
   - Вот кого надо предупреждать о тепловом ударе, - говорит Кэри.
   - Скорее всего ты прав, - кивает Питер, и "акура" медленно набирает ход.
   Кэри наблюдает, как на  другой  стороне  улицы  Ганнибал  хватает  фризби
зубами и поворачивается. На шее у пса повязана цветастая бандана,  на  морде
написана собачья улыбка.
   - Неси ее сюда, Ганнибал! - кричит  Джим  Рид.  Ему  тут  же  вторит  его
близнец. Дэйв:
   - Сюда, Ганнибал! Не капризничай! Тащи! Быстро!
   Ганнибал стоит у дома номер 246, почти напротив дома Уайлер, с  фризби  в
пасти, медленно виляет хвостом и улыбается все шире и шире.
   Близнецы Риды живут в доме номер  245,  рядом  с  миссис  Уайлер.  Сейчас
братья стоят на границе лужайки, один темноволосый,  другой  поблондинистее,
оба высокие и симпатичные, в футболках с обрезанными рукавами  и  одинаковых
шортах, и смотрят на Ганнибала. За ними - две девушки. Первая - Сюзи Геллер,
их соседка.  Миленькая,  но,  чего  уж  там,  не  красотка.  А  вот  вторая,
рыженькая, с длиннющими ногами.., ей самое место на  иллюстрации  в  словаре
рядом со словом "красавица". Кэри с ней не знаком, но у него сразу возникает
желание познакомиться, узнать, о чем она думает, о чем мечтает, какие у  нее
планы, фантазии. Особенно фантазии. Но ничего ведь не выйдет, думает он. Она
матерая "киска". Лет семнадцати, не меньше.
   - Ну,  красавчик!  -  Джим  Рид  поворачивается  к  своему  черноволосому
двойнику. - Теперь твоя очередь.
   - Как бы не так, фризби вся в слюне, - отвечает  Дэйв  Рид.  -  Ганнибал,
будь хорошим псом и быстренько тащи сюда фризби!
   Ганнибал стоит, где стоял, и по-прежнему  улыбается.  Нет-нет,  беззвучно
говорит он, вернее, говорят его улыбка и хвост. Нет-нет,  у  вас  девушки  и
шорты, а вот у меня  ваша  фризби,  и  я  залил  ее  слюной,  но,  по  моему
разумению, никуда вы не денетесь, придете как миленькие.
   Кэри лезет в карман и достает пакетик с семечками подсолнуха.  Он  открыл
для себя, что с ними время  летит  куда  быстрее,  когда  сидишь  на  скамье
запасных. Кэри научился ловко  щелкать  семечки  зубами,  отправляя  вкусную
сердцевину в рот, а шелуху - на бетонный пол.
   - Сейчас я с ним разберусь, - кричит он близнецам Ридам, надеясь, что  на
рыжеволосую произведет впечатление  его  умение  приручить  животное.  Кэри,
конечно, понимает, что мечтать о таком может только подросток, перешедший из
первого  класса  средней  школы  во  второй,  но  девушка   выглядит   такой
соблазнительной в белых, с отворотами, шортах. Разве такие мечты  могут  ему
навредить?
   Руку с  пакетиком  он  опускает  на  уровень  собачьей  морды  и  хрустит
целлофаном. Ганнибал тут же подходит с красной фризби в зубах. Кэри высыпает
несколько семечек на ладонь свободной руки.
   - Смотри, Ганнибал, - говорит он. - Видишь, какие  они  хорошие.  Семечки
подсолнуха любят собаки во всем мире. Попробуй их. Не прогадаешь.
   Ганнибал пристально смотрит на семечки, ноздри его подрагивают, потом  он
бросает фризби  на  мостовую  Тополиной  улицы,  и  семечки  с  ладони  Кэри
перекочевывают в его пасть. А юноша в этот момент наклоняется,  подхватывает
фризби (по краям она действительно в слюне) и бросает ее Джиму Риду.  Бросок
идеально точный. Джим  ловит  фризби,  не  сходя  с  места.  И,  о  Господи,
рыжеволосая аплодирует ему, радостно подпрыгивая рядом с Сюзи Геллер,  а  ее
буфера, приличного, между прочим, размера, отплясывают джигу под топиком. О,
слава Тебе, Господи, премного Тебе благодарен, теперь будет  что  вспомнить,
перед тем как "погонять шкурку". На  неделю  по  крайней  мере  воспоминаний
хватит.
   Улыбаясь, не ведая о том, что он умрет девственником, так и  не  войдя  в
основной состав "Ястребов", Кэри бросает "Покупатель"  на  крыльцо  дома,  в
котором живет Том Биллингсли (он слышит жужжание газонокосилки дока:  старик
косит траву за домом), потом вновь поворачивается к Ридам. Дэйв переправляет
фризби Сюзи Геллер,  чтобы  поймать  "Покупатель",  когда  Кэри  бросит  ему
газету.
   - Спасибо за вызволение фризби, - улыбается Дэйв.
   - Не стоит благодарности. - Кэри кивает в сторону рыженькой. -  Кто  это?
Дэйв смеется.
   - Не  твое  дело,  малыш.  Даже  не  спрашивай.  Кэри,  конечно,  хочется
спросить, но он приходит к выводу, что настаивать как раз и не стоит: он уже
показал себя в лучшем виде, отнял у собаки фризби, девушка ему аплодировала,
от танца ее буферов под топиком встала бы  и  переваренная  макаронина,  ему
вовсе не хочется сейчас выглядеть канючащим мальчишкой. Вообще-то для такого
жаркого дня впечатлений уже более чем достаточно.
   А у них за спиной, на вершине холма, красный фургон трогается с  места  и
медленно огибает угол.
   - Придешь сегодня на игру? - спрашивает Кэри Дэйва Рида. -  Мы  принимаем
"Колумбусских неслухов". Будет на что посмотреть.
   - Ты примешь участие?
   - Два периода отыграю обязательно, может, даже три.
   - Тогда скорее всего не приду. - Дэйв заливисто смеется.
   Эти близнецы Риды в своих футболках с обрезанными рукавами  выглядят  как
молодые боги, думает Кэри, а вот когда  они  открывают  рты,  то  становятся
больше похожи на дьяволов.
   Кэри смотрит на дом, который расположен на углу Тополиной  и  Гиацинтовой
улиц, напротив магазина. Последний дом по левую сторону, совсем как в фильме
ужасов под тем же названием  .
   Автомобиля на подъездной дорожке нет, но это ничего не значит:  он  может
стоять в гараже.
   - Хозяин дома? - спрашивает Кэри Дэйва, указывая взглядом на номер 240.
   - Не знаю, - отвечает подошедший Джим. - Это довольно  странный  человек.
Зачастую оставляет  автомобиль  в  гараже,  а  сам  через  кусты  уходит  на
Гиацинтовую. Наверное, садится на автобус и едет, куда ему нужно.
   - Ты его боишься? - спрашивает Дэйв Кэри. В голосе слышится издевка.
   - Да нет же, - отвечает Кэри, глядя на рыженькую и думая  о  том,  каково
держать в объятиях такую крошку, да не просто держать, а...  Нет,  приятель,
ты для нее слишком молод, одергивает он себя.
   Кэри машет рукой рыжеволосой красотке, его распирает от счастья, когда он
видит ответное движение ее руки. Кэри  берет  курс  на  дом  номер  240.  Он
забросит "Покупатель" на крыльцо, в этом сомнений быть не  может,  а  потом,
если чокнутый экс-коп не выбежит из двери с пеной у рта и безумными глазами,
может, даже размахивая револьвером или мачете, и не набросится на него, Кэри
отправится в "Е-зет  стоп",  чтобы  стаканом  газировки  отметить  очередное
успешное  прохождение  маршрута:  с  Андерсон-авеню  на  Колумбус-Броуд,   с
Колумбус-Броуд на Медвежью, с Медвежьей -  на  Тополиную.  А  там  и  домой,
надевать униформу, и вперед, на бейсбольную войну.
   Но сначала визит в дом номер 240 по Тополиной улице, где проживает бывший
полицейский,  который  потерял  работу,  забив  до  смерти  двух  парней  из
Норт-Сайда, заподозренных им в том, что они изнасиловали маленькую  девочку.
Кэри не знает, так ли это, в газетах он про эту историю точно не  читал,  но
он видел глаза этого  полицейского,  в  них  была  пустота,  которая  обычно
заставляет вас тут же отвести взгляд.
   На вершине  холма  красный  фургон  поворачивает  на  Тополиную  улицу  и
наращивает скорость. Кэри слышит мерный рокот мощного двигателя.  Интересно,
что это за хромированная железяка на крыше фургона.
   Джонни Маринвилл перестает  играть  на  гитаре,  взгляд  его  прикован  к
фургону. Он не может увидеть, что там внутри, так как стекла тонированы,  но
железяка на крыше больно уж похожа на хромированную  антенну  радиолокатора.
Неужели  ЦРУ  высадилось  на  Тополиной   улице?   И   Брэд   Джозефсон   на
противоположной стороне улицы  застыл  на  лужайке  перед  своим  домом,  со
шлангом в одной руке и "Покупателем" в другой. Брэд  таращится  на  медленно
катящийся фургон  (фургон  ли?),  а  на  лице  у  него  застыло  недоуменное
выражение.
   Солнечные  лучи  отражаются  от  ярко-красного  борта   и   хромированных
металлических полос под темными  окнами.  Джонни  даже  щурится  -  так  все
блестит.
   Сосед Джонни,  Дэвид  Карвер,  все  еще  моет  свой  автомобиль.  Моет  с
энтузиазмом, тут ничего не скажешь: "шеви" по самые дворники в мыльной пене.
   Красный фургон проезжает мимо него, урча мотором и поблескивая на солнце.
   На  другой  стороне  улицы  близнецы  Риды  и   их   подружки   перестают
перебрасываться фризби, чтобы посмотреть на  приближающийся  к  ним  фургон.
Стоят они как бы в углах прямоугольника, на пересечении диагоналей  которого
с высунутым языком сидит Ганнибал, дожидающийся очередного  шанса  броситься
за фризби.
   Тополиная улица уже живет в другом ритме, только никто  об  этом  еще  не
знает.
   Издалека доносится погромыхивание.
   Кэри Риптону нет дела ни до красного фургона, который он видит в  зеркале
заднего обзора, ни до ярко-желтого "райдера" , сворачивающего на асфальтированную  площадку
у магазина "Е-зет стоп", где младшие Карверы все еще решают,  повезет  Эллен
братца на Бастере или нет. Наконец Ральф соглашается идти пешком и молчать о
купленном журнале с Этаном Хоуком на обложке при условии, что дорогая сестра
Маргрит Придурастая отдаст ему весь батончик, а не половину.
   Дети замолкают, заметив белый дымок, который, словно дыхание дракона,  со
свистом вырывается из радиаторной решетки  грузовика.  А  вот  Кэри  Риптона
нисколько не заботят проблемы грузовика. Он целиком сконцентрирован на самом
для него важном: доставить чокнутому экс-копу очередной номер "Покупателя" и
выйти из этой переделки с  минимальными  потерями.  Зовут  экс-копа  Колльер
Энтрегьян, и он единственный во всем квартале поставил на  лужайке  табличку
"ПОСТОРОННИМ ВХОД ВОСПРЕЩЕН". Маленькая такая табличка, скромненькая, но она
есть.
   Если полицейский убил двух парней, то почему он не сидит в тюрьме, гадает
Кэри уже не в  первый  раз  и  приходит  к  выводу,  что  ему  без  разницы.
Продолжающееся пребывание экс-копа на свободе - не его дело. Думать ему надо
о другом: как выжить.
   Неудивительно,  что  поглощенный  своими  мыслями  Кэри  не  замечает  ни
"райдера", из радиаторной решетки которого вырывается пар, ни двух детей, на
мгновение прервавших сложные  переговоры,  касающиеся  журнала,  шоколадного
батончика "Три мушкетера" и способа передвижения  от  магазина  к  дому.  Не
замечает он и красного фургона, спускающегося с холма.  Кэри  озабочен  лишь
тем, чтобы не стать следующей жертвой чокнутого экс-копа. По  иронии  судьбы
Кэри и не подозревает, что смерть накатывает на него сзади. Одно из  боковых
окон фургона опускается.
   Из него высовывается дробовик какого-то странного цвета, не  серебряного,
но и не серого. А концы обоих стволов черные.
   Вдали, за сверкающим безоблачным горизонтом, все гремит и гремит.

   Заметка из "Колумбус диспетч" от 31 июля 1994 года:



Глава 2

1

   Стив Эмес увидел результаты выстрела только  потому,  что  двое  детей  о
чем-то яростно спорили перед магазином.  Сестричку  не  на  шутку  рассердил
младший братец, и на мгновение  Стиву  показалось,  что  она  сейчас  крепко
врежет мальчишке.., отчего он перелетит через красную игрушечную  повозку  и
угодит аккурат под колеса его грузовика. Что ж, задавить ребенка в  Огайо  -
достойный венец этого гребаного дня.
   Поскольку  Стив  остановил  грузовик  на  достаточно  большом  расстоянии
(береженого Бог бережет), он заметил, что пар,  вырывающийся  из  радиатора,
отвлек ребят от предмета их спора. И тут уж Стив не мог не обратить внимания
на ярко-красный (таких ему видеть  еще  не  доводилось)  фургон,  высившийся
позади детей. Но заинтересовала его не столько окраска,  сколько  сверкающая
хромированная штуковина на крыше фургона.
   Выглядела она, словно тарелка радиолокатора из фантастического фильма,  и
вращалась по короткой дуге, как обычно и вращаются антенны радиолокаторов.
   На противоположной стороне улицы ехал  на  велосипеде  подросток.  Фургон
чуть вильнул к нему,  словно  водитель  (или  кто-то  внутри)  хотел  что-то
спросить у  подростка.  Тот  фургона  не  замечал.  Он  как  раз  достал  из
брезентового мешка, что висел у его бедра, свернутую  в  трубочку  газету  и
замахнулся, чтобы бросить ее на крыльцо дома.
   Стив автоматически повернул ключ зажигания,  выключая  двигатель.  Он  не
слышал свиста вырывающегося из радиатора пара, не видел  детей,  стоящих  на
асфальте между ним и ярко-красным фургоном, не  думал  о  том,  что  скажет,
позвонив по телефону, который дали ему в пункте проката "Райдер  систем"  на
случай неполадок с двигателем. Раз или  два  в  жизни  его  озаряло:  сейчас
что-то должно случиться. И что-нибудь действительно случалось. Причем отнюдь
не самое приятное. Такое вот предчувствие он испытывал в тот самый момент.
   Стив не видел двойного ствола, высунувшегося из  бокового  окна  фургона,
так как находился с другого борта, но, услышав выстрел дробовика,  он  сразу
понял, что сие означает. Вырос Стив в Техасе, поэтому не мог спутать  грохот
выстрела с громом.
   Подростка сбросило с седла, бейсбольная кепка  свалилась  с  его  головы,
рубашку на спине разодрало в клочья. Стив увидел и то, без чего  вполне  мог
бы обойтись: полетевшие во все стороны брызги крови и ошметки плоти. Выстрел
поймал подростка на замахе, поэтому,  когда  его  пальцы  разжались,  газету
силой инерции вынесло за спину подростка, на мостовую, а сам он повалился на
лужайку перед маленьким домиком, последним в квартале.
   Фургон  остановился  посреди  мостовой,  самую  малость  не   доехав   до
пересечения Тополиной улицы с Гиацинтовой, двигатель чуть слышно мурлыкал на
нейтральной передаче.
   Стив Эмес еще сидел с открытым ртом за рулем взятого напрокат  грузовика,
когда открылось маленькое окошечко в правой  части  заднего  борта  фургона:
электромотор утянул стекло вниз, как на "кадиллаке" или "линкольне".
   Интересно, когда же успели освоить эту технологию, подумал Стив, а  потом
в голову ему пришла другая мысль: откуда вообще взялся этот фургон?
   Краем глаза он увидел, что кто-то вышел из магазина. Это была  девушка  в
голубом переднике, униформе магазинов "Е-зет стоп". Одну руку она  приложила
ко лбу, прикрывая глаза от слепящего  солнца.  Девушку  Стив  видел,  а  вот
разносчика газет нет - тело закрывал  фургон.  И  тут  взгляд  Стива  поймал
стволы дробовика, высовывающиеся из только что открывшегося окна.
   А двое детей,  стоявших  рядом  с  красным  возком  и  смотревших  в  том
направлении, откуда раздались первые выстрелы, являлись идеальной мишенью.

2

   Пес Ганнибал увидел только одно: свернутую  в  трубочку  газету,  которая
выпала из руки Кэри  Риптона,  когда  двойной  заряд  дроби  сбросил  его  с
велосипеда и, разворотив спину, отправил в мир иной. Ганнибал, радостно лая,
сорвался с места.
   - Ганнибал, стой! - закричал Джим Рид. Он понятия не имел, что происходит
(вырос Джим не в Техасе и принял грохот  первых  двух  выстрелов  за  раскат
грома, правда,  звук  этот  не  слишком  походил  на  гром,  однако  Джим  и
представить себе не мог, что кто-то может начать стрелять на Тополиной улице
- очень уж все было хорошо в тот летний день), но ситуация ему не нравилась.
Не думая о том, почему он это делает, Джим бросил фризби  вдоль  тротуара  в
сторону магазина, надеясь, что летающая тарелка привлечет внимание Ганнибала
и тот изменит курс. Но план не сработал. Пес предпочел не замечать фризби  и
мчался к свернутому в трубочку экземпляру "Покупателя", который лежал  перед
капотом  красного  фургона,  замершего  с  работающим   на   холостом   ходу
двигателем.

3

   Синтия  Смит