Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
23 -
24 -
25 -
26 -
Герберт Уэллс.
Мистер Блетсуорси на острове Рэмполь
-----------------------------------------------------------------------
Herbert Wells. Mr.Blettsworthy on Rampole Island (1928).
OCR & spellcheck by HarryFan, 26 August 2000
-----------------------------------------------------------------------
Посвящается бессмертной памяти Кандида
Повесть о том, как некий культурный и утонченный джентльмен потерпел
кораблекрушение и прожил несколько лет в обществе диких и жестоких
людоедов.
О том, как он увидел живых мегатериев и кое-что узнал об их привычках.
Как он сделался Священным Безумцем.
Как, наконец, он удивительным образом спасся с этого ужасного острова,
где свирепствовало варварство, и успел принять участие в мировой войне, и
как он впоследствии чуть было не решил вернуться на остров Рэмполь, с тем
чтобы остаться там навсегда.
В повести содержится немало занимательных и поучительных сведений о
нравах, обычаях, верованиях, военных действиях, преступлениях, а также о
жестоком шторме на море.
В заключение приводятся кое-какие размышления о жизни вообще и о нашем
времени в частности.
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
где повествуется о том, как мистер Блетсуорси отправился
в морское путешествие для поправки здоровья, а также
о его душевном состоянии в этот период времени
1. РОД БЛЕТСУОРСИ
Блетсуорси, к роду которых я принадлежу, всегда были люди глубоко
порядочные и мягкосердечные - уилтширская ветвь, пожалуй, еще в большей
степени, чем суссекская. Да простится мне это отступление, - я скажу о них
несколько слов, прежде чем начну рассказывать о самом себе. Я горжусь
своими предками и традициями культурного поведения и обхождения с людьми,
которые они мне передали; самая мысль о моих предках, как вы потом
увидите, поддерживала меня и подкрепляла в трудные моменты жизни. "Как
поступил бы истинный Блетсуорси?" - спрашивал я себя и по мере сил
старался дать надлежащий ответ своим поведением.
В общественной жизни южной и западной Англии всегда играли роль
Блетсуорси, и всегда это были люди примерно одного и того же склада. Целый
ряд эпитафий и летописных записей, восходящих к весьма отдаленным
временам, предшествующим эпохе Тюдоров, свидетельствуют об их
добродетелях, великодушии, честности и устойчивом благоденствии. Говорят,
ветвь нашего рода и поныне существует в Лангедоке, но об этих Блетсуорси я
ничего не знаю. Кое-кто из Блетсуорси в свое время эмигрировал в Америку,
в частности в Виргинию, но там они, кажется, затерялись, растворившись в
местном населении. А между тем представители нашего рода отличаются
стойкими чертами характера, искоренить которые не так-то легко. Возможно,
что кто-нибудь из американцев - читателей моей книги - знает, какая судьба
постигла эту ветвь нашего рода. Такой случай не исключен. В Солсберийском
соборе можно увидеть мраморную статую некоего епископа Блетсуорси, которая
была перенесена сюда из старого храма в Саруме, когда его снесли,
воздвигая этот собор; мраморная голова сильно напоминает черты моего дяди,
настоятеля в Гарроу-Гоуарде, и прекрасные руки статуи очень похожи на его
руки. В Америке непременно должны быть Блетсуорси, и меня удивляет, что я
никогда ни о ком из них не слышал. Судя по тому, что мне рассказывали,
виргинский ландшафт чем-то сродни моим предкам, - он широкий, ласковый и
приветливый, подобно холмистым равнинам моей родины, только озарен более
ярким солнцем.
Блетсуорси - порода созидателей и носителей культуры. Они имели мало
отношения к торговле, как оптовой, так и розничной и не играли
сколько-нибудь значительной роли в развитии того, что называют
индустриализмом. Они предпочитали служение церкви - юриспруденции, а
древних классиков, ботанику и археологию - и тому и другому; однако
землевладельцы под фамилией Блетсуорси встречаются в Кадастровой книге, и
банк Блетсуорси - один из последних больших частных банков, сохранившихся
в нашу эпоху крупных трестов. Он все еще играет видную роль в коммерческой
жизни западной Англии. Разумеется, Блетсуорси занялись банкирским делом не
из жажды наживы, но пойдя навстречу нуждам и запросам своих менее
состоятельных соседей в Глостершире и Уилтшире, суссекские Блетсуорси не
столь чужды коммерческим интересам, как уилтширские; они занимались
"свободной торговлей" еще в эпоху войн с Францией, когда такая торговля,
строго говоря, была незаконной и считалась авантюрой; несмотря на
трагическую смерть сэра Кэрью Блетсуорси и его племянника Ральфа во время
кровопролитного столкновения с таможенными чиновниками на улицах города
Райи, Блетсуорси нажили немалые богатства, приобрели влияние в своей
округе благодаря этим занятиям и по сей день имеют отношение к импорту
шелков и коньяка.
Отец мой был человек весьма достойный, но с большими странностями.
Многие его поступки нуждались в объяснении; некоторые так и остались
неразъясненными - то ли из-за отдаленности арены его деятельности, то ли
по его беспечности, то ли по другим причинам. Блетсуорси не мастера
оправдываться. Они привыкли полагаться на свою репутацию. Пятый сын в
семье, не имея никаких видов на наследство и не обладая дарованиями,
которые могли бы его прокормить, мой отец послушался советов своих друзей
и родственников и отправился попытать счастья за границу: в молодых годах
он покинул Уилтшир, намереваясь "поискать", как он говорил, золота;
"искал" он его без особой алчности и обычно в самых неподходящих местах.
Насколько я знаю, месторождения золота известны наперечет, и ищут его, как
правило, скопом во время так называемых "золотых лихорадок". Но отец мой
питал отвращение к толпе, ко всякого рода стадности, предпочитая
разыскивать сей редкостный и драгоценный металл в приятной обстановке,
там, где ему не досаждали всякие грубияны своей бесцеремонной
конкуренцией. Пробавлялся же он, в ожидании лучшего будущего, на скромные
суммы, которые ему время от времени посылали его более удачливые родичи.
Разумеется, при таком образе действий у него было маловато шансов
обнаружить золото, зато в случае удачи ему ни с кем не пришлось бы
делиться находкой.
В вопросах брака он был менее разборчив, чем остальные Блетсуорси,
неоднократно вступал в брак и порою совсем неофициально, - правда, все мы
несколько опрометчивы в своих брачных союзах.
Мать моя была португальско-сирийского происхождения, с примесью крови
туземцев острова Мадейры (где я и появился на свет).
Я родился самым законным образом; правда, брачный формуляр моего отца с
течением времени оказался весьма запутанным, но это потому, что брак в
тропических и субтропических странах носит крайне непостоянный характер.
Мать моя, судя по письмам отца, была натура страстная и
самоотверженная; некоторые ее черты передались мне. Я полагаю, что именно
ей обязан своим пристрастием к подробным и не слишком точным описаниям и
манерой совершенно бескорыстно прикрашивать словами действительность. "Она
любит-таки поговорить, - писал отец моему дяде еще при ее жизни. - Никак
ее не уймешь!" Дело в том, что она так остро и тонко переживала все
события своей жизни, что бессознательно искала облегчения в словах, и,
чтобы успокоиться, ей необходимо было выговориться до конца. Она придавала
своему рассказу художественную форму, ретушировала его. Как я ее понимаю!
Я знаю, как мучительно не иметь возможности высказаться. Более того: ей я
обязан уже совсем несвойственным Блетсуорси глубоким нравственным
разладом. Эта книга покажет, какую борьбу мне приходилось вести с самим
собой. Я не знаю душевной гармонии и мира, характерных для истинного
Блетсуорси. Я в распре со своим "блетсуорсианским" естеством. Отцовская
предприимчивость сочеталась во мне со склонностью к самоанализу. Я
настаиваю на том, что я - Блетсуорси; заметьте, именно настаиваю. Этого вы
не дождетесь ни от одного Блетсуорси чистой воды. Я убежденный Блетсуорси,
ибо я не совсем и не всецело Блетсуорси. Во мне живет как бы несколько
личностей, совершенно независимых друг от друга. Быть может, я потому так
привержен своим семейным традициям, что могу быть объективно к ним
приверженным.
Мать моя скончалась, когда мне было пять лет, и мои скудные
воспоминания о ней безнадежно перепутаны с воспоминанием об урагане,
опустошившем остров. Эти две катастрофы разразились одновременно и вызвали
ряд ужасных перемен. Как сейчас помню вывороченные с корнем деревья и кучи
мокрых алых лепестков, смешанных с грязью, помню также, как кто-то сказал,
что мать моя умирает, а затем - что она умерла. Кажется, я не был особенно
огорчен, а скорее ошеломлен.
Отец мой после бесплодной переписки с родственниками с материнской
стороны, жившими в Португалии, и с богатым дядей из Алеппо в конце концов
вверил меня попечениям начинающего пастора, ехавшего из Мадейры в Англию,
поручив ему передать меня в Челтенхеме тетке, мисс Констанции Блетсуорси,
которая благодаря этому впервые узнала о моем существовании. Отец снабдил
своего посланца документами, не оставлявшими ни малейшего сомнения в том,
что я - обозначенное в них лицо. Я смутно помню, как всходил на борт
парохода в Фуншале, но воспоминания о морском путешествии, к счастью,
изгладились из моей памяти. Гораздо отчетливее вспоминается мне гостиная
тетки в Челтенхеме.
Мисс Констанция Блетсуорси была весьма величавая дама в белокуром
парике или с белокурыми волосами, причесанными таким образом, что они
смахивали на парик; с ней жила компаньонка, похожая на нее, но гораздо
полнее, на редкость дородная особа, и ее грандиозный бюст сильно поразил
мое детское воображение.
Помню, как они восседали в креслах высоко надо мной, а я примостился на
подушечке у камина. Разговор с молодым пастором был весьма знаменателен и
врезался мне в память. Обе дамы были того мнения, что пастора по ошибке
направили в Челтенхем и что ему следует немедленно проехать со мной по
железной дороге - всего час пути, - к моему дяде, настоятелю церкви в
Гарроу-Гоуарде.
Тетка несколько раз повторила, что она, конечно, тронута доверием моего
отца, но что состояние ее здоровья не позволяет ей заняться мною. И она и
компаньонка начали распространяться о ее болезнях и, думается мне,
сообщали совершенно ненужные подробности. Видно было, что они усиленно
обороняются. А пастор, при всем сочувствии, к какому вынуждал его сан,
проявлял явное желание отмахнуться от этих излияний, грозивших осложнить
порученное ему дело. Отец, мол, ничего ему не говорил о своем брате в
Гарроу-Гоуарде, наказав доставить меня моей тетке Констанции, старшей его
сестре и оплоту их семьи, как он выразился.
Пастор заявил, что он не вправе отступать от полученных им инструкций.
Он утверждал, что добросовестно выполнил свое поручение, сдав меня на руки
тетке, и теперь остается лишь уладить вопрос о кое-каких дорожных
расходах, не предусмотренных моим отцом.
Что касается меня, то я продолжал стоически сидеть на своей подушечке,
делая вид, что внимательно разглядываю каминную решетку и очаг, каких не
встречал на Мадейре, а между тем старался не проронить ни единого слова из
их разговора. Мне не очень-то улыбалось остаться у тетки, но хотелось
поскорее распроститься с молодым пастором, так что я горячо желал ему
успеха в его попытках оставить меня здесь и обрадовался, когда он настоял
на своем.
Это был толстый человек с круглым бледным лицом и высоким придушенным
тенорком, скорей пригодным для чтения молитв, чем для житейской беседы. В
начале нашего знакомства он проявил ко мне самые пылкие дружеские чувства
и предложил мне спать в его каюте; но моя неспособность терпеливо
переносить качку и бороться с ее последствиями мало-помалу испортила наши
отношения, поначалу обещавшие быть идеальными. Ко времени прибытия в
Саутгемптон у нас развилась взаимная неприязнь, смягчавшаяся лишь надеждой
на близкую и длительную разлуку.
Короче говоря, он хотел поскорее отделаться от меня...
Я остался у тетки.
Челтенхем оказался для меня не очень счастливым приютом. Пятилетний
мальчик все время ищет, чем бы ему заняться, неблагоразумен в выборе забав
и разрушителен в своих попытках основательнее ознакомиться с любопытными,
но хрупкими предметами, которыми изобилует окружающая его обстановка.
Тетка помешана была на коллекционировании челсийских статуэток и вообще
старого английского фарфора, она любила эти причудливые вещицы, но не
способна была понять моего пристрастия к ним, оценить творческой игры
моего воображения, вносившей трагическую сумятицу в мирок ее сокровищ. Не
понравились ей также мои попытки завести игры и внести разнообразие в
жизнь двух огромных дымчато-голубых персидских кошек, служивших украшением
ее дома. Я и не знал, что если хочешь поиграть с кошкой, то не надо
слишком рьяно преследовать ее, и что даже самые дружелюбные пинки редко
вызывают в кошке ответное веселье. Мои геройские подвиги в саду, где я
воевал с теткиными георгинами и астрами, словно с полчищами свирепых
врагов, не вызывали в ней ни малейшего сочувствия.
Двое престарелых слуг и сморщенный садовник, следившие за порядком в
доме и охранявшие достоинство моей тетки и ее компаньонки, разделяли
мнение своей хозяйки, что воспитание детей должно носить исключительно
репрессивный характер, - так что мне приходилось действовать тайком.
Помнится, ко мне был приглашен молодой учитель, которому было поручено
ходить со мной гулять как можно дальше и внушать мне правила
нравственности как можно тише; но я плохо помню его - разве только, что он
носил пристегивающиеся манжеты, что было мне в диковинку. Словом,
Челтенхем оставил у меня впечатление какой-то безотрадной пустыни:
бесконечные широкие улицы, светло-серые дома под бледно-голубым небом,
ванная комната, плетеные стулья и полное отсутствие ярких красок и веселых
происшествий, в противоположность жизни на Мадейре.
Эти месяцы, проведенные в Челтенхеме, - возможно, что это были недели,
хотя они представляются мне бесконечно долгими месяцами, - я отмечаю как
некое междуцарствие, предшествующее моей настоящей жизни. Витавшие вне
поля моего зрения тетка с компаньонкой, наверное, прилагали самые
ревностные усилия, чтобы переместить меня в другую обстановку, ибо на
мрачном фоне этих моих челтенхемских воспоминаний появлялись и исчезали
еще более смутные фигуры - все это были Блетсуорси, они разглядывали меня,
не проявляя ни симпатии, ни враждебности, и быстро обнаруживали нежелание
иметь со мной дела в дальнейшем. Помнится, тетке давали различные советы.
Одни уговаривали ее оставить меня, так как я дам ей возможность позабыть о
собственной особе, - хотя она явно не желала забывать о себе, да и кто из
нас этого хочет? Другие уверяли, что лучше всего вернуть меня отцу: но это
было немыслимо, потому что он переехал с Мадейры в Родезию, не сообщив
своего нового адреса, а наша имперская почта не принимает мальчиков,
адресованных до востребования в дальние колонии. Наконец, третьи полагали,
что все это "дело", под каковым подразумевался я, следует предоставить на
усмотрение моему дяде, преподобному Руперту Блетсуорси, настоятелю в
Гарроу-Гоуарде. Все они были того мнения, что для Блетсуорси я обещаю быть
слишком маленького роста.
Мой дядя в то время находился с несколькими англиканскими епископами в
России, где обсуждался вопрос о возможном соединении англиканской и
православной церквей, - это было еще задолго до мировой войны и до прихода
к власти большевиков. Письма моей тетки летели ему вдогонку, но
запаздывали, и им так и не суждено было настигнуть дядю. И вдруг, когда я
уже начал примиряться со своим бесцветным существованием в Челтенхеме под
надзором воспитателя с пристегивающимися манжетами, появился мой дядя!
Он сильно напоминал моего отца, но был ниже ростом, розовый, округлый,
и одевался, как всякий богатый и преуспевающий пастор, тогда как отец
ходил в мешковатом, обтрепанном и застиранном фланелевом костюме. В дяде
тоже многое было не совсем понятно, но это не так било в глаза. Волосы у
него были серебристо-седые. Он сразу же расположил меня в свою пользу и
внушил доверие. Нацепив на нос очки без ободка, он стал разглядывать меня
с улыбкой, которая показалась мне необычайно привлекательной.
- Ну-с, молодой человек, - начал он почти отеческим тоном, - они тут,
кажется, не знают, что с вами делать. Что вы скажете, если я предложу вам
переехать ко мне и жить со мною?
- Охотно, сэр! - сказал я, как только уяснил смысл его вопроса.
Тетка и компаньонка так и просияли. Они отбросили в сторону всякое
притворство. Я и не подозревал, какого они хорошего мнения обо мне!
- Он такой милый, смышленый, - нахваливали они меня, - такой
любознательный! Если за ним смотреть как следует и кормить его хорошенько,
из него получится замечательный мальчик.
Итак, судьба моя была решена.
2. СВОБОДОМЫСЛЯЩИЙ СВЯЩЕННИК
Я считаю, что с переселения в Гарроу-Гоуард начинается моя настоящая
жизнь. Память сохранила лишь осколки и обрывки событий раннего детства, но
воспоминания мои становятся связными и отчетливыми с того самого дня, как
я прибыл в этот на редкость гостеприимный дом. Мне кажется, я мог бы
начертать план пасторского дома и, уж конечно, сада; я помню характерный
запах сырости от колодца во дворе, за службами, и девять златоцветов,
посаженных на равном расстоянии друг от друга у серой каменной стены.
Каждый год старый садовник Блекуэлл пересаживал их. Я мог бы составить
хронику династии тамошних кошек и подробно описать характер каждой из них.
За выгоном была канава, а дальше круто вставал безлесный холм. Бывало, в
снежную зиму или в жаркое лето я скатывался с него на доске: сухая трава
летом была еще более скользкой, чем лед. Перед пасторским домом
расстилалась лужайка с аккуратно подстриженной травой, окаймленная
изгородью из тисов, слева - ряд коттеджей, и у самой дороги - почтовая
контора и универсальная лавка. Церковь и погост составляли нашу границу с
другой стороны.
Дядя взял меня к себе, когда я был маленьким, еще не сложившимся,
податливым существом, из которого можно было вылепить все что угодно, и в
Гарроу-Гоуарде из меня получился настоящий Блетсуорси, каким я остаюсь и
по сей день.
С первой же минуты нашего знакомства дядя стал для меня прямо
необходим, и я почувствовал, что найду в нем защиту. Словно я проснулся в
одно прекрасное утро и увидел его перед собой. До его появления все в моей
жизни было смутно, тревожно и вдобавок неустойчиво: я чувствовал, что со
мной что-то неладно, что положение мое непрочно, что я во власти каких-то
неясных, разрушительных сил и мне то и дело грозит какая-то непостижимая
опасность. Под покровом повседневной жизни притаилась буря. Теперь же
ощущение, будто я сплю наяву и мое сновидение в любой миг может
превратиться в кошмар, который уже не раз прокрадывался в мою детскую
жизнь, хотя я и стоически ему противостоял, - бесследно исчезло на много
лет.
Сидя в гостиной в Челтенхеме, дядя сказал:
- Да, жизнь обошлась с тобою несколько сурово, но, по существу говоря,
все обстоит благополучно.
Пока он был жив, и впрямь все обстояло