я 1955 года с борта  "Наутилуса"  пришла  радиограмма:  "Идем  на
атомной  энергии!".  Началась  новая  эра  гонки  вооружений.  Риковер  стал
национальным героем Америки.
   У нас отцом атомарин стал академик Николай Никитич Исанин. И если Риковер
купался в лучах славы, если его имя знал любой американец, то Исанин умер  в
марте 1990 года, неизвестный народу собственной  страны  ни  при  жизни,  ни
после смерти. Русский самоотверженный гений,  1904  года  рождения,  лауреат
Ленинской и Государственной премий, Герой труда...
   Нагонять Штаты пришлось напряженно и долго. Первая  имперская  атомарина,
К-3 "Ленинский  комсомол",  была  заложена  на  Северном  машиностроительном
заводе в Северодвинске в 1955 и вышла в море в 1958 году. Но американцы  уже
успели уйти  вперед.  Они  готовили  дать  лодки  типа  "Джордж  Вашингтон",
стреляющие из-под воды баллистическими ракетами стратегического  назначения.
То были лодки уже 2-го поколения, и первая в США уйдет в плавание в  1961-м,
в год полета Юрия Гагарина.
   А мы все еще бились над первым поколением.  "Ленинский  комсомол"  открыл
серию из 13 атомарин, прозванных на  Западе  "Ноябрями".  Потом  последовали
корабли проекта 668 - 8 лодок, коих  за  океаном  величали  серией  "Отель".
Наконец, СССР спустил на воду 29 самых совершенных своих АЛЛ проекта 675 - с
восемью крылатыми ракетами на борту, запускаемых  из  надводного  положения.
Эти лодки могли нести и сверхмалые субмарины-диверсанты. Служили они долго -
до 1992 года.
   "Вам не видать таких сражений!" То было время лихорадочной гонки. В конце
50-х АПЛ США "Наутилус" и "Скейт" достигают Северного  полюса  и  всплывают,
проломив рубками льды.  То  был  опасный  поход:  на  "Наутилусе"  во  время
подводного перехода даже вспыхнул пожар на борту. Его удалось потушить.
   4
   У нас к полюсу в  1962  году  пошла  АПЛ  "Ленинский  комсомол",  ведомая
кавторангом Львом Жильцовым. Вместе с "железным Рюриком" - инженер-механиком
Тимофеевым. Оба они стали Героями Союза. Потом в опасные подледные  плаванья
пошли другие командиры. Александр Петелин. Юрий Сысоев. Протопов.  Чернавин.
Славные русские имена!
   То было трудное, напряженное время. В воздухе пахло ядерной войной. Тогда
она была более чем возможной. Опередив нас в развитии атомных  лодок,  Штаты
рвались в наши арктические воды. Мы бережно храним  книжечку  М.Кореневского
"Курс норд, идем подо льдами", изданную еще в 1967-м.  И  вчитываемся  в  ее
строки, ощущая пульсацию тех лет:
   "... "Арктическую стратегию", предусматривающую нанесение ударов по  СССР
через  районы   Крайнего   Севера,   Пентагон   разрабатывает   уже   второе
десятилетие... В течение  нескольких  последних  дет  было  совершено  около
десятка арктических подледных походов американских атомных субмарин с  чисто
военными целями.  Эти  плавания,  заявил  американский  адмирал  Б.Х.Хоукес,
открыли  "совершенно  новый  театр  для  ведения  стратегических  операций".
"Расстояние от района Шпицбергена до важнейших русских целей; - писал журнал
"Нейви", - сравнительно невелики".  А  командующий  флота  США  вице-адмирал
Э.Гренфелл  заявил:  "Завоевание  господства  в  Арктике  станет  одной   из
важнейших наших задач, и решить ее смогут только подводные лодки..."
   Сталин предусмотрительно объявил русской  территорией  огромный  полярный
"клин", острие которого упиралось в полюс, а основание покоилось на северных
рубежах Империи. И как это он предвидел, что  в  американских  штабах  будут
вычерчивать трассы ядерных ракетных ударов из Баренцева, Карского морей,  из
Моря Лаптевых? Надо было защитить этот клин от чужих вторжений, и задача эта
пала на плечи еще совсем не океанского имперского флота.
   Американцы лезли в  Северный  Ледовитый  океан  с  отчаянной  храбростью.
Командир  лодки  "Скейт"  Джеймс  Калверт  вспоминал,  как   случилось   ему
взламывать лед при всплытии, как он "невольно напряг все мускулы в  ожидании
сильного удара, который мог  означать  катастрофу",  как  будто  "его  всего
выворотило" и как с кораблем "произошло что-то  странное...".  Ударившись  о
тонкий лед, "Скейт" стал вдруг проваливаться в океанскую бездну, и команде с
трудом удалось остановить погружение на глубине в сорок шесть метров.
   Но мы не дали  американцам  господствовать  в  нашем  Заполярье.  Освоили
походы над бездной холодных и мрачных глубин, над пиками  подводного  хребта
Ломоносова. Ох и тяжко это давалось! Вблизи от полюса сходят с ума магнитные
компасы. И электрические, на гироскопах, тоже начинают безбожно врать. Здесь
штурманам приходилось переходить на систему квазикоординат, переворачивая  с
ног на  голову  привычную  географию.  У  полюса  сам  полюс  для  штурманов
перемещался на экватор, и вместе с ним переворачивалась вся сетка меридианов
и параллелей. "Квазиэкватор" же пролегает через привычный полюс.
   "...  Теперь  атомоход  отделен  от  поверхности  земного  шара   могучей
преградой - многометровой ледяной броней. Люди  ощущают  этот  барьер  почти
физически - даже те, кто не впервые подо льдами. И каждый, кому надо  пройти
через центральный  пост,  невольно  задерживает  взгляд  на  шкале  прибора,
показывающего толщину  льдов.  И  на  экран  подводного  телевизора  хочется
глянуть: нет ли в черном куполе над кораблем  хоть  какого-нибудь  просвета?
Просвет - это выход на поверхность...
   И Лев Жильцов думает сейчас о  выходе  наверх:  за  83-й  параллелью  ему
приказано всплыть. Значит, скоро надо начинать поиски.
   Полынью поймает объектив телеустановки. Если  при  этом  ледомер  покажет
"ноль" - значит, "телеглаз" не ошибся: над кораблем чистая вода. И  все-таки
хочется увидеть полынью или разводье собственным глазом. Поэтому у зенитного
перископа назначается вахта...
   - Беспросветно! - не то шутит, не то сердится  наблюдатель.  И  вдруг:  -
Вижу полынью!
   Началось трудное маневрирование. Это очень непросто - с  большой  глубины
попасть точно в центр разводья. А ошибиться нельзя. Ювелирная точность нужна
в действиях командира, горизонтальщика, трюмных машинистов, электриков,  для
того, чтобы гигантская сигара, преодолевая инерцию  большой  силы  (масса-то
огромная!), в нужный момент замерла, переместилась чуть вперед или  назад  -
ни на метр больше, чем требуется", - так рассказывает журналист-очевидец тех
походов.
   5
   За полярной эпопеей был кругосветный поход 1966 года. И  все  же  мы  еще
отставали. В 1960-м Штаты располагали тремя АПЛ с сорока восемью ракетами. У
нас тогда еще не было ни  одной.  В  1961-м  появились  лодки  типа  "Джордж
Вашингтон", которые могли поражать цели уже с дистанции в  2200  километров.
Мы похвастаться подобным тогда еще не могли.
   И все-таки  мы  не  сдались.  Мы  строили  свои  планы  создания  мощного
подводного флота. Империя решила: у  нее  будут  подводные  ракетоносцы  для
ударов по территории США. У нее будут не только эти "убийцы городов",  но  и
атомные  лодки  -  истребители  вражеских  АПЛ.  А  рядом  с  атомными  -  и
дизель-электрические лодки, к каковым США относились весьма прохладно.
   И мы сделали это!
   6
   Давайте отвлечемся от описания технических  аспектов.  Давайте  попробуем
осмыслить то, что было сделано русскими за сорок лет, начиная с 1945-го.
   Выход подводных сил Империи в океаны, разрыв тесной  оболочки  Балтики  и
Азово-Черноморья, в которые мы были затиснуты веками! За какое-то  поколение
русские петры да иваны из Рязани, Мурома да Поволжья достигли тропических  и
арктических вод, проникли в  глубины  Индийского  и  Тихого  океанов,  стали
твердой ногою в Атлантике!
   ... Хребет  Рейкьянес,  Лофотенская  котловина,  гора  Ампер,  Ирландский
желоб. Знаете ли вы эти горы и впадины? Слышали  ли  о  Северо-Атлантическом
хребте, горной цепи Китовой или Аравийско-Индийском кряже?
   Все это - на дне океанском. Выходя в мировые  акватории,  мы  попадали  в
мир, лик которого известен куда хуже, чем лунный. Скрытый темной толщей вод.
   Нужно было изучить его, составить точные карты. И никто ведь не делился с
нами сведениями об этом. Надо было изучить тайны теплых и холодных  течений,
измерить  магнитные  склонения,  изучить  движения  айсбергов  и   то,   как
чередуются температуры на разных глубинах, измерив их очень точно.
   Так, чтобы лодки в океане  не  налетели  на  вершины  подводных  гор,  не
заблудились в пучине и могли  в  случае  чего  уйти  под  спасительный  слой
термоклина - в слой более холодных  вод,  от  которого  отражаются  импульсы
вражеских гидролокаторов.
   Для этого мы вывели в мировые акватории мощный океанографический флот.  С
флагманом - исследовательским кораблем  "Витязь".  Империя  познала  пучины,
составила их карты. Добыла вместе с тем огромный массив уникальных знаний  о
Мировом океане. Уходили в дальние плавания "Академик Крылов"  и  "Курчатов",
"Пассат" и "Аэлита", "Академик Богоров" и "Тайга", немагнитная шхуна  "Заря"
и подлодка "Северянка"...
   С 1949 по 1976 годы Империя провела  7077  океанографических  экспедиций.
Больше всех в мире, далеко опередив США с их 2976  научными  плаваниями.  Мы
листали океан, как древнюю, полную тайн книгу, вырывая его загадки. Совершив
немало открытий. Мы обнаружили и изучили  хребты  Ломоносова,  Менделеева  и
Гаккеля в Ледовитом океане, мы открыли и исследовали  мощные  противотечения
(Ломоносова и Антило-Гвианское) в экваториальной  и  северо-западной  частях
Атлантики.
   Да, ради того, чтобы наши субмарины свободно плавали в Великом Океане!
   Наш маринист Геннадий Лисов писал: "Если бы... вся вода в  океанах  вдруг
испарилась, нам открылось бы  поразительное  зрелище.  Вместо  гладкостенной
чаши со дном, углубляющимся от краев к середине, как мы привыкли  с  детства
представлять море, нам  представилась  бы  совершенно  иная  картина.  Самые
глубокие впадины... на самом деле находятся по краям "чаши", а самые большие
придонные возвышенности - в середине.  Остальная  часть  океанического  ложа
усеяна бесчисленными ущельями и  долинами,  высокими  пиками  и  извилистыми
руслами подводных рек, гигантскими уступами...и  многокилометровыми  валами,
окаймляющими подводные желоба. А в средней части океанов  возвышаются  самые
грандиозные и величественные горные образования Земли -  среднноокеанические
хребты...
   ...  Главная  особенность  подводных  хребтов  -  это  узкая,  щелевидная
впадина, рассекающая горную гряду по оси почти на всем ее протяжении. Ученые
дали расселине название "рифт" - "трещина"..."
   Мы сумели увидеть этот неведомый мир, над  которым  сотни  лет  скользили
скорлупки  надводных  кораблей.  Прикоснувшись  к  загадкам  тысячелетий,  к
великой мистике истории.
   В 1979 году экспедиция "Витязя" отправилась к подводной  гигантской  горе
Ампер у  побережья  Португалии.  Ибо  ранее  снимки  ее  вершины,  сделанные
экспедицией  корабля  "Московский  университет",  открыли  взору  загадочные
сооружения, похожие на руины древних городских стен. "Витязь" тоже обнаружил
загадочные плиты и блоки, похожие на остатки дороги.
   Была еще экспедиция 1984 года с подводными  спусками.  Казалось,  что  мы
близки к  разгадке  древней  тайны  -  опустившейся  в  пучину  цивилизации,
Атлантиды...
   Кто знает, сколько открытий еще ждало нас, если бы  не  разрушилась  наша
Держава. А за учеными следовали суровые подводники в черных с  белым  кантом
пилотках. Снабженные точными картами, они прокладывали свои маршруты боевого
патрулирования.
   Они брали сплетения  морских  путей  в  перекрестья  торпедных  прицелов,
рассчитывали позиции  для  пуска  ракет.  В  долгие  часы,  проведенные  над
картами, рождались контуры возможных боев.
   Водители имперских "наутилусов", они рассчитывали,  где  можно  уйти  под
слой термоклина, а где -  на  маневрирование  среди  складок  дна,  путающих
локаторы врага многократно отраженным от подводных гор эхом. Они знали,  где
надо прижаться к  останкам  затонувших  в  прошлой  войне  судов,  обманывая
магнитометры кораблей-охотников. Так чтобы взрывы глубинных  бомб  выбросили
наверх обломки "мертвецов" и остатки топлива из их цистерн, сбивая  с  толку
преследователей.
   Под водой постоянно шла война. Американские и русские лодки гонялись друг
за другом, стараясь держать соперника на прицеле своих торпед. И мы,  и  США
старались  приставить  к  чужим  субмаринам-ракетоносцам  свою  быстроходную
лодку-убийцу. Так, чтобы в решающий час не дать ей выпустить "баллистическую
смерть".
   Эти гонки со смертельными виражами в глубинах еще ждут своих писателей. А
в  конце  70-х   русские   подводники   научились   уходить   от   вражеских
преследователей. От берегов Норвегии они брали курс на Исландию, от коей  на
юго-запад тянется под водой  горная  цепь  Рейкъянес.  Не  снижая  скорости,
русские лодки начинали петлять среди ее скалистых вершин и склонов,  и  враг
отставал, боясь на полном  ходу  врезаться  в  подводные  кручи.  Американцы
прозвали этот маршрут "железной  дорогой  имени  маршала  Гречко",  отчаянно
пытаясь найти разгадку лихости и искусства русских капитанов. Оказалось, что
у нас на субмаринах были чувствительные гравиметры, "чуявшие" приближающиеся
горы прямо по курсу. Таких приборов у США тогда не было.
   7
   В этом нашем подводном прорыве в дальние воды  было  что-то  мистическое.
Имперские, русские лодки теперь  роились  в  Тирренском  море  -  уступчатой
котловине, стиснутой  Италией,  Сицилией,  Корсикой  и  Сардинией.  Здесь  -
основной  район  сосредоточения  Шестого  флота  США  для  удара  по   южным
индустриальным районам нашей страны, и русские лодки должны были сорвать его
залпами своих ракет и торпед.
   Но почему море названо Тирренским? От имени древнего народа  тиррен.  Так
древние римляне называли загадочную цивилизацию  этрусков  VII-VI  веков  до
рождества Христова, у которой Рим научился искусству строить города,  многим
искусствам и ремеслам. Этрусков, невесть откуда пришедших, оставивших  после
себя гробницы, скульптуры, фрески и надписи на загадочном языке.
   Кем был этот народ? Один из  наших  непризнанных  ученых  расшифровал  их
надписи. Этруски любили  рисовать  забавные  картины,  где  речи  персонажей
написаны над ними, как на современных  газетных  карикатурах.  На  одной  из
фресок изображен каменный лев, из пасти коего бьет струя  воды,  и  человек,
как бы хватающий рукой эту струю. "След ме" ("Следуй за мной") написано  над
головой человека. А каменный зверь отвечает: "Тиге се"  -  "Тяни  это".  Нам
доказывают: язык этрусков-тиррен,  этих  первых  учителей  римлян-строителей
первой мировой Империи, был сродни нашему, славянскому. И даже само созвучие
слов "этруск" и "русский" отнюдь не случайно.
   И вот в море, названное именем поглощенного временем  народа,  сорок  лет
назад пришли подводные челны русских. Возможно - потомков тиррен. И  тоже  -
строителей великой Империи, Третьего Рима -  преемника  Древнего.  Когда  мы
думаем  об  этом,  волна  какого-то  смутного,  но  очень  сильного  чувства
пронизывает  нашу  душу,  и  голова  кружится  над   открывающейся   бездной
тысячелетий.
   Мы замыкали великий круг веков, и сигарообразные корпуса русских субмарин
скользили в толще средиземноморских вод, среди колыбелей первых  цивилизаций
Земли и над затянутыми илом корпусами античных трирем. Русские шли  теми  же
путями, что и другой народ, давший нынешним  русским  часть  своей  крови  -
путями северных норманов-варягов, чьи боевые ладьи проникали  в  Средиземное
море еще тысячу лет назад. Игорь, Олег - эти древневаряжские имена мы  носим
до сих пор, и город Туров в далекой лесистой Белоруссии получил свое имя  от
храброго скандинавского князя Тура.
   Подчас кажется, что нами тогда  гордились  тени  предков,  детей  великих
арийских божеств - Тора и Перуна, Сварога и Одина, Даждьбога и  Фрейи.  И  к
энергии  наших  реакторов  добавлялись  тысячелетние  энергии,   шедшие   из
невообразимых глубин времени.
   Да, в том таилась мистика  океанского  прорыва.  Из  Руси  рек  и  лесов,
степных пространств и тихих  околиц  мы  снова  стали  космическим  народом,
открывшим для себя всю планету. Мы шли  путями  забытых  предков,  коснулись
загадочной Атлантиды. И советский "Витязь" следовал курсом царского  корвета
с тем же именем в 1880-х, который  тогда  нес  на  борту  великого  русского
ученого и разведчика Миклухо-Маклая. Туда же, в тропические  воды,  к  земле
Папуа и Новой Гвинеи.
   8
   За 1945-1985 годы русский  подводный  флот  сумел  изведать  весь  мир  и
освоиться в самых далеких его водах.
   Уже в 1962-м, когда молодая независимая Индонезия готовилась  к  войне  с
дряхлой Голландией, все еще удерживавшей  западную  часть  Новой  Гвинеи,  в
Сурабаю   из   Владивостока   ушли   лодки   С-236   и    С-292.    Русские,
дизель-электроходные. За ними пошли еще четыре и плавучая база "Аяхта".
   Мы занимали боевые позиции за экватором, в  Яванском  море  и  Молуккском
проливе.  Созвездие  Южного  креста  сияло  над  рубками   наших   подводных
крейсеров, тропический воздух врывался в открытые люки.
   Вслушайтесь в названия тех мест. Остров  Сулавеси,  море  Флорес,  остров
Калимантан, берег Маклая. Мы пришли в одну из узловых точек мировых торговых
путей.
   В XVI веке сюда прорвались португальские каравеллы - к золоту,  пряностям
и редким породам дерева, к оживленным рынкам. В XVII веке в  жестокой  войне
эти острова захватили голландцы.  В  1941-м  над  этими  водами  раздавались
победоносные кличи японских императорских войск.
   А тогда, в 1962-м, здесь пульсировали линии  мощных  грузопотоков  нефти,
идущей в танкерах с Ближнего и Среднего Востока  в  бурно  растущую  Японию.
Здесь шли суда с железной рудой и углем, с зерном из Америки в порты  Японии
и в британский Гонконг.
   И у этих пульсирующих, живых артерий Запада, этого "нового  Карфагена"  -
планетарного торговца, оказались грозные русские  субмарины  со  взведенными
боевыми торпедами и приказом Главкома флота Империи Сергея Горшкова:  топить
всех с ноля часов 5 августа, поддерживая возможную операцию Индонезии против
голландской метрополии.
   И Запад тогда трусливо отступил, Голландия  отдала  свои  колонии.  Лодки
были подарены молодой независимой Индонезии.
   Это потом прорусский режим Сукарно в ней будет свергнут. Из-за того,  что
в Кремле сидел не стальной вождь, а  расхлябанный  "кукурузный  Никита".  Не
будь так - наша Империя железной десницей держала бы в своей  сфере  влияния
мировой перекресток судоходных путей.
   И пусть тот наш триумф оказался недолог - все равно командиры  подводного
флота набрали бесценный опыт действий в доселе неведомых нам  экваториальных
водах, в лабиринте островов и островков. Тот поход  показал:  русские  могут
вершить судьбами стран в планетарном масштабе, с океанским размахом операций
своего флота.
   То был величайший прорыв со дней Петра Великого. А после будут и другие -
когда буравить толщи вод морских начнут уже титановые  субмарины  Империи  с
"сердцами" из ядерных реакторов...
   9
   Мы смотрим на копошенье мелких людишек  за  окном  и  горько  усмехаемся.
1989-1996 годы останутся в нашей памяти черной, позорной полосой. Ночью,  во
мраке которой кишат мерзкие, склизкие твари.
   В  конце  80-х  в  политику  пришло  племя  "шестидесятников",  поколение
евтушенок  и  вознесенских.  Поколение   любителей   слюняво-сентиментальных
песенок  под  бренчанье  гитары.  Любителей  окуджав  и  мандельштамов.  Они
испытывали какую-то звериную ненависть к миру воинов, к  миру  ревущей  мощи
машин.
   Эти шестидесятники с какой-то дикой радостью крушили и  ломали  имперскую
мощь. Да и чего от них было ожидать? Ведь потом эти полулюди будут  лобызать
бороды чеченских абреков и требовать "прекратить грязную войну". Словно и не
было тысяч изнасилованных, зарезанных, проданных в рабство русаков и русачек
в "свободолюбивой Чечне" 1991 - 1994 годов.
   И, как не крути,  бо