и тогдашнего общества, влачившего
безрадостное существование на стыке двух эпох - умирающего феодализма и
нарождавшегося капитализма. Сегодня газеты изо дня в день рассказывают о
трагедиях десятков и сотен тысяч молодых людей, которым выпало на долю
жить опять-таки на стыке двух эпох - умирающего капитализма и растущего
социализма.
   Так что же, история повторяется? Нет, нет и еще раз нет! Хотя и в наше
время находятся такие безвольные молодые люди, как изображенный в фильме
Робера Брессона "Возможно, дьявол" Шарль, у которого не хватило духу даже
для того, чтобы покончить с собой и который поэтому нанял убийцу, чтобы
тот выстрелил ему в затылок, - вовсе не Эта история является типичной для
современной молодежи капиталистического мира. Миллионы, десятки миллионов
сверстников Шарля предпочитают путь борьбы.
   Ладно, скажет иной читатель. Ну, а как же с теми, кто все же выходит из
борьбы и предпочитает ей добровольную смерть? Ведь вы же сами говорите,
что число самоубийц на Западе исчисляется десятками и сотнями тысяч! Да,
это так.
   Но было бы поистине бессовестно обвинять в безволии и слабости духа
Ванду Денгло, которая пыталась сжечь себя на бирже труда после того, как
она год не могла найти работу, или же Ги, который из-за нищеты не смог
осуществить своей мечты о высшем образовании и потому покончил с собой,
или тысячи и десятки тысяч их сверстников, оказавшихся в столь же трудном
положении.
   О, конечно же мы отнюдь не оправдываем их роковых решений, - пока у
человека остается хоть капля духовных сил, он может и должен драться за
лучшее будущее, против социальной несправедливости. Но когда у него
исчезает эта последняя капля сил и он гибнет, мы говорим: подлинный
виновник этой гибели - бездушный и безжизненный социальный строй,
обрекающий десятки и сотни тысяч людей на самоубийство.


   ЧЕРТОВЩИНА


   Среди сотен рабочих папок, заполняющих шкафы, стоящие вдоль стен в моем
кабинете в редакции "Правды", есть и такая: "Чертовщина". Я завел эту
папку, помнится, еще в 1948 году, работая корреспондентом в Париже. По
молодости лет и по недостаточному знанию образа жизни Запада я поразился
тогда обилию материала, который заполняет день за днем, год за годом
страницы газет, о гадалках, прорицателях, колдунах, знахарях,
шарлатанах-проповедниках, "слугах дьявола" и основателях новых и новых
религий и сект. Откладывая эти сообщения, как курьезы, в свою папку под
столь лихим названием, я тогда, по правде сказать, не придавал им большого
значения, но затем мало-помалу понял, что в действительности речь идет
вовсе не о мелочишках из области забавных газетных деталей и отнюдь не о
каких-то пережитках прошлого, а об одной из немаловажных сторон
продуманной и целеустремленной системы воздействия на умы людей в
совершенно определенном идейно-политическом направлении.
   И вот мне подумалось: пожалуй, советскому читателю будет небезынтересно
познакомиться и с тем, сколь изощренно и ловко действуют подчас те, для
кого все средства хороши, чтобы оболванить людей, отучить их мыслить и
превратить в бездушные машины, которые верят в бредни очередного
проповедника антикоммунизма.
   Однако, прежде чем рассказать о лжепророках, изобретающих "новейшие
религии", мне хотелось бы коснуться небезынтересных попыток как-то
модернизировать и приспособить для целей борьбы с коммунизмом религии
"классические", и прежде всего христианство, - традиционную идеологическую
силу, которая более полутора тысяч лет успешно служила сначала феодализму,
а затем и капитализму, которая и сейчас еще не исчерпала, как считают
буржуазные социологи, своих возможностей.


   Билли Грэхэм и другие

   Помнится, в конце 40-х годов в Нью-Йорке мне довелось увидеть весьма
искусного ловца человеческих душ. Это был евангелистский проповедник Билли
Грэхэм. Типичный американец - рослый, плечистый, с квадратным подбородком,
с ослепительной улыбкой, обладающий звучным голосом, - он буквально
очаровывал аудиторию, хотя в его проповедях речь шла о вещах отнюдь не
веселых, скорее - даже весьма грустных. Известность пришла к нему после
второй мировой войны. Собирая на стадионах стотысячные толпы, Билли Грэхэм
вещал, что близится светопреставление, потому что люди забывают бога и
поддаются влиянию коммунистических идей. Он призывал их вернуться к Иисусу
Христу, чтобы обрести спасение.
   Признаться, я был ошеломлен: казалось бы, что может быть безбожнее
Америки, этой империи голого чистогана, где из десятилетия в десятилетие
культивируется один-единственный идеал: как бы разбогатеть и начать
топтать своих ближних, пока они тебя не растоптали? А вот, поди ж ты,
оказалось, что именно там, за океаном, наиболее пышно расцвели религиозные
верования и суеверия, нашедшие странное, чисто американское, преломление в
политической жизни. "
   По данным очередного опроса общественного мнения, проведенного Гэллапом
в августе 1976 года, 94 процента американцев заявляют, что они веруют в
сверхъестественную силу. "Почти мировой рекорд!"-заявил по этому поводу
парижский еженедельник "Экспресс". Поднялся рекламный шум: "Это Третье
Великое Пробуждение (Third Great Awekening), - писали американские газеты.
- Первое массовое увлечение верой во всевышнюю силу началось с 1730 года,
второе - в 1830, и вот - долгожданное третье..."
   6 августа 1977 года в парижской газете "Фигаро" я прочел прелюбопытную
статью, которая называлась так: "Молитвенные завтраки американских
бизнесменов". В ней сообщалось, что рти "молитвенные завтраки", в которых
участвовал даже бывший президент США Джеральд Форд, "умножаются по всей
Северной Америке".
   Практичные дельцы, живущие по закону "время - деньги", собираются в 8
часов утра в ресторане, получают там за 3 доллара яичницу с ветчиной,
стакан фруктового сока, гренки и чашку чая или кофе, с аппетитом поглощают
это, а тем временем представители различных религий, начиная с
католической, читают им проповеди. Затем для разрядки выступает
какая-нибудь профессиональная певица, и в заключение слово предоставляется
"оратору дня" - очередной бизнесмен публично исповедуется, рассказывая о
своих прегрешениях и трудностях, и все вместе молятся, упрашивая бога
помочь ему, а заодно и всем участникам этого "молитвенного завтрака".
   Сообщая о том, что представитель "Ассоциации по проведению молений для
бизнесменов" Боб Гаррисон направляется в Западную Европу, чтобы
организовать там такие же "молитвенные завтраки", корреспондент "Фигаро"
не без основания высказал сомнение в успехе этой затеи. Но в США и Канаде,
как он заверяет, ассоциация действует успешно...
   Но вернемся к Билли Грэхэму.
   Этот ловкий проповедник явился находкой для тех, кто во второй половине
40-х годов начинал "холодную войну".
   На него щедро полился золотой дождь. Его принимали президенты, он играл
в гольф с миллиардерами, ему помогли создать "Ассоциацию Билли Грэхрма" с
огромным капиталом, и его выступления быстро превратились в огромные,
типично американские шоу с участием хора из 400 человек, с телевизионными
камерами, с огромным обслуживающим персоналом.
   Менялись президенты, а вместе с ними и американская политика. Но Билли
Грэхэм оставался неизменным, и реклама делала свое дело. Во время войны во
Вьетнаме он не раз выезжал туда, устраивая религиозные шоу перед
американскими солдатами, - он выступал там, одетый в военную форму, а
газеты расхваливали его проповеди о важности войны с безбожниками во имя
американской мечты.
   Осенью 1975 года слегка постаревший, но все еще сохраняющий спортивную
форму Билли Грэхэм высадился со своим десантом певцов и сотрудников в
ЗапЗДвой Европе, где понадобились его гастроли. Ежегодный бюджет его
"ассоциации" уже достиг 15 миллионов долларов. Газеты писали, что в мире
религий это вторая по размеру сумма после бюджета Ватикана. У него
ежемесячный журнал "Решение" тиражом в 4 миллиона экземпляров и регулярная
радиотелевизионная передача "Час решения", которую транслируют 975
передатчиков по всему миру. Огромными тиражами издаются его книги.
   26 июля 1976 года журнал "Ньюсуик" сообщил, что очередная книга Билли
Грэхэма "Ангелы", изданная солидным американским издательством "Даблдей",
разошлась уже в первом выпуске тиражом в 1400 тысяч экземпляров. Летом
1977 года издательство религиозной литературы "Уорлд букс" выпустило в
свет новую книгу Билли Грэхэма "Как родиться снова", в которой он пишет,
что все люди погрязли в грехах и потому-де их дела идут плохо. Но не все
потеряно, заявляет он, стоит покаяться, и тогда ты родишься заново.
   Книга "для начала" была отпечатана тиражом 750 тысяч
   Экземпляров и распространялась весьма активно с помощью шумной рекламы:
те, кто был этим занят, обеспокоены стремлением масс к коренным социальным
переменам, вызванным безработицей, ростом цен, усилением преступности и
прочими проявлениями экономического и духовного кризиса современной
Америки. Вот и подбрасывается на книжный рынок псевдоспасательный рецепт.
   - Во всем виноваты вы сами, - говорит американцам Вилли Грэхэм. - Мы
все погрязли в прегрешениях, и потому планета превратилась в сущий ад. Но
покаяние, - заявляет он"- все изменит, - не зря же Христос, сын божий, дал
распять себя на кресте во искупление вины грешников. Покайтесь же, и все
будет в порядке - вы как бы заново родитесь...
   Представитель издательства "Уорлдс букс", как писал журнал "Тайм" 25
июля 1977 года, заявил, что "через несколько месяцев эта книга станет
вторым по счету бестселлером всех времен" ("первым бестселлером"
религиозные книгоиздатели искони считают Библию).


   Бог и атомная бомба

   Осенью 1975 года в журнале "Нувель обсерватер" под заголовком
"Апокалипсис по Билли" я прочитал отчет специального корреспондента о
религиозном шоу на стадионе Хейсель в Брюсселе, волею судеб превратившемся
в "столицу"
   НАТО и "Общего рынка". Описав пышную торжественную церемонию,
предшествовавшую появлению этого американского пророка на трибуне,
корреспондент изложил его проповедь:
   - Доживет ли мир до 2000 года? - спрашивал Грэхэм и мрачно отвечал: -
Может быть, и нет... Судный день близок.
   Однажды мой друг Киссинджер пригласил меня в Вашингтон.
   "Билли, - сказал он мне, - настал момент молиться..." Историки говорят,
что история любит повторяться. Вы видите, что сейчас, как это было во
времена Ноя, господствуют зло и насилие... Насилие в Ирландии, в Анголе,
на Ближнем Востоке.
   Религия слабеет. Проповедуется вседозволенность. Развивается
материализм. И вот нам снова угрожает божий суд...
   И дальше Билли Грэхэм, распаляясь все больше и пугая аудиторию,
переходил на крик, стуча по трибуне кулаком:
   - Бог сказал: покайтесь! Покайтесь, иначе я вас уничтожу! Божьи глаза
слишком чисты, чтобы глядеть на все это Зло! Я всех предупреждаю о гневе
господнем! Бойтесь бога!
   Когда жил Ной, бог послал на грешников потоп, и выжили только
праведники, укрывшиеся в ковчеге Ноя. Но теперь потоп не нужен, есть
атомная бомба!
   Как бы впадая в транс, этот американский пророк обрушивал на
ошеломленных слушателей страшные цитаты из Апокалипсиса: о потоках крови,
о мече, который поражает народы, об ангеле, трубящем в трубу о всеобщей
смерти, о страшном суде.
   - Антихрист грядет! - провозглашал Билли. - Быть может, он придет
сегодня вечером. Но Христос спасет верующих. Те, кто верует в бога, выйдут
из своих могил. Ему будет нетрудно восстановить тела верующих из
эяементов, на которые они распались. Тех, кто будет во Христе, ангелы
поднимут на небо. И тогда - конец страданиям, конец социальной
несправедливости, полиции, войнам. Все будут счастливы, кроме неверующих...
   Провозвестник мнимой неизбежности ядерной войны, якобы возвещающей
страшный суд божий, не одинок. Лжепророки, пытающиеся запугать легковерных
людей, отвлечь их от активной общественной жизни, от борьбы за мир и
свободу и погрузить в удушающую шизофреническую атмосферу перманентной
истерии, особенно активизируются в наше время - когда разрядка
международной напряженности открывает новые и новые возможности для
конструктивного международного сотрудничества.
   Феноменальный коммерческий успех Билли Грэхэма породил уйму
подражателей, спекулирующих на страхе суеверных людей перед
светопреставлением. 10 января 1977 года журнал "Ньюсуик" опубликовал
статью "Бум светопреставления", в которой сообщалось о невероятном
размножении сект, объединяющих людей, которые наивно ждут, что вот-вот
придет Антихрист, затем на землю спустится Христос и начнется чудовищная и
страшная война между ними - Армагеддон, в итоге которой, понятное дело,
победит Христос и на земле возродится тысячелетнее царство божие.
   Одним из самых преуспевающих дельцов, спекулирующих на этой идее,
является, по словам журнала "Ньюсуик", некий Хэл Линдсей, бывший капитан
речного суденышка, плававший по Миссисипи. Он заработал большие деньги,
выпустив восьмимиллионным тиражом свой манифест, озаглавленный
"Скончавшаяся великая планета Земля", а затем еще восемь книг в этом роде
общим тиражом 12 миллионов экземпляров.
   Как это ни невероятно, находится множество доверчивых американцев,
которые принимают весь этот бред за чистую монету и ударяются в панику. Их
панические настроения усилил в начале 1977 года выход на экраны дичайшего
кинофильма, который повествовал о четырехлетнем мальчике, в которого
вселился не кто иной, как сам Антихрист...
   Темные силы, которым международный климат разрядки не по душе, не
жалеют никаких средств на содержание таких модернизированных проповедников
христианства и на рекламу их деятельности. Искусство "Продажи Иисуса")
("The selling of Jesus") - сей диковатый термин я заимствую из
американского журнала "Ньюсуик", опубликовавшего 14 марта 1977 года статью
под таким же названием, - поднято на уровень самых современных
коммерческих операций.
   Приведу пример. Весной 1977 года лидеры "Всеобщей баптистской
конвенции", охватывающей 2 миллиона верующих штата Техас, обеспокоенные
тем, что в их штате 4700 тысяч людей не ходят в церковь, причем число
неверующих растет быстрее, чем их духовная паства, предприняли небывалую
по размаху рекламную кампанию с привлечением прессы, телевидения, радио и
разного рода наглядных пособий.
   Проведение этой кампании было поручено самой мощной рекламной компании
"Блум адвертайзинг". Президент этой компании, еврей по национальности, Боб
Блум осторожно осведомился: "Будет ли приемлема наша фирма для организации
рекламы христианской религии?" Ему ответили, что различия верований в
бизнесе значения не имеют. Тогда Блум заявил: "Ну что ж, мы организовываем
сбыт любого товара, и Иисус Христос для нас такой же товар, как и другие".
   Для начала фирма провела обычное "исследование рынка", чтобы узнать,
почему этот "товар" утрачивает свою популярность. Выяснилось, что
проблемой номер один для церкви является "утрата надежды"
("hopelessness"). Тогда было решено, что для оживления "продажи Иисуса"
надо провести рекламную кампанию под лозунгом "Хорошие новости Техаса"
("Good News Texas"). Как это сделать? В первую очередь было мобилизовано
телевидение. На голубом ркраве в течение двух месяцев появлялись известные
в Техасе люди, каждый из которых по 30 секунд повторял одно и то же: ему
было плохо, он утратил было всякую надежду, но бог вернул ему силы. А
чтобы не было скучно, эти слова сопровождались самой модной мелодией.
   К делу "продажи Христа" предприимчивая фирма Боба Блума привлекла даже
бывшего вожака ультрареволюционных "черных пантер" Элдриджа Кливера,
который потом эмигрировал из США, долго скитался по свету и наконец
вернулся на родину, заявив, что он уверовал в господа бога и разочаровался
в революции. И вот теперь этот перебежчик регулярно стал появляться на
экранах техасских телевизоров и вещать:
   "Меня зовут Элдридж Кливер. 22 года я изучал и применял на практике
коммунистическую идеологию (кстати сказать, Кливер никогда коммунистом не
был. - Ю. Ж.). Но теперь я встретился лицом к лицу с иным революционером.
Его зовут Иисус Христос. Можно ли ему доверить приведение запутанных дел в
мире и втоптанной в грязь жизни в порядок? Можно! Я - живое доказательство
этого". Так же высказывались популярная певица Джанни Рили, заявлявшая,
что она обрела мир и счастье "не от продажи своих популярных пластинок, а
в результате общения с Иисусом Христом", директор крупной фирмы по продаже
сосисок Аллен Мейер, провозглашавший свою веру в бога, и прочие "звезды"
Техаса.
   В рекламной кампании самым активным образом участвовали все четыре
тысячи баптистских церквей штата, которые предпринимали самые невероятные
вещи. В городке Перис, например, поставив своей целью удвоение численности
верующих, местный священник организовал "День Двойного Чуда, изображающий
четыре одновременных возрождения", который провели помощник тренера
футбольной команды "Далласский ковбой", художник по интерьерам, мисс
"несовершеннолетняя Америка" и чемпион мира по танцу в манере йо-йо. В
Эль-Пасо двадцать четыре священника призвали всех верующих останавливать
на улице прохожих и объяснять им, почему надо ходить в церковь...


   Поиски "теологического авторитета"


   Такие рекламные кампании, естественно, стоят громадных денег. Они,
видимо, окупаются - ведь капиталисты зря деньгами не сорят. Но кто
озабочен будущим своего общества и Занят поиском каких-то новых путей
сохранения и усиления духовного контроля над людьми, в том числе и над
теми, которые уже разочаровались в христианстве? Вот тут-то и открывается
простор перед лжепророками нового стиля, которые чаще всего вытаскивают
свой "товар" иэ сундуков так называемой "восточной мудрости").
   Что движет идеологами Запада, которые вновь и вновь начинают искать
пути к какому-то новому "духовному пробуждению"? Американский социолог
Дэниел Белл, обеспокоенный моральным распадом, характерным для
современного буржуазного общества с его пресловутой "вседозволенностью",
утверждает в книге "Культурные противоречия капитализма", что нынешним
"первородным грехом" является разрыв культуры с религией, разрушение ее
"теологического авторитета", что только религия, понимаемая как
трансцедентальная концепция, существующая вне человека, способна позитивно
направлять его поведение. И Белл с серьезным видом утверждает, что возврат
к той или иной форме религии - единственно возможный путь преодоления
кризиса общественного сознания в современном буржуазном обществе.
   Белл не случайно говорит не о простой реставрации средневековой
церковной схоластики, а о становлении новых религий. В век освоения
космоса и атомной энергии трудно найти людей, которые приняли бы на веру
миф о непорочном зачатии девы Марии или о воскрешении из мертвых и
вознесении на небеса Иисуса Христа. Нет, нынче идеологи капитализма,
озабоченные духовным кризисом своего общества, пытаются найти нечто иное,
во что поверили бы люди эпохи научно-технической революции.
   Спрос рождает предложение - таков закон капитализма.
   Вот почему сейчас, когда Америка устремилась на поиски нового, более
удобного и более современного боженьки, там сразу же, словно грибы после
дождя, выросли тысячи новых религий самого разного свойства и характера,
появились сотни новомодных пророков и проповедников. Пошли в ход и
буддийская философия дзэн, и древнеиндийские культы, и поклонение дьяволу.
   Пристрастие к так называемым оккультным наукам, а точнее говоря, к
шарлатанским лженаукам всегда было свойственно определенной категории
людей - частично темным и необразованным, ищущим какого-то прибежища и
защиты у сверхъестественных сил, частично снобам, щеголяющим
приверженностью к моде, - вспомните, как беспощадно высмеял занимавшихся
модным в начале века столоверчением господ из петербургского общества Лев
Толстой в "Плодах просвещения"!
   Помню, как в 1946 году, впервые попав в Париж, я с удивлением
разглядывал на бульваре Сен-Жермен витрину специализированного книжного
магазина