Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
23 -
24 -
25 -
26 -
27 -
но довольны тем, как сейчас
обстоят дела в мире. А я не доволен. Вы боитесь, как бы что-нибудь не
изменилось. Вам очень хочется, чтоб мир оставался таким, как он есть.
Иначе вам пришлось бы чему-нибудь научиться и бросить все эти старые
фокусы. Да, да, знаю я вас. Больше у вас ничего нет за душой. Вы боитесь,
что настанет время, когда за все нынешние великие ценности никто гроша
ломаного не даст. Вашему Наполеону мерещилось, что у него особая судьба, а
старик Ришелье воображал, будто ведет неслыханно мудрую и передовую
внешнюю политику, а придет время, и для разумного человека это будет все
равно что (он шарил в уме, подыскивая подходящий образ, и наконец
нашел)... все равно что рассуждения какого-нибудь кролика, который жил при
королеве Елизавете.
Это была такая неприкрытая атака, таким рассчитанным оскорблением
прозвучал намек на ученые труды мистера Парэма, посвященные кардиналу
Ришелье, что почтенный джентльмен растерялся и не мог вымолвить ни слова.
- Поди ты! - продолжал сэр Басси. - Да когда я слышу такие разговоры,
мне одно приходит на ум: что эта самая традиция - просто-напросто вежливое
наименование всякого гнилья. В природе все правильно устроено: одно
умирает, другое рождается. А с человеческими установлениями без этого уж
вовсе нельзя. Как жить, если не выкидывать и не уничтожать старье? Как
наведешь в городе чистоту, если не сжигать мусор? Что, в сущности, такое
эта ваша история? Попросту всякие остатки от вчерашнего дня. Яичная
скорлупа и пустые жестянки.
- Вот это мысль! - сказал Хэмп и с уважением посмотрел через роговые
очки на сэра Басси. - Господа, - продолжал он, и голос его дрогнул, -
величайший из реформаторов повелел миру родиться заново. И это, как я
понимаю, относится ко всем и вся.
- На сей раз нам требуются грандиозные роды, - вставил Кемелфорд.
- Дай бог, чтобы не случилось выкидыша, - сказал сэр Уолтер. И
улыбнулся собственной выдумке. - Если мы устроим родильную палату на
складе оружия, в самый неподходящий момент может начаться пальба из пушек.
Мистер Парэм, чопорный и молчаливый, затянулся превосходной сигарой.
Недрогнувшей рукой он стряхнул пепел в пепельницу. Обида, вызванная
оскорблением, которое нанес ему сэр Басси, не отразилась на его лице. На
нем только и можно было прочитать чувство собственного достоинства. Но за
этой недвижной маской бушевал вихрь мыслей. Может быть, сейчас же встать и
уйти? Молча? С молчаливым презрением? Или произнести краткую, но
язвительную речь? "Хватит с меня на сегодня глупостей, господа. Быть
может, вы не отдаете себе отчета в том, какой непоправимый вред наносят
подобные разговоры. Что касается меня, я не могу шутить, когда речь идет о
международной политике и нашем прискорбном настоящем".
Он поднял глаза и встретил взгляд сэра Басси, задумчивый, но ничуть не
враждебный.
Прошла минута - странная минута, - и что-то угасло в душе мистера
Парэма.
- Выпейте-ка еще глоток доброго старого коньяку, - с обычной
настойчивостью предложил сэр Басси.
Мистер Парэм чуть поколебался, с важностью кивнул, как бы в знак
прощения, потом, словно просыпаясь, неопределенно улыбнулся и выпил еще
глоток доброго старого коньяку.
Но воспоминанию об этом разговоре суждено было еще долго бередить душу
мистера Парэма и терзать его воображение, как терзает и бередит рану
зазубренный, отравленный наконечник стрелы, которую невозможно извлечь. Он
ловил себя на том, что, расхаживая по Оксфорду, снова и снова вслух
осуждает взгляды своих противников; этот разговор усилил его привычку
разговаривать с самим собой, не давал ему покоя по ночам и даже снился.
Крепнущая ненависть к господству современной науки, которую он до сих пор
таил в глубине сознания, теперь, несмотря на его инстинктивное
сопротивление, прорывалась на поверхность. С финансистами можно
договориться, лишь бы не вмешивались ученые. Банкир и торговец стары как
мир, они существуют со времен Древнего Рима и Вавилона. С сэром Басси
вполне можно было бы договориться, не будь коварного влияния таких людей,
как этот Кемелфорд, с их широкими материалистическими планами. Это нечто
новое. Сэр Басси поставляет силы и средства, но идеи вынашивают они. Он
может брюзжать и противиться, а они могут переделать мир.
А эти разговоры о необыкновенном британском газе!..
Кемелфорд взирал на это с такой высоты, точно сам себя произвел в боги.
Предлагает прекратить поставки! То есть, в сущности, остаться в стороне от
войны и сделать игру невозможной. Да это саботаж, это измена, заговор
людей науки и новомодных промышленников. Неужели они могут на это пойти?
Вот она, самая тревожная из всех загадок современности. А пока мистер
Парэм скорбел над признаками упадка и разложения англосаксов, Муссолини в
канун всеобщих выборов 1929 года выступил перед итальянским народом с
грандиозной речью. Всему миру объявил он цели фашизма, провозгласил, что
верность государству, дисциплина и энергия превыше всего, и в этом
утверждении было столько ясности, благородства, столько мощи и отваги...
Право же, на английском языке никогда не было сказано ничего подобного.
Мистер Парэм читал и перечитывал эту речь. Он перевел ее на латынь, и она
стала еще великолепнее. Затем он попытался передать ее английской прозой,
но это оказалось куда труднее.
- Се человек! - сказал мистер Парэм. - Неужели другого такого нет на
свете?
И однажды поздно вечером в своей спальне на улице Понтингейл он
очутился перед зеркалом, ибо в спальне у мистера Парэма было трюмо. Он уже
совсем приготовился ко сну. Он надел халат, высвободив, однако, красивую
руку и плечо, чтобы удобней было Жестикулировать. И, сопровождая слова
подобающими движениями, он повторил блистательную речь великого диктатора.
- Ваши превосходительства! - говорил он. - Соратники! Господа! Не
подумайте, будто я грешу нескромностью, говоря, что труды, о которых я
сообщил вам лишь вкратце и в общих чертах, - плод только моей мысли.
Законодательство, претворение планов в жизнь, руководство государством и
создание новых общественных установлений - всем этим не исчерпывается моя
деятельность. Есть и другая ее сторона, менее известная, но о ней дадут
вам представление следующие цифры, которые, вероятно, вас заинтересуют: я
дал более шестидесяти тысяч аудиенций; разрешил дела и прошения миллиона
восьмисот восьмидесяти семи тысяч ста двенадцати граждан, принятых
непосредственно моим личным секретарем...
Для того чтобы выдержать такое напряжение, я тренировал свое тело; я
установил строгое расписание своих дневных трудов; я свел к минимуму
напрасную трату времени и сил и усвоил следующее правило, придерживаться
которого советую всем итальянцам. Повседневные дела надлежит
систематически и неукоснительно завершать в течение дня. Ничего никогда не
оставлять на завтра. Обычная работа должна производиться с правильностью
почти механической. Мои сотрудники, которых я вспоминаю с удовольствием и
хочу поблагодарить публично, подражали мне. Тяжкий труд казался мне
легким, в частности, потому, что он был разнообразен, и я не поддавался
усталости, потому что вера поддерживала мою волю. Я взял на себя, как
диктовал мне мой долг, ответственность за все - малое и великое.
Мистер Парэм умолк. Расширенными глазами он смотрел на не лишенное
изящества отражение в зеркале.
- Неужели у Британии нет такого Человека?
2. КАК СЭР БАССИ ОБРАТИЛСЯ К МЕТАФИЗИКЕ
Однако же главная задача этой книги - поведать о Владыке Духа. Наш
рассказ требовал какого-то вступления, но теперь, когда оно позади, можно
позволить себе сказать, что это было всего лишь вступление. И вот при
первой же возможности мы приступаем к самому рассказу. И теперь до конца
книги мы уже не отвлечемся от этого рассказа.
Знакомство мистера Парэма с метафизикой началось еще до того разговора,
о котором повествует предыдущая глава. Оно произошло, или по крайней мере
семена его были посеяны, еще в поезде, который вез сэра Басси и его
приятелей из Оксфорда в Лондон, - поездку эту затеял мистер Парэм, чтобы
приобщить своего денежного друга к атмосфере достоинства и зрелости духа,
присущих этой древней обители мысли. То был день, когда лорд Флафингдон
произнес свою знаменитую речь о душе Британской империи. Они видели там,
как одаривали почетными званиями какую-то принцессу крови, индийского
раджу, секретаря некоего американского миллионера и одного из самых
знаменитых и преуспевших собирателей всяческих степеней и отличий, трех
занимающих видные посты, но ничем другим не примечательных консерваторов и
шотландского комедиографа. День выдался прекрасный, сияло солнце, и все
было выдержано в стиле поздней готики: и парк, и мантии, и улыбки, и со
вкусом расточаемые любезности. Общество было самое что ни на есть
избранное, по такому торжественному случаю все разоделись в пух и прах, и
лорд Флафингдон превзошел все ожидания. В купе с сэром Басси и мистером
Парэмом были также Хируорд Джексон, недавно увлекшийся психическими
исследованиями, сэр Тайтус Ноулз и спокойный, честный и порядочный сэр
Оливер Лодж, чей трезвый ум, широта, терпимость и непредубежденность
направляли беседу.
Хируорд Джексон завел разговор о необыкновенных психических явлениях.
Сэр Тайтус яростно и грубо выражал свое недоверие и, не отличаясь
сдержанностью, сразу раскипятился. Сэр Басси помалкивал.
Мистер Парэм и сэр Тайтус изредка встречались вот уже шесть лет, но не
питали друг к другу ни малейшей симпатии. Мистер Парэм видел в сэре
Тайтусе воплощение всего, что устрашает в служителе медицины, который в
любую минуту может велеть вам раздеться донага и начнет простукивать и
прощупывать вас где попало, - всего самого отвратительного, что есть в
людях науки. Они редко беседовали, а уж если им случалось заговорить друг
с другом, между ними тотчас вспыхивал спор.
- Ваши медиумы, как правило, мошенники и негодяи, - провозгласил сэр
Тайтус. - Это всем известно.
- Вот оно что! - вмешался мистер Парэм. - Это в вас говорит позитивизм
и самоуверенность старомодной науки, да простится мне подобное
определение.
- Таких, которых не уличали, можно по пальцам пересчитать, - парировал
сэр Тайтус, обернувшись к своему новому противнику, атаковавшему его с
фланга.
- Некоторых уличали, но не всех, - возразил мистер Парэм. - Логика не
должна изменять нам в самом жарком споре.
В любом другом случае он был бы сдержанно-высокомерен и улыбался бы
скептически. Но уж слишком ему были ненавистны топорные рассуждения сэра
Тайтуса, и он ринулся в бой. И, еще не успев опомниться, занял позицию,
близкую к пытливой непредубежденности сэра Оливера и куда более близкую к
всеядной вере Джексона, нежели к сомнению и отрицанию. Некоторое время сэр
Тайтус был точно затравленный зверь.
- Взгляните на факты! - огрызался он. - Взгляните в лицо фактам.
- Я как раз это и делаю, - отвечал Хируорд Джексон.
Мистер Парэм и не подозревал, что ввязался не просто в случайный, хоть
и жаркий, спор, но тут из своего угла заговорил сэр Басси, обращаясь
прежде всего к мистеру Парэму.
- А я и не знал, что наш Парэм так широко смотрит на вещи, - сказал он.
И прибавил: - Вы когда-нибудь видели, как они там колдуют, Парэм? Раз
такое ваше мнение, надо нам пойти поглядеть.
Будь мистер Парэм начеку, он тотчас пресек бы эту затею в корне, но в
тот день он не был начеку. Он едва ли понял, что сэр Басси поймал его на
удочку.
Отсюда все и началось.
3. МЕТАФИЗИКА НА БАГГИНЗ-СТРИТ
С месяц мистер Парэм противился сэру Басси, который настойчиво
уговаривал его заняться психическими изысканиями, и всячески от этого
уклонялся. В наши дни это явно неподходящее занятие, возражал мистер
Парэм. Это уже опошлили. Их имена станут склонять все, кому не лень, и они
могут оказаться в самой неподходящей компании. К тому же в глубине души
мистер Парэм не верил, что эти невразумительные действа приоткрывают
завесу неведомого нам мира.
Но никогда еще у него не было такого случая оценить по достоинству
упорство и силу воли сэра Басси. Долгими ночами он лежал без сна, пытаясь
понять, почему его собственная воля так мало способна противиться этому
нажиму. Возможно ли, спрашивал он себя, что превосходное образование и все
душевные богатства и утонченность, какими оделяют лишь классические
авторы, классическая философия и история, не способны устоять против
сильного напора? Оксфорд учит вращаться в свете, но учит ли он стоять у
кормила правления?
И, однако, он всегда предполагал, что готовит своих питомцев к высоким
постам, к власти. Впервые - и это было весьма неприятно - он усомнился,
есть ли у него воля и достаточно ли она сильна. Казалось, верь он в
чудодейственную силу молитв, он прежде всего и горячей всего молился бы о
том, чтобы в нем забили родники могучей воли и смыли бы упрямство сэра
Басси, как смывает все на своем пути бурный поток. Чтобы не приходилось
день за днем выдерживать натиск этого упрямца или ускользать от него. И в
конце концов, как он уже понял, неминуемо уступить.
И все его тайные сомнения в эту пору противодействия и проволочек
пронизывал возникавший все снова и не неразрешенный за шесть лет их
знакомства недоуменный вопрос. Зачем сэр Басси этого добивается? Неужели
он в самом деле верит, что существует некая щель или завеса, через которую
можно проникнуть из нашего разумного мира в мир неведомого чуда, и что
сквозь нее это неведомое чудо может не сегодня-завтра ворваться в наши
будни? Не в этом ли он видит выход? Или этим, как, кажется, и многими
другими своими странными затеями, он просто хотел позлить, озадачить
мистера Парэма, сэра Тайтуса и прочих своих приятелей и поглядеть, что они
сгоряча натворят? Или же в этом неотшлифованном уме смешались и те и
другие побуждения?
Каковы бы ни были намерения сэра Басси, он своего добился. Однажды
октябрьским вечером, после роскошного обеда в Мармион-хаусе, мистер Парэм
оказался вместе с сэром Тайтусом, Хируордом Джексоном и сэром Басси в
огромной машине сэра Басси, которая скользила по самым темным улицам
Уэндсворта в поисках дома девяносто семь по Баггинз-стрит, причем мистер
Хируорд Джексон давал шоферу судорожные, бестолковые, а в самых темных
закоулках и опасные советы. Предстояло изучить и оценить своеобразный дар
некоего мистера Карнака Уильямса.
Этого медиума рекомендовали люди, заслуживающие всяческого доверия, и
Хируорд Джексон уже побывал здесь. Хозяйка дома, старая миссис Маунтен,
оставалась непоколебимым столпом спиритизма равно в дни упадка и
процветания, и можно было надеяться, что эта первая попытка откроет им
некоторые наиболее характерные явления: они услышат голоса, вести из иного
мира, быть может, станут свидетелями материализации - никаких особых
чудес, но для начала неплохо.
Наконец отыскали номер девяносто семь по Баггинз-стрит - тускло
освещенный дом с полукруглым окном над входной дверью и невысоким
крыльцом.
Маленькая бестолковая служанка впустила гостей, и тотчас появилась
старая миссис Маунтен. Она оказалась уютной, расплывшейся старушкой в
черном платье с пышными кружевными манжетками, в кружевном фартуке и
кружевном чепце, какие носили во времена королевы Виктории. Она встретила
их приветливо, с какой-то суетливой любезностью. С Хируордом Джексоном она
поздоровалась как со старым знакомым.
- А это ваши друзья? - воскликнула она. - Мистер Смит? Хорошо. Мистер
Джонс и мистер Браун. Имена меня не интересуют. Добро пожаловать, господа!
Вчера вечером он был изумителен, и-зу-мителен.
- Под чужими фамилиями удобнее, - кинул через плечо Хируорд Джексон.
Она ввела их в комнату, обставленную, как принято было в далекие дни ее
молодости. Тут стояло небольшое фортепьяно, накрытое шерстяной дорожкой,
на нем - горшочек с декоративным папоротником и пачка нот; были здесь и
каминная полка с большим зеркалом, и множество безделушек, и стол посреди
комнаты, покрытый красной скатертью, а на нем несколько книг, и диванчик,
и газовая люстра, на стенах - книжные полочки, большие олеографии в
золоченых рамах - сплошь пейзажи, в камине ярко горел огонь, от всего
веяло уютом. Подушечки, коврики, вышитые салфеточки на спинках кресел и
целая коллекция чучел коноплянок и канареек под стеклом. В такой комнате
только и делать, что уплетать сдобные булочки. У камина уже собрались
четыре человека, казалось, они заняли оборонительную позицию в ожидании
вновь пришедших. Мужчина лет сорока, похожий на долговязого подростка, с
гордо вскинутой головой и крупными чертами белого лица, выражавшего
напускное безразличие, был представлен как "мой сын мистер Маунтен".
Невысокая блондинка оказалась мисс... фамилии никто не расслышал; высокая
женщина в трауре с горящим взором и впалыми щеками, окрашенными
лихорадочным румянцем, была "наш друг, который часто у нас бывает",
четвертым был мистер Карнак Уильямс - сам медиум.
- Мистер Смит, мистер Джонс, мистер Браун, - в свою очередь,
представила их миссис Маунтен, - а с этим джентльменом вы уже знакомы.
Маленькая блондинка улыбнулась Хируорду Джексону как старому приятелю,
а мистер Маунтен, поколебавшись, вяло пожал руку сэру Басси.
На первый взгляд медиум решительно не понравился мистеру Парэму. Он был
явно беден, и темные глазки-щелочки на его бледном лице так и бегали, ни с
кем не встречаясь взглядом. Руки он держал так, словно готов был в любую
минуту что-то стиснуть в жадной ладони, и он поздоровался с сэром Басси
чуть более почтительно, чем следовало бы при том, что предполагалось,
будто посетители этого дома ничего не знают друг о друге.
- Я ни за что не отвечаю, - громко, без всякого выражения заявил мистер
Уильямс, - я всего лишь орудие.
- Вчера вечером вы были поразительным орудием, - сказала миссис
Маунтен.
- Я ничего не сознавал, - сказал мистер Уильямс.
- Я была поражена до глубины души, - мягким, певучим голосом сказала
высокая дама; казалось, волнение помешало ей продолжать.
На минуту воцарилась тишина.
- У нас заведено так, - слегка шепелявя, нарушил молчание мистер
Маунтен. - Все поднимаются наверх. Там уже приготовлена комната... Вы сами
сможете убедиться, что тут нет никакого обмана. На днях нам
посчастливилось, мы были свидетелями настоящей материализации... к нам
явился гость из иного мира. У нас создалась благоприятная атмосфера...
Если ничто ее не разрушит... Но, может быть, пройдем наверх?
После уютной тесноты внизу комната наверху казалась голой. Из нее
убрали почти всю мебель и безделушки. Остался большой стол, окруженный
стульями. Среди них одно кресло, предназначенное для миссис Маунтен, и
около него столик с граммофоном; у стульев выпуклые мягкие сиденья.
На третьем столе стояли поникшие цветы в вазе, лежали бубен и большая
грифельная доска, покрытая, как вскоре выяснилось, фосфоресцирующей
краской. Один угол комнаты был завешен.
- Это наша кладовая, - пояснила миссис Маунтен. - Пожалуйста, можете
проверить.
В "кладовой" на маленьком столике лежали веревки, свеча, сургуч и еще
что-то.
- Мы пришли не проверять, - сказал сэр Басси. - Мы новички и почти во
вс