Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
М НАСТАИВАЕТ
Этель Хендерсон сидела за своей машинкой перед окном в кабинете мистера
Лэгьюна и безучастно рассматривала серо-синие краски ноябрьских сумерек.
Лицо ее было бледно, а веки красны от недавних слез, руки неподвижно
лежали на коленях. За Лэгьюном только что захлопнулась дверь.
- Ох, - произнесла она, - хоть бы умереть и избавиться от всего этого!
И снова застыла в неподвижности.
- Интересно, - опять сказала она, - что я сделала дурного и почему
должна так страдать?
Казалось бы, на кого-на кого, а на гонимое судьбой создание эта
прелестная девушка вовсе не походила. Ее изящная головка была увенчана
темными вьющимися волосами, темными были и тонко вычерченные брови над
карими глазами. Пухлые губы красивого рисунка выразительно изгибались,
подбородок был маленький, белая шея - полная и красивая. Нет необходимости
отдельно говорить о ее носе - он был как раз таким, каким нужно. Среднего
роста, скорее плотная, чем худенькая, она была одета в платье с широкими
рукавами, сшитое из приятного золотисто-коричневого материала по изящной
моде тех времен. Она сидела за машинкой, мечтала умереть и, недоумевая,
спрашивала себя, что она сделала дурного.
Все стены комнаты были уставлены книгами; среди них выделялся длинный
ряд нелепых претенциозных "трудов" Лэгьюна - бездарного, путаного
подражания философии, которому он посвящал свою жизнь. Под самым потолком
стояли гипсовые бюсты Платона, Сократа и Ньютона. За спиной Этель
находился освещенный электрической лампой под зеленым абажуром письменный
стол этого "великого" человека; на столе в беспорядке лежали гранки и
номера "Геспера" - "Газеты для сомневающихся", которую он с ее помощью
составлял, писал, редактировал, издавал и которую он - уже без ее помощи -
финансировал и сам же - без ее помощи - читал. Перо, вонзившись стальным
концом в бювар, еще трепетало. Швырнул его сам мистер Лэгьюн.
Случившийся накануне скандал страшно его расстроил, и перед уходом он
без конца изливал свой гнев в страстных монологах. Работа всей его жизни,
да, всей жизни, погибла! Она, конечно, знала, что Чеффери - мошенник. Не
знала? Молчание.
- После всего хорошего...
Она со слезами перебила его:
- О, я знаю, знаю!
Но Лэгьюн был беспощаден и утверждал, что она предала его, хуже того,
выставила на посмешище! Как сможет он теперь продолжать "труд", начатый им
в Южно-Кенсингтонской школе? Откуда ему взять силы, если его собственная
секретарша принесла его в жертву мошенническим проделкам ее отчима?
Мошенническим проделкам!
Он взволнованно жестикулировал, серые глаза его от возмущения вылезли
из орбит, пронзительный дискант не умолкал ни на минуту.
- Не он, так кто-нибудь другой обманул бы вас, - тихо пробормотала в
ответ Этель, но искатель сверхъестественного не услышал ее слов.
Такая кара была, возможно, все же лучше, чем увольнение, зато и
продолжалась она дольше. А дома ждал мрачный Чеффери, который злился на
нее за то, что она не сумела спрятать надувную перчатку. Он не был вправе
возлагать вину на нее, это было несправедливо, но а злобе человеку
свойственно пренебрегать справедливостью. То, что тамбурин оказался у него
в руке, можно было, утверждал он, объяснить, сказав, что он поднял руку и
поймал его у себя над головой, когда задвигался Смизерс. Но для надувной
перчатки объяснения не находилось. Притворившись, будто ему стало плохо,
он дал ей возможность убрать перчатку. Кто-то в этот момент смотрел на
стол? Да чепуха все это!
Рядом с вонзенным в стол пером стояли маленькие дорожные часы в
футляре, которые вдруг мелодичным звоном возвестили о том, что уже пять
часов. Она повернулась и поглядела на часы. Потом скорбно улыбнулась
уголками рта.
- Пора домой, - сказала она. - А-там все начнется снова. И так без
конца... Отсюда туда, оттуда сюда...
- Я поступила глупо...
- Наверное, я сама виновата. Мне следовало ее убрать. Можно было
успеть...
- Мошенники... Обыкновенные жалкие мошенники...
- Мне и в голову не приходило, что я снова увижу его...
- Ему было, конечно, стыдно... Ведь он был со своими друзьями.
Некоторое время она сидела неподвижно, безучастно глядя перед собой.
Потом вздохнула, потерла согнутым пальцем покрасневший глаз, встала.
Она прошла в холл, где над жакеткой висела ее шляпа, пронзенная двумя
булавками; надела жакет и шляпу и вышла в холодный мрак.
Не успела она пройти от дома Лэгьюна и двадцати ярдов, как
почувствовала, что какой-то человек догнал ее и шагает рядом. Такие вещи
не в диковинку для лондонских девушек, ежедневно шагающих на работу и с
работы, и ей волей-неволей многому пришлось научиться со времени своих
хортлийских подвигов. Она напряженно глядела перед собой. Тогда мужчина
обогнал ее и загородил дорогу, и ей пришлось остановиться. Она с
возмущением подняла глаза. Перед ней стоял Люишем. Он был бледен. С минуту
он неуклюже топтался на месте, затем молча подал ей руку. Она машинально
протянула ему свою. Наконец он обрел голос.
- Мисс Хендерсон! - сказал он.
- Что вам угодно? - чуть слышно спросила она.
- Не знаю, - ответил он. - Я хотел поговорить с вами.
- Да? - Ее сердце учащенно забилось.
Он вдруг почувствовал, что ему трудно говорить.
- Разрешите мне... Вы ждете омнибус?.. Вам далеко идти? Мне хотелось бы
поговорить с вами. Есть много...
- Я хожу в Клэпхем пешком, - ответила она. - Если хотите... пройти
часть пути...
Она не знала, как себя вести. Люишем пристроился сбоку, и некоторое
время, взволнованные, они неловко шагали рядом; им надо было так много
сказать друг другу, но они не могли подыскать слов, чтобы начать разговор.
- Вы забыли Хортли? - внезапно спросил он.
- Нет.
Он взглянул на нее. Она шла, опустив голову.
- Почему вы ни разу не написали? - с горечью спросил он.
- Я написала.
- Еще раз, хочу я сказать.
- Я написала, в июле.
- Я не получил письма...
- Оно пришло обратно.
- Но миссис Манди...
- Я забыла ее фамилию и послала письмо на школу.
Люишем едва удержался от восклицания.
- Мне очень жаль, - сказала она.
Они снова шли молча.
- Вчера вечером... - наконец заговорил Люишем. - Я не имею права
спрашивать. Но...
Она глубоко вздохнула.
- Мистер Люишем, - сказала она, - человек, которого вы видели...
медиум... мой отчим.
- И что же?
- Разве этого не достаточно?
Люишем помедлил.
- Нет, - наконец ответил он.
Снова наступило напряженное молчание.
- Нет, - повторил он, на этот раз более уверенно. - Мне совершенно
безразлично, что делает ваш отчим. Вы сами принимали участие в обмане?
Она побледнела. Ее рот открылся, потом снова закрылся.
- Мистер Люишем, - медленно начала она, - можете мне не верить, это
кажется невероятным, но, клянусь честью... Я не знала, то есть наверняка
не знала... что мой отчим...
- Ага! - вскричал Люишем, сразу загоревшись. - Значит, я был прав...
Секунду она смотрела на него.
- Я знала. - Она вдруг заплакала. - Как мне вам объяснить? Это
неправда. Я знала. Я знала все время.
Он уставился на нее в крайнем изумлении, даже отстал на шаг, но тотчас
снова догнал. Наступило молчание, молчание, которому, казалось, не будет
конца. Вся превратившись в ожидание, не смея даже взглянуть ему в лицо,
она больше не плакала.
- Пусть, - наконец медленно сказал он. - Пусть даже так. Мне все равно.
Они свернули на Кингс-роуд, шумную от беспрерывного движения экипажей,
от быстрого потока пешеходов, и тотчас набежавшая ватага мальчишек,
волочивших растрепанное чучело Гая Фокса [Фокс, Гай - один из участников
Порохового заговора в Лондоне в 1605 году; день открытия Порохового
заговора, 5 ноября, долго был в Англии народным праздником, во время
которого сжигались чучела Гая Фокса], разлучила их. На оживленной вечерней
улице всегда приходится переговариваться отрывистыми выкриками или просто
молчать. Он посмотрел на нее и увидел, что лицо ее снова приняло суровое
выражение. Но вот из шумной толкотни она свернула на темную улицу, где на
окнах домов были спущены шторы, и они смогли продолжить свой разговор.
- Я понимаю, что вы хотели сказать, - начал Люишем. - Я уверен, что
понял вас, вы знали, но не хотели знать. Что-то в этом роде.
Но она успела принять решение.
- В конце этой улицы, - сказала она, глотая слезы, - вам придется
повернуть обратно. Спасибо за то, что вы пришли, мистер Люишем. Но вам
было стыдно, конечно, вам стыдно. Мой хозяин занимается спиритизмом, мой
отчим - профессиональный медиум, и моя мать занимается спиритизмом. Вы
были совершенно правы, не заговорив со мной вчера вечером. Совершенно.
Спасибо, что вы пришли, но теперь вам придется уйти. Жизнь и так
достаточно жестока... В конце улицы вы должны повернуть обратно. В конце
улицы...
Добрую сотню ярдов Люишем не отвечал.
- Я иду с вами в Клэпхем, - сказал он.
До конца улицы они дошли молча. На углу она повернулась и посмотрела на
него.
- Уходите, - шепнула она.
- Нет, - упрямо сказал он. Они стояли лицом к лицу; это была
решительная минута в их жизни.
- Выслушайте меня, - продолжал Люишем. - Мне трудно объяснить, что я
чувствую. Я сам не знаю... Но я не согласен вот так потерять вас. Я не
хочу, чтобы вы снова ускользнули от меня. Я всю ночь не спал из-за этого.
Мне безразлично, где вы живете, кто ваши родные и принимали или не
принимали вы участие в этом спиритическом мошенничестве. Даже это мне
безразлично. Больше, во всяком случае, вы этого делать не будете. Что бы
там ни было. Я думал всю ночь и весь день. Я должен был прийти и разыскать
вас. И я вас нашел. Я никогда вас не забывал. Никогда. И, пожалуйста, не
думайте, что я вас послушаюсь и уйду.
- Ни мне, ни вам это ни к чему, - сказала она не менее решительно, чем
он.
- Я вас не покину.
- Но это бесполезно...
- Я иду, - заявил Люишем.
И он пошел.
Он весьма категорически задал ей вопрос, она же не ответила ему, и
некоторое время они шли в угрюмом молчании. Наконец она заговорила, и губы
ее дрожали.
- Лучше бы вам оставить меня, - сказала она. - Мы с вами совсем разные
люди. Вы почувствовали это вчера вечером. Вы помогли вывести нас на чистую
воду...
- Когда я только приехал в Лондон, я целыми неделями бродил по
Клэпхему, разыскивая вас, - сказал Люишем.
Они перешли через мост и заговорили только, когда очутились на узкой
улочке с убогими лавчонками, что находится возле Клэпхемской станции. Она
шла, отвернувшись, лицо ее было безучастным.
- Мне очень жаль, - начал Люишем с какой-то церемонной вежливостью, -
если вы считаете мое поведение навязчивым. Я не хочу вмешиваться в ваши
дела, если вы этого не желаете. При виде вас мне почему-то многое пришло
на память... Я не могу этого объяснить. Возможно, я просто не мог не
прийти и не разыскать вас, я все время вспоминал ваше лицо, вашу улыбку, и
как вы спрыгнули тогда с калитки у шлюза, и как мы пили с вами чай... И
многое-многое другое.
Он снова замолчал.
- И многое-многое другое.
- Если вы позволите, я пойду с вами дальше, - добавил он и продолжал
путь, не получив ответа.
Они пересекли широкую улицу и свернули к пустырю.
- Я живу в этом переулке, - сказала она, неожиданно останавливаясь на
углу. - Я предпочла бы...
- Но я еще ничего не сказал.
Она смотрела на него, лицо ее побледнело, с минуту она не могла
произнести ни слова.
- Это ни к чему, - проговорила она. - Я связана со всем этим...
Она замолчала.
- Я приду, - выразительно сказал он, - завтра вечером.
- Нет, - возразила она.
- Я приду.
- Нет, - прошептала она.
- Я приду.
Она больше не могла таить от себя охватившую ее сердце радость. Она
была напугана его приходом, но рада и знала, что ему известна ее радость.
Она больше не возражала и молча протянула ему руку. А на следующий день
он, как и сказал, ждал ее у подъезда.
14. ТОЧКА ЗРЕНИЯ МИСТЕРА ЛЭГЬЮНА
Три дня Лэгьюна не было видно в лаборатории Южно-Кенсингтонской школы.
Наконец он пришел, и пришел еще более речистым и самоуверенным, чем
прежде. Все думали, что он откажется от старых взглядов, он же только
укрепился в своей вере и продолжал беззастенчиво ее проповедовать. Из
какого-то никому не ведомого источника он почерпнул новые силы и
убежденность. Даже красноречие Смизерса оказалось перед ним бессильным. За
чаем, для которого, как всегда, не хватило чашек, опять разгорелась жаркая
битва. Ею заинтересовался даже почтенного вида молодой ассистент
профессора, наслаждаясь, по-видимому, затруднительным положением Смизерса.
Ибо сначала Смизерс был самоуверен и снисходителен, но под конец уши его
горели, а от хороших манер не осталось и следа.
Люишем, как заметила мисс Хейдингер, играл в этой дискуссии весьма
незавидную роль. Раза два он как будто намеревался что-то сказать,
обращаясь к Лэгьюну, но тут же отказывался от своего намерения, и слова
замирали у него на губах.
К скандальному разоблачению Лэгьюн относился довольно спокойно и
громогласно выступил в защиту медиума.
- Этот Чеффери, - заявил он, - чистосердечно во всем признался. Его
точка зрения...
- Факты остаются фактами, - перебил его Смизерс.
- Факт есть синтез впечатлений, - отпарировал Лэгьюн, - но это вам
станет понятно только с возрастом. Все дело в том, что мы с ним
действовали несогласованно. Я сказал Чеффери, что вы новички. Он и
обошелся с вами, как с новичками: устроил показательный сеанс.
- Весьма показательный, - заметил Смизерс.
- Вот именно. И если бы не ваше вмешательство...
- А!
- Он подстроил только самые элементарные эффекты...
- Подстроил. Этого вы не можете не признать.
- Я и не пытаюсь отрицать. Но, как он объяснил, это было необходимо и
вполне оправдано. Спиритические явления трудноуловимы, для них требуется
определенный навык в умении наблюдать. Медиум - более тонкий инструмент,
чем весы или шарик буры, а сколько проходит времени, прежде чем вы
научитесь получать точные результаты анализа с применением буры? В
начальной стадии, во вступительной фазе условия слишком незрелы...
- Для честности.
- Подождите секунду. Разве не честно заранее подстроить демонстрацию
опыта?
- Разумеется, нечестно.
- Но ваши профессора это делают.
- Я отрицаю это in toto [полностью (лат.)], - заявил Смизерс и с
довольным видом повторил: - In toto.
- Ну, хорошо, - сказал Лэгьюн, - но я располагаю фактами. Ваши
преподаватели химии - можете пойти вниз и спросить, если не верите мне, -
всегда подделывают опыты, связанные с законом сохранения вещества. Или
возьмем другое - географию. Знаете ли этот опыт? Демонстрацию вращения
Земли. Они используют... Они используют...
- Маятник Фуко, - подсказал Люишем. - Берут резиновый мяч с дырочкой и,
сдавливая его в руке, придают маятнику нужное направление.
- Это совсем другое, - возразил Смизерс.
- Подождите секунду, - повторил Лэгьюн и достал из кармана сложенный
листок бумаги, на котором был напечатан какой-то текст. - Вот статья из
журнала "Природа" о работе самого профессора Гринхилла. Видите, в аппарате
есть специальный стержень для наглядной демонстрации принципа возможных
перемещений! Прочтите сами, если не верите мне. Вы ведь, кажется, мне не
верите?
Смизерс решил отказаться от своего отрицания in toto.
- Я говорю совсем не об этом, мистер Лэгьюн, совсем не об этом, -
сказал он. - Назначение опытов во время лекций состоит не в доказательстве
фактов, а в том, чтобы внушить новые понятия.
- Это же преследовалось и на нашем сеансе, - заявил Лэгьюн.
- Нам все это представилось несколько иначе.
- Обычному слушателю лекции по естествознанию тоже все представляется
иначе. Он убежден, что видит явление собственными глазами.
- Все равно, - сказал Смизерс, - злом зла не поправишь. А фальсификация
опытов - зло.
- В этом я с вами согласен. Я откровенно поговорил с Чеффери. Он ведь
не настоящий профессор, не высокооплачиваемое светило истинной науки, как
здешние фальсификаторы опытов - профессора, поэтому с ним можно говорить
откровенно: он не обидится. Он придерживается того же мнения, что и они. Я
более строг. Я настаиваю, чтобы этого больше не было...
- В следующий раз, - насмешливо подсказал Смизерс.
- Следующего раза не будет. Я покончил с элементарными демонстрациями.
Вы должны поверить слову тренированного наблюдателя, как верите
преподавателю на занятиях по химическому анализу.
- Вы хотите сказать, что станете продолжать опыты с этим субъектом,
хотя его и поймали с поличным под самым вашим носом?
- Разумеется. А почему бы и нет?
Смизерс принялся объяснять, почему нет, и запутался.
- Я все же верю, что у этого человека есть особые способности, - сказал
Лэгьюн.
- Обманывать, - добавил Смизерс.
- А это придется исключать, - сказал Лэгьюн. - Вы можете с таким же
успехом отказаться от изучения электричества только потому, что его нельзя
подержать в руках. Всякая новая наука неуловима. Ни один здравомыслящий
исследователь не откажется исследовать какое-либо соединение только
потому, что получаются неожиданные результаты. Или это вещество
растворяется в кислоте, или мне нет до него никакого дела, так? Прекрасное
исследование!
И вот тут-то исчезли последние остатки вежливости Смизерса.
- Мне плевать на то, что вы говорите! - закричал он. - Все это ерунда,
сплошная ерунда. Доказывайте, если хотите, но разве вы кого-нибудь
убедили? Поставить на голосование?
- Чрезвычайно демократично, - заметил Лэгьюн. - Всеобщие выборы истины
в полгода раз, а?
- Не увиливайте, - сказал Смизерс. - Демократия тут ни при чем.
Раскрасневшийся, но веселый Лэгьюн спускался уже вниз, когда его догнал
Люишем. Люишем был бледен и запыхался, но поскольку лестница всегда
утомляла Лэгьюна, то он не заметил волнения молодого человека.
- Интересный разговор, - выдохнул Люишем. - Очень интересный разговор,
сэр.
- Искренне рад, что вам понравилось, - ответил Лэгьюн.
Наступило молчание, а затем Люишем решился на отчаянный шаг.
- Там у вас была молодая леди... Ваша секретарша...
Он остановился, ибо у него окончательно перехватило дыхание.
- Да? - удивился Лэгьюн.
- Она тоже медиум или что-нибудь в этом роде?
- Видите ли, - задумался Лэгьюн, - нет, она не медиум. Но... Почему вы
спрашиваете?
- О!.. Мне просто интересно.
- Вы, наверное, заметили ее глаза. Она падчерица этого Чеффери,
странная натура, но, бесспорно, одаренная медиумической силой.
Удивительно, что вы обратили на это внимание. Признаться, я и сам
подумывал, что, судя по ее лицу, она обладает даром духовидения.
- Чего?
- Духовидения - неразвитым, конечно. Мне это неоднократно приходило в
голову. Вот только недавно я говорил о ней с Чеффери.
- Вот как?
- Да. Ему бы, естественно, хотелось видеть всякий скрытый талант
развитым. Но начать, знаете ли, немного трудно.
- Она не желает, хотите вы сказать?
- Пока нет. Она хорошая девушка, но в этом отношении несколько робка. В
ней замечается некоторое сопротивление - какое-то странное свойство, -
можно его назвать, пожалуй, скромностью.
- Понятно, - сказал Люишем.
- Его обычно удается преодолеть. Я не теряю надежды.
- Да, - коротко согласился Люишем. Они был