Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
сьмо матери - Люишему пришлось ей помочь, -
объявив причины своего героического бегства и обещая в самом скором
времени приехать с визитом. Они отправили письмо с таким расчетом, чтобы
его получили не раньше понедельника.
Этель разделяла мнение Люишема, что только необходимость избавить ее от
участия в медиумическом шарлатанстве заставила их пожениться - взаимное
влечение тут было совершенно ни при чем. Как видите, у них все было
довольно возвышенно.
Люишем уговорил ее отложить визит к матери до вечера в понедельник.
"Пусть хоть один день медового месяца, - настаивал он, - целиком
принадлежит нам". В своих добрачных размышлениях он совершенно упустил из
виду, что после женитьбы им придется поддерживать отношения с мистером и
миссис Чеффери. Даже теперь ему не хотелось смириться с этой явной
неизбежностью. Он предвидел, хотя твердо решился об этом не думать,
тягостные сцены объяснений. Но все те же возвышенные чувства помогли ему
отвлечься от неприятностей.
- Пусть по крайней мере это время принадлежит нам, - сказал он, и слова
его, казалось, решили дело.
Если не считать краткости их медового месяца и предчувствия грядущих
неприятностей, это было в самом деле чудесное время. Например, их
совместный обед - правда, когда они наконец в ту памятную субботу
приступили к нему, он оказался немного холодным, - но какое это было
веселье! Нельзя сказать, чтобы они страдали отсутствием аппетита: оба ели
чрезвычайно хорошо, несмотря на единение душ, передвижение стульев,
пожатие рук и прочие помехи. Люишем впервые как следует рассмотрел ее
руки, пухлые белые ручки с короткими пальчиками, и тут из своего укромного
убежища появилось то самое колечко, которое он когда-то подарил ей в знак
помолвки, и было надето поверх обручального. Взоры их скользили по комнате
и вновь встречались в улыбке. Движения их были трепетны.
Этель призналась, что ей страшно нравятся и комнаты и их убранство, она
восхищалась своим положением, а он был в восторге от ее восторга. В
особенности ее забавляли комод в гостиной и остроты Люишема над туалетными
мешочками и олеографиями.
Уничтожив отбивные, большую часть консервированной лососины и
свежеиспеченную булку, они с новым аппетитом приступили к пудингу из
тапиоки. Разговор велся отрывками.
- Ты слышал, она назвала меня "мадам"? "Мадам" - вот как.
- А сейчас мне придется выйти, сделать кое-какие покупки. Нужно купить
все необходимое на воскресенье и на утро в понедельник. Я должна составить
список. Нехорошо, если она заметит, как мало я смыслю в хозяйстве... Ах,
если бы знать побольше!
В то время Люишем отнесся к ее признанию в хозяйственном невежестве
только как к поводу для веселых шуток. А потом, заговорив на другую тему,
он принялся выражать ей сочувствие по поводу того, как неторжественно была
обставлена их свадьба.
- И подружек невесты не было, - говорил он, - и детишки не рассыпали
цветы, ни карет, ни полицейских, чтобы охранять свадебные подарки, -
словом, ничего того, что полагается. Не было даже белого платья. Только ты
да я.
- Только ты да я. О!
- Все это чепуха, - помолчав, сказал Люишем.
- А скольких речей мы не услышали! - снова заговорил он. - Только
представь себе: встает шафер и говорит: "Леди и джентльмены, за здоровье
новобрачной!" Так, кажется, полагается говорит шаферу?
Вместо ответа она протянула ему руку.
- А знаешь ли ты, - продолжал он, уделив ее руке должное внимание, -
что мы даже не были представлены друг другу?
- Не были! - подтвердила Этель. - Не были! Мы даже не были
представлены!
По какой-то неведомой причине то обстоятельство, что они не были
представлены друг другу, привело их в необыкновенный восторг...
К вечеру, после того, как Люишем распаковал кое-что из книг и прочих
пожитков, его можно было видеть на улице, где он, не таясь и пребывая в
превосходном настроении, нес вслед за Этель ее покупки. В руках у него
были свертки и фунтики из синей бумаги, свертки из серой оберточной бумаги
и пакет с кондитерскими изделиями, а из бокового кармана его ист-эндского
пальто торчал хвост завернутой в бумагу пикши. С такими высокими чувствами
и такими убогими средствами начали они свой медовый месяц.
В воскресенье вечером они долго гуляли по тихим улицам, пока не
очутились наконец в Гайд-парке. Вечер ранней весны был мягким и ясным, в
небе ласково светила луна. Они смотрели с моста на Серпентайн, на огоньки
Паддингтона, желтые и далекие. Так они стояли, еле заметные маленькие
фигурки, прижавшись друг к другу. Сначала они что-то шептали, потом совсем
смолкли.
Потом им показалось, что мимо кто-то прошел, и Люишем поспешил
заговорить в своей возвышенной манере. Он сравнил Серпентайн с жизнью и
нашел символическое значение в темных берегах Кенсингтон-гарденс и далеких
ярких огнях.
- Долгая борьба, - сказал он, - и в конце огни, - хотя, что он
подразумевал под этими огнями в конце, он и сам не знал. Не знала этого и
Этель, но восторженное чувство его вполне разделяла. - Мы боремся с миром,
- добавил он, ощущая огромное удовольствие от этой мысли. - Весь мир
против нас, и мы боремся с ним.
- И победить нас нельзя, - сказала Этель.
- Разве можно нас победить, когда мы вместе? - спросил Люишем. - Ради
тебя я готов драться с десятком миров.
Под ласковым сиянием луны бороться с миром казалось приятно, благородно
и даже легко, ибо отваги у них было хоть отбавляй.
- Ви, наверное, не ошень тавно замушем, - вкрадчиво улыбаясь, заметила
мадам Гэдоу, когда отворила дверь Этель, проводившей Люишема до школы.
- Не очень, - призналась Этель.
- Ви ошень щастливи, - сказала мадам Гэдоу и вздохнула. - Я тоже била
ошень щастлива.
23. МИСТЕР ЧЕФФЕРИ У СЕБЯ ДОМА
В понедельник, когда мистер и миссис Д.Э.Люишем отправились с визитом к
миссис и мистеру Чеффери, позолоченная завеса сплошного восторга немного
приподнялась. Миссис Люишем явно одолевали мрачные предчувствия, но сам
Люишем еще продолжал парить в облаках и держался бесстрашным героем. На
кем была бумажная сорочка с полотняным воротничком и очень красивый черный
атласный галстук, который миссис Люишем в тот же день купила по
собственной инициативе. Ей, естественно, хотелось, чтобы он выглядел как
можно лучше.
Миссис Чеффери явилась ему в полуосвещенном коридоре в виде грязного
чепца над плечом Этель и двух черных рукавов вокруг ее шеи. Она оказалась
затем маленькой пожилой женщиной с тонким носом, торчащим из-под очков в
серебряной оправе, бесхарактерным ртом и растерянными глазами - нелепое,
неряшливое существо, странно похожее лицом на Этель. Она явно дрожала от
нервного возбуждения.
Она помедлила в нерешительности, вглядываясь в Люишема, затем с
энтузиазмом его расцеловала.
- Значит, это и есть мистер Люишем! - воскликнула она.
За всю жизнь Люишема, начиная с давно забытых дней младенчества, это
была третья целовавшая его женщина.
- Я так боялась... Вот! - Она истерически рассмеялась. - Извините меня
за мои слова, но так приятно убедиться, что вы... молоды и как будто
порядочны. Не то, чтобы Этель... Он был просто ужасен; - добавила миссис
Чеффери. - Тебе не следовало писать о гипнотизировании. И от Джейн такие
письма... Вот! Впрочем, он ждет и слушает...
- Куда нам идти, мама? Вниз? - спросила Этель.
- Он ждет вас там, - ответила миссис Чеффери.
Она взяла тусклую керосиновую лампочку, и по мрачной винтовой лестнице
они все вместе спустились в подвал, где находилась столовая, освещенная
газом, который горел под матовым стеклянным абажуром со звездами. Этот
спуск произвел на Люишема гнетущее впечатление. Он шел первым. У двери он
остановился и глубоко вздохнул. Что, черт побери, собирается говорить этот
Чеффери? Хотя ему-то, разумеется, все равно.
Чеффери стоял спиной к горящему камину, подрезая ногти перочинным
ножичком. Его очки с позолоченными ободками были сдвинуты вниз, образуя
пятно света на кончике его длинного носа; он оглядел мистера и миссис
Люишем поверх очков с... - мистер Люишем на мгновение не поверил своим
глазам: нет, определенно он улыбался - явно шутливой улыбкой.
- Итак, ты вернулась, - довольно весело обратился он к Этель через
голову Люишема. Говорил он каким-то фальцетом.
- Она пришла навестить свою мать, - сказал Люишем. - Вы, полагаю, и
есть мистер Чеффери?
- Хотелось бы знать, кто вы такой, черт побери? - воскликнул Чеффери,
откидывая назад голову, чтобы можно было смотреть сквозь очки, а не поверх
них, и смеясь от души. - Я склонен думать, что в наглости вы не имеете
себе равных. Уж не тот ли вы самый мистер Люишем, о котором сия заблудшая
девица упоминает в своем письме?
- Он самый.
- Мэгги, - обратился мистер Чеффери к миссис Чеффери, - бывают люди, с
которыми деликатничать бесполезно, которые деликатности просто не
понимают. У вашей дочери есть брачное свидетельство?
- Мистер Чеффери! - воскликнул Люишем, а миссис Чеффери вскричала:
- Джеймс! Как ты можешь?
Чеффери защелкнул перочинный нож и сунул его в карман жилета. Затем он
поднял взгляд и снова заговорил тем же ровным голосом:
- Мне представляется, что мы цивилизованные люди и готовы решить наши
дела цивилизованным путем. Моя падчерица проводит вне дома две ночи и
возвращается с так называемым мужем. Я по крайней мере не намерен
оставаться в неведении относительно узаконенности ее положения.
- Вам бы следовало знать ее лучше... - начал было Люишем.
- К чему споры на этот счет, - весело спросил Чеффери, длинным пальцем
указуя на невольный жест Этель, - когда свидетельство у нее в кармане? С
таким же успехом, я полагаю, она может предъявить его. Вот видите. Не
бойтесь вручить его мне. Всегда можно получить другое по номинальной
стоимости в два шиллинга семь пенсов. Благодарю вас... Люишем Джордж
Эдгар. Двадцать один год. И... Тебе тоже двадцать один! Я никогда точно не
знал, сколько тебе лет, дорогая. Разве твоя мать скажет когда-нибудь?
Студент! Благодарю вас. Весьма обязан. На душе у меня и вправду стало
гораздо легче. А теперь - что вы желаете сказать в свое оправдание по
поводу этого столь примечательного события?
- Вы получили письмо, - ответил Люишем.
- Я получил письмо с извинениями - выпады в мой адрес я игнорирую...
Да, сэр, письмо с извинениями. Вам, молодые люди, захотелось пожениться, и
вы использовали благоприятный момент. В вашем письме вы даже не упоминаете
о том обстоятельстве, что вам просто захотелось пожениться. Какая
скромность!
- Вы явились сюда, уже став мужем и женой. Это нарушает установленный в
нашем доме порядок, это причиняет нам бесконечные волнения, но вам до
этого нет дела! Я не порицаю вас. Порицать следует природу. Ни один из вас
пока не знает, на что вы себя обрекли. Узнаете потом. Вы муж и жена, и
сейчас это самое важное... (Этель, милочка, вынеси шляпу и палку твоего
мужа за дверь.) А вы, сэр, значит, изволите не одобрять того способа,
которым я зарабатываю себе на жизнь?
- Видите ли... - начал Люишем. - Да. Вынужден заявить, что это именно
так.
- А вас, собственно, никто к подобному заявлению не вынуждает. Только
отсутствие опыта служит вам извинением.
- Да, но это неправильно, это нечестно.
- Догма, - сказал Чеффери. - Догма!
- То есть как это догма? - спросил Люишем.
- Просто догма, и все. Но об этом стоит поспорить при более удобных
обстоятельствах. В эту пору мы обычно ужинаем, а я не из тех, кто борется
против свершившихся фактов. Мы породнились. От этого никуда не уйдешь.
Оставайтесь ужинать, и мы с вами выясним все спорные вопросы. Мы связаны
друг с другом, давайте же извлечем из нашего родства максимальную пользу.
Наши жены - ваша и моя - накроют на стол, а мы тем временем продолжим
беседу. Почему бы вам не сесть на стул вместо того, чтобы стоять,
облокотившись о его спинку? Это семейный дом - domus, - а не дискуссионный
клуб, - причем довольно скромный, несмотря на мое возмутительное
мошенничество... Так-то лучше. Прежде всего, я надеюсь, надеюсь от души, -
Чеффери вдруг заговорил внушительно, - что вы не диссидент.
- Что? - переспросил Люишем. - Нет, я не диссидент.
- Так-то лучше, - сказал мистер Чеффери. - Очень этому рад. А то я уж
немного боялся... Что-то в вашем поведении... Не выношу диссидентов. Питаю
к ним особое отвращение. На мой взгляд, это огромный недостаток нашего
Клэпхема. Видите ли... Я ни разу не встречал среди диссидентов людей
порядочных, ни разу.
Он сделал гримасу, очки свалились у него с носа и повисли, звякнув о
пуговицы жилета.
- Очень рад, - повторил он, снова водружая их на место. - Терпеть не
могу диссидентов, нонконформистов, пуритан, вегетарианцев, членов общества
трезвенников и прочих. Мне по натуре чуждо лицемерие и формализм. По
складу своему я истый эллин. Доводилось ли вам читать Мэтью Арнольда?
[Мэтью, Арнольд (1822-1888) - английский поэт, публицист и теоретик
литературы]
- Кроме книг, нужных мне для занятий...
- А! Вам следует почитать Мэтью Арнольда. Удивительно ясный ум! У него
вы можете отыскать то самое качество, которого порой недостает ученым.
Они, пожалуй, слишком привержены к феноменализму, знаете ли, несколько
склонны к объективизму. Я же ищу ноумен. Ноумен, мистер Люишем! Если вы
следите за ходом моих мыслей...
Он умолк, а глаза его из-за очков мягко-вопросительно смотрели на
Люишема. В комнату снова вошла Этель, уже без шляпы и жакета, и внесла
звеневший у нее в руках квадратный черный поднос, белую скатерть, тарелки,
ножи и стаканы и принялась накрывать на стол.
- Я слежу, - краснея, ответил Люишем. У него не хватило смелости
признаться, что он не понимает значения этого необыкновенного слова. -
Продолжайте, я слушаю.
- Я ищу ноумен, - с удовольствием повторил Чеффери и сделал рукой жест,
означавший, что все остальное, кроме ноумена, он отметает прочь. - Я не
могу довольствоваться поверхностным и внешним наблюдением. Я принадлежу к
нимфолептам, знаете ли, к нимфолептам... Я должен докопаться до истины
вещей. До их неуловимой основы... Я взял за правило никогда не лгать
самому себе, никогда. Немного найдется людей, кто может этим похвастаться.
Я считаю, что правда начинается в собственном доме. И большей частью
только там она и остается. Так безопаснее и проще, знаете ли! У
большинства людей, однако, - у всех этих типичных диссидентов par
exellence [преимущественно (франц.)] - правда только и таскается по
улицам, нанося визиты соседям. Вам понятна моя точка зрения?
Он взглянул на Люишема, которому казалось, что в голове у него сплошной
туман. "Нужно быть внимательным, - подумал Люишем, - по возможности более
внимательным".
- Видите ли, - осторожно начал он, - для меня несколько неожиданно,
если можно так выразиться, при всем том, что было, услышать, как вы...
- Рассуждаю о правде? Вовсе нет, если вы поймете мою точку зрения. Мою
принципиальную позицию. Вот о чем я говорю. Вот что я, естественно,
стараюсь объяснить вам, поскольку мы породнились и вы стали как бы моим
пасынком. Вы молоды, очень молоды, а потому суровы и скоры в суждениях.
Только годы учат правильно мыслить, смягчают глянец образования. Из вашего
письма да и по вашему лицу мне ясно, что вы были в числе присутствовавших
во время того небольшого происшествия в доме Лэгьюна.
Он поднял палец, словно только что сообразив нечто новое.
- Кстати, это объясняет и поведение Этель! - воскликнул он.
Этель со стуком поставила на стол горчицу.
- Разумеется, - отозвалась она, но не очень громко.
- Но вы знали ее и раньше? - спросил Чеффери.
- По Хортли, - ответил Люишем.
- Понятно, - сказал Чеффери.
- Я участвовал... Я был в числе тех, кто способствовал разоблачению
обмана, - сказал Люишем. - А теперь, поскольку вы затронули этот вопрос, я
считаю своим долгом сказать...
- Я знаю, - перебил его Чеффери. - Но каким ударом это было для
Лэгьюна! - Мгновение, поджав губы, он рассматривал носки своих ботинок. -
А фокус с рукой, знаете ли, был недурной затеей, - добавил он со странной
усмешкой в сторону.
Несколько секунд Люишем мучительно размышлял над последними словами
Чеффери.
- Мне все это представляется в несколько ином свете, - наконец изрек
он.
- Не можете отказаться от своего пристрастия к морали, а? Ну ничего. Об
этом мы еще потолкуем. Но, если оставить в стороне вопрос о
нравственности, просто как артистически выполненный фокус, - это было
сделано недурно.
- Я не очень разбираюсь в фокусах...
- Как все, кто принимается за разоблачения. Признайтесь, что вы никогда
не слыхали и не думали об этом прежде, я говорю о пузыре. А между тем
ясно, как дважды два, что медиум, у которого руки заняты, может
действовать только зубами, а что может быть лучше пузыря, запрятанного под
лацкан пиджака? Что, я вас спрашиваю? Но, хотя я неплохо знаком с
медиумической литературой, там нигде об этом даже не упоминается. Ни разу.
Меня всегда удивляло, как много упускают исследователи. Право, они никогда
не учитывают, на чьей стороне преимущество, и это с самого начала ставит
их в невыгодное положение. Вот смотрите! Я по натуре своей человек ловкий.
Все свободное время я придумываю разные фокусы и, стоя или сидя,
практикуюсь в выполнении их, потому что это очень меня забавляет. Неплохое
развлечение, а? И что же в результате? Возьмем хотя бы одно: мне известны
сорок восемь способов производить стук, из которых десять по крайней мере
являются оригинальными. Десять никому не известных способов производить
стук. - Тон его был весьма выразителен. - Иные из них просто превосходны.
Вот!
Как бы в подтверждение его слов раздался стук - где-то между Люишемом и
Чеффери.
- Ну как? - спросил Чеффери.
Каминная доска открыла беглый огонь, а стол под самым носом у Люишема
хлопал, как шутиха.
- Видите? - спросил Чеффери, закладывая руки под фалды сюртука.
Некоторое время Люишему казалось, что вся комната щелкает пальцами.
- Отлично, а теперь возьмем другое. Например, самый серьезный опыт,
который я с честью выдержал. Два почтенных профессора физики - не Ньютоны,
разумеется, но вполне достойные, почтенные, важные профессора физики, -
затем дама, стремившаяся доказать, что загробная жизнь существует, и
журналист, который нуждался в материале для статьи, то есть человек,
который, как и я, зарабатывает на жизнь спиритизмом, решили подвергнуть
меня испытанию. Испытывать меня!.. У них, разумеется, есть своя работа:
преподавание физики, проповедование религии, организация опытов и так
далее. Они и часа-то в день не уделяют моему ремеслу, большинство из них в
жизни своей никого не обманывали и, хоть убей, неспособны трех миль
проехать без билета, чтобы не быть пойманными. Ну, понятно вам теперь, на
чьей стороне преимущество?
Он умолк. В Люишеме шла, казалось, какая-то внутренняя борьба.
- Знаете, - снова заговорил Чеффери, - поймали-то вы меня совершенно
случайно. Просто надувная рука выскочила у меня изо рта. А иначе тому
вашему приятелю с резким голосом никогда бы это не удалось. Решительно
никогда.
С трудом, как человек, которому приходится поднимать тяжести, Люишем
сказал:
- Видите ли, речь ведь не об этом. Я не сомневаюсь в ваших
способностях. Дело в