записках",  но  так  и  не
напечатал.

                             Насмешка мертвеца

     Впервые напечатано:  альманах  "Денница  на  1834  г.",  М.,  1834,  с.
218-240. - Там он озаглавлен "Насмешка мертвого (отрывок)". В первоначальном
варианте рассказа имя красавицы не Лиза, как в  тексте  "Русских  ночей",  а
Мария.
     Рассказ высоко оценил Белинский, назвавший  его  образцом  "грозного  и
открытого" юмора (Белинский В. Г. Полн. собр.  соч.,  т.  I,  М.,  1953,  е.
299-300).

                           Последнее самоубийство

     Рассказ до выхода в свет "Русских ночей" нигде не печатался.

                                  Цецилия

     В  бумагах  Одоевского  есть  неоконченное  произведение  под  тем   же
названием. Хотя текст его отличается от текста рассказа, вошедшего в  состав
"Русских ночей", внутренняя связь между ними несомненна.
     Рассказ назван по имени святой католической  церкви,  жившей  в  первой
половине III века. Цецилия считалась покровительницей духовной  музыки  и  в
качестве таковой пользовалась популярностью не только у музыкантов, но  и  у
писателей и художников. Цецилия неоднократно  изображалась  Рафаэлем,  Карло
Дольчи и др.
     12 Дай мне силу над сердцами... - Эпиграф к рассказу представляет собой
заключительные пять стихов  переводного  стихотворения  С.  П.  Шевырева  "О
Цецилия  святая"  (1825).  Автор  оригинала  -  немецкий  романтик   В.   Г.
Ваккенродер (1773-1798), книгу которого (написанную совместно  с  Л.  Тиком)
"Об искусстве и художниках..." (стихотворение о Цецилии входит в состав этой
книги) Шевырев переводил вместе с В. Титовым и Н. Мельгуновым.
     13  Вентам  Иеремия  (1748-1832)  -  английский  правовед  и  моралист,
апологет этики "утилитаризма". Этика Бентама подробно изложена  в  сочинении
Deontology, or the Science of Morality (Деонтология, или  наука  о  морали),
1834. Действия людей, согласно Бентаму, должны оцениваться в соответствии  с
приносимой ими пользой, при этом в  определении  пользы  Бентам  исходил  из
частного интереса человека.
     14 ...так логика Адама Смита споткнулась только в Мальтусе... - То, что
Мальтус вульгаризирует и доводит до крайних выводов некоторые  положения  А.
Смита, становится особенно заметным в работе Мальтуса "Принципы политической
экономии" (1817).
     15 ...читали первое издание Мальтуса... -  Речь  идет  об  издании:  An
Essay on the  Principle  of  Population.  London  (Опыт  о  народонаселении.
Лондон), 1798.

                                 Ночь пятая

                              Город без имени

     Впервые напечатано: Современник, 1839, кн. 1, с. 97-120.
     Картина, изображенная  в  рассказе,  показывает  теорию  Бентама  в  ее
крайних выводах и последствиях. Это делает картину фантастической по  форме,
но не по содержанию. Фантастика Одоевского -  это,  говоря  словами  Фауста,
"символическое прозрение" в то, что непременно должно  было  быть,  если  бы
люди "вполне приводили в исполнение" некоторые свои мысли.
     Белинский в рецензии "Русские журналы" (1839) называл "Город без имени"
"прекрасной, полной мысли и жизни фантазией князя Одоевского" (Белинский  В.
Г. Полн. собр. соч. Т. III. M., 1953, с. 124).
     Критика теории Бентама представлялась Одоевскому  делом  столь  важным,
что она повторялась неоднократно в различных его произведениях:  в  рассказе
"Черная перчатка" (1838), "Душа женщины" (1841) и т. д.
     Обнаружено сходство между фантастическим пророчеством Одоевского и сном
Раскольникова в эпилоге романа "Преступление и наказание" (см.:  Назиров  Р.
Г. Владимир Одоевский и Достоевский. - Русская литература,  1974,  э  3,  с.
203-206).
     1 Гумбольд. Vnes des Cordilleres. - В 1799-1804 гг. Александр Гумбольдт
совершил путешествие по  Америке,  которое  называют  "вторым  -  научным  -
открытием Америки". Результатом этого путешествия было сочинение в 30  томах
с общим названием "Vojage dans les regions equinoxiaux du nouveau continent"
(Путешествие  в  экваториальные  области  нового   континента   -   франц.),
1807-1833. Часть этого сочинения, в котором давалась общая картина природы и
климата Америки, называлась "Vues des Cordilleres".
     2 перистиль (греч.) - крытая галерея с колоннами, примыкающая  к  стене
здания.
     3 Поэты со времени Платона выгнаны  из  города...  -  Поэзия,  согласно
Платону, "питает и  укрепляет  худшую  сторону  души  и  губит  ее  разумное
начало",  и  потому  поэта  нельзя  принять   в   "будущее   благоустроенное
государство" (см.: Платон. Государство. - Соч. в трех томах. Т. 3, ч. 1. М.,
1971, с. 435 и след.).
     4 Ворк Эдмонд (1729-1797) - английский политический деятель и писатель,
уделявший много внимания проблемам Индии; автор внесенного в парламент билля
об Ост-Индии, в котором содержалось требование передать управление Индией  в
руки ответственного комитета из 7 лиц,  назначаемого  палатой  общин,  а  не
королем.
     5  Карус  Карл  Густав  (1789-1869)  -   немецкий   естествоиспытатель,
последователь Шеллинга. Одоевский высоко ценил его и ставил рядом с  Гете  и
Ломоносовым. В рецензии на книгу Каруса "Основания  краниоскопии"  Одоевский
писал: "Признаемся, мы, с своей стороны, видим в Карусе, как в Гете (который
также был и поэтом и  естествоиспытателем)  зарю  будущей,  новой  науки..."
(Отечественные записки, 1844, э 6, с. 80).
     6 ...уже поздно... уже становится  рано  -  слова  Капулетти  из  драмы
Шекспир" "Ромео и Джульетта" (акт III, сцена 4).
     7 Рикардо  Давид  (1772-1823)  -  английский  экономист,  представитель
классической буржуазной политической экономии. Главное произведение  Рикардо
- "Начала политической экономии и  налогового  обложения"  (1817).  В  своих
произведениях  стремился  дать  научный  анализ  капиталистического  способа
производства, считая при том  капиталистические  производственные  отношения
естественными в вечными.
     8  Сисмонди  Жан  (1773-1842)  -  швейцарский  экономист   и   историк,
представитель  так  называемого  экономического   романтизма.   Выступал   с
утопическим   проектом   увековечения   мелкой   собственности   посредством
государственного урегулирования.
     9 ...я следую совету Гете: я хвалю без зазрения совести... -  В  романе
Гете "Странствия Вильгельма Мейстера" (кн. I, гл.  10)  Друг  дома  говорит:
"Loben tu ich ohne Bedenken" (Хвалить я готов без колебаний) (Goethes Werke.
В. VIII. Weimar, 1962, S. 122).
     10 ...жил человек по имени Мельхиор Жиойа... - Имеется в виду  Мельхиор
Джойя     (1767-1829),     итальянский     экономист,     автор     обширной
политико-экономической   энциклопедии   "Nuovo   prospetto   delle   scienze
economiche etc." (1815-1817).
     11 "они не только правы, чуть не святы"... - цитата  из  басни  Крылова
"Мор зверей", впервые напечатанной в 1809 г.
     12 ...скажу тебе словами Гоголя, она существует - с другой стороны... -
В "Ревизоре" Городничий говорит Хлестакову: "Ведь вот  относительно  дороги:
говорят, с одной стороны неприятности насчет  задержки  лошадей,  а  ведь  с
другой стороны развлеченье для ума" (действие II, явл. VIII).

                                Ночь шестая

     1 карселева лампа, или карсель -  старинная  лампа,  снабженная  особым
механизмом для подъема масла.

                        Последний квартет Бетховена

     Впервые напечатано: альманах "Северные цветы" на 1831 год, СПб.,  1830,
с.  101-119.  -  В  текст  "Русских  ночей"  рассказ  вошел   с   небольшими
стилистическими изменениями. По  предположению  О.  Е.  Левашовой,  рассказ,
прежде чем он был напечатан в альманахе Дельвига, "читался и  обсуждался  на
вечерах у Дельвига" (Левашова О. Е. Музыка в кружке А. А. Дельвига. - В кн.:
Вопросы музыкознания. Т. II, М., 1956, с. 336).
     Мысль  о  новелле,  посвященной  Бетховену,  зародилась  у  Одоевского,
видимо, сразу же после получения известия о смерти композитора. В  письме  к
М. П. Погодину от 29 апреля 1827 г., т. е. спустя  месяц  и  три  дня  после
смерти Бетховена, Одоевский писал об  "одной  музыкальной  статье",  которую
собирался  прислать  Погодину  и  в  которой  речь  пойдет  о   "музыкальном
характере" Бетховена (Рук. отдел ГБЛ, архив М. П. Погодина). Судя по  всему,
"музыкальная статья", о которой писал Одоевский, и была  не  чем  иным,  как
задуманным рассказом.
     Рассказ основан на вымысле не менее, чем на  исторических  преданиях  и
фактах: в нем рядом с реальным Бетховеном действует не существовавшая  Луиза
и т. д. По  своему  жанру  рассказ  является  родом  романтической  новеллы,
которая тяготеет к смешению фантастического и действительного, к загадочному
и неопределенному. Из  рассказа  мы  не  узнаем  даже,  о  каком  именно  из
последних квартетов  Бетховена  идет  речь.  Поэтика  романтической  новеллы
Одоевского не требует обязательной конкретности и верности в деталях.
     Высокую оценку "Квартета Бетховена" дали Пушкин и Гоголь (см. выше,  с.
260). Сочувственные рецензии поместили ведущие журналы. В "Телескопе" Н.  И.
Надеждина  говорилось:  "Квартет  Бетховена  прекрасен:  он  написан   живо,
свободно и обличает в сочинителе душу, для которой понятны высокие  таинства
гения" (1831, э 2, с. 229). Положительно отозвался на выход в свет  рассказа
Одоевского и "Московский телеграф" Н.  Полевого,  по  всем  другим  вопросам
занимавший иные позиции, нежели "Телескоп". В "Московском телеграфе" рассказ
Одоевском признавался "лучшей статьей в прозе "Северных цветов"" (1831, э 2,
с. 249).
     2 Я был уверен, что Креспель  помешался.  -  Слова  эпиграфа  взяты  (в
сокращенном виде) из "Серапионовых братьев" Э. Т.  А.  Гофмана  (1776-1822).
Соответствующее место у Гофмана см.: Гофман Т. Собр. соч. Т. II. СПб., 1896,
с. 36.
     3  С  изумлением  и  досадою  следовали  они...  -  Эта  и  последующая
характеристика последних квартетов Бетховена как плодов  глухоты  и  безумия
дается от лица героев-исполнителей, а не самого  Одоевского,  который  ценил
поздние квартеты Бетховена и  в  одной  из  статей,  сравнивая  Бетховена  с
Чацким, гневно обличал "Фамусовых музыкального мира", которыми Бетховен "был
почтен сумасшедшим" (Одоевский В. Ф. Музыкально-литературное  наследие.  М.,
1956, с. 114).
     Это не значит, что Одоевский не был знаком с отрицательными  суждениями
о позднем Бетховене, принадлежавшими не  "Фамусовым  музыкального  мира".  а
серьезным и уважаемым музыкантам. Так, известно, что в кружке Виельгорского,
к которому был близок и Одоевский, А. Ф. Львов, участвовавший  в  исполнении
одного из последних квартетов Бетховена, в раздражении швырнул на  пол  свою
партию первой скрипки. В письме к Н. Я. Афанасьеву Львов писал: "...как  вы,
Н Я, не видите, что это писал сумасшедший?" (Афанасьев  Н.
Я. Воспоминания. - Исторический вестник, 1890, июль, с. 35).
     4 Галль Франц Иосиф (1758-1828) - австрийский врач и анатом, основатель
"френологии" - теории, согласно которой особенности психики человека находят
выражение  в  строении  черепа.  К  этой  теории   Одоевский   относился   с
положительным интересом, хотя и считал, что  ближайшие  последователи  Галля
довели его идеи  "до  нелепости"  (см.  рецензию  Одоевского  на  "Основания
краниоскопии" К. Г. Каруса: Отечественные записки, 1844, э 6, с. 79).
     5 ...я управлял оркестром  моей  ватерлооской  баталии...  -  Сочинение
Бетховена "Wellingtons Sieg" впервые исполнено 8 декабря 1813 г. в  Вене,  в
благотворительном концерте, с участием самых знаменитых  венских  музыкантов
(Сальери, Мейербер, Гуммель и др.). Дирижером был сам  Бетховен.  Исполнение
сопровождалось шумным успехом.
     6 Вебер Якоб Готфрид (1779-1839)  -  немецкий  музыкальный  теоретик  и
композитор, основатель консерватории в Мангейме (1806). С 1824  по  1839  г.
издавал музыкальный журнал "Цецилия".
     7 ...все тоны хроматической гаммы в одно созвучие... - это  была  мечта
Бетховена, основанная отчасти на его  собственных  достижениях  в  последних
квартетах и вполне реализованная в музыке XX в.
     8 ...моего батюшки, блаженной памяти Фридерика. - Одоевский  пользуется
здесь анекдотической версией, согласно которой Бетховен был незаконным сыном
короля Фридриха Вильгельма II, бывшего в 1770 г. проездом в Бонне  (Бетховен
родился в Бонне 16 декабря 1770 г.). Об этой легенде упоминалось  в  словаре
А. Э. Корона и Ф. Ж.  М.  Файоля  (Dictionnaire  historique  des  musiciens,
artistes et amateurs. Paris,  1817).  Музыковеду  Г.  Б.  Бернандту  удалось
обнаружить экземпляр словаря, принадлежавший  Одоевскому,  с  его  пометами.
Экземпляр этот хранится в ГБЛ (шифр: S, 13/95).
     Использование Одоевским легенды отнюдь не означает, что он верил  в  ее
достоверность.  Версия  его  устраивала  как  художественная   деталь,   как
романтическое  яредание,  вполне   соответствующее   поэтике   романтической
новеллы, посвященной не внешней, а внутренней биографии Бетховена.
     9 ...на известную песню гетева Мефистофеля... - Имеется в виду "Песня о
блохе", первые два  стиха  которой  далее  приводятся.  Это  -  единственное
произведение Бетховена, написанное по  мотивам  "Фауста".  Песня  датируется
примерно 1789-1790 гг.
     10 ...таинственную мелодию - Песня Миньоны из романа Гете  "Ученические
годы Вильгельма Мейстера" (1793-1796) положена Бетховеном на музыку  в  1809
г.
     11 Это симфония Эгмонта...  -  Музыку  к  драме  Гете  "Эгмонт"  (1788)
Бетховен начал писать в 1809  г.,  а  15  июня  1810  г.  она  была  впервые
исполнена.  Драма  Гете  привлекла   Бетховена   не   только   литературными
достоинствами, но и злободневностью звучания:  ее  сюжет  -  борьба  Эгмонта
против чужеземного владычества - ассоциировался для Бетховена с  современным
положением его родины, находившейся под властью Наполеона.
     12 ...хорошо сказано; но нужно обрабатывать наш сад.  -  Этими  словами
Кандида, героя одноименной повести Вольтера (1759), заканчивается повесть.
     13 ...но она вас раздражает...  -  Сходные  мысли  о  музыке  Бетховена
высказывал позднее Л. Толстой в "Крейцеровой сонате". Герой повести, имея  в
виду сонату Бетховена, говорит: "Говорят, музыка действует возвышающим  душу
образом, - вздор, неправда! Она действует, страшно действует, я  говорю  про
себя, но вовсе не возвышающим душу образом. Она действует ни возвышающим, ни
принижающим душу образом, а раздражающим..." (Толстой Л. Крейцерова  соната,
XXIII).
     14 ...издавался журнал "L'educateur"  г.  Рокуром.  -  Имеется  в  виду
"L'educateur,   journal   de   l'Institut   de   la   morale    universelle"
("Воспитатель",  журнал  Института  всеобщей   нравственности   -   франц.),
издававшийся полковником Рокуром (Raucourt) в Париже в 1836-1841 гг.
     15 ...как говорит Парацельзий в  одном  забытом  фолианте.  -  Источник
цитаты не обнаружен; Парацельс(ий) Филипп  Аврелий  Теофраст  (1493-1541)  -
знаменитый врач, мистик, алхимик, родом из Швейцарии.

                                Ночь седьмая

                                Импровизатор

     Впервые напечатано: альманах "Альциона на 1833-й год...,"  СПб.,  1833,
с. 5186. - Альманах издавался бароном Б. Ф. Розеном при  участии  Пушкина  и
поэтов  его  окружения.  Публикация   рассказа   Одоевского   сопровождается
следующим примечанием: "Из книги под названием "Дом сумасшедших", которая  в
непродолжительном времени будет выдана".
     1 Es mochte kein  Bund  so  lunger  leben...  -  цитата  из  начального
монолога Фауста ("Фауст", Сцена 1. Ночь).
     2 Гарпагон - главный герой комедии Мольера "Скупой" (1668).
     3 ...статуя спартанского тирана - Несомненно, речь идет не о Спарте,  а
о дорийской колонии Агригент (Сицилия), тиран которой Фаларид (VII-VI вв. до
н.э.), по преданию, уничтожал противников в медной статуе быка.
     4 ...вроде кроватей доктора Грема... - Имеется в  виду  доктор-шарлатан
Джеймз Грэм (1745-1794), который в Адельфи, в Лондоне, в огромном  особняке,
называемом "Замком здоровья" и  снабженном  "небесной  кроватью",  читал  за
непомерную плату лекции, при этом ему ассистировала полуобнаженная  женщина,
которую он называл "Богиней здоровья". Имя  этой  женщины,  служившей  Грэму
идеалом здоровья и красоты, - Эмма  Лайон  (будущая  леди  Гамильтон).  См.:
Тimbs. Doctor and Patients. London, 1876.
     5 ...как во 2-м действии "Фрейшюца". - Имеется в  виду  крик  невидимых
духов  "А-га-у!"  из  финальной  картины  ("Волчье  ущелье")  2-го  действия
названной оперы немецкого композитора К. - М. Вебера (1786-1826).  В  России
эта самая популярная и самая романтическая из опер Вебера шла под  названием
"Волшебный стрелок".
     6 ...халдейский полиграф бил такт с такою силою... - В данном контексте
халдейский полиграф скорее всего  в  значении  старинной  ученой  книги.  По
данным словаря Ф. Толля (Настольный словарь для  справок  по  всем  отраслям
знания... СПб., 1864), полиграф -  это  "писавший  о  различных  науках".  В
переносном значении это может быть сборник ученых статей. На ученый характер
книги  указывает  и  эпитет  "халдейский".  Халдеи  -  народ,  населявший  в
древности юго-западную часть Вавилонии и  славившийся  своими  познаниями  в
астрономии и астрологии. Впоследствии  в  Риме  за  астрологами  закрепилось
наименование халдеев.
     7 камер-обскура -  закрытый  ящик,  в  передней  стенке  которого  есть
отверстие для прохождения лучей  света,  дающих  на  противоположной  стенке
обратное изображение светящегося предмета.
     8 ...протягивал руку за "Академическим словарем"... -  Имеется  в  виду
толковый "Словарь Академии Российской", вышедший в 1789-1794 гг. в 6  частях
и переизданный в 1806-1822 гг. Ср. у Пушкина: "...Хоть и заглядывал я встарь
В Академический словарь" (Евгений Онегин, гл. 1, строфа XXVI).
     9 ...прикрышкою для среднего термина  силлогизма...  -  Здесь  "средний
термин" употреблен в значении формального логического  хода,  выражения,  за
которым стоит не чувство, а голый рассудок.
     10 ...в пении страдивариусов и  амати...  -  имеются  в  виду  скрипки,
названные по имени итальянских скрипичных мастеров Амати (1596-1684)  и  его
ученика  Страдивариуса  (1644-1737).  Скрипки  этих  мастеров  до  сих   пор
считаются непревзойденными по звуковым качествам и изяществу формы.
     11 Рюисдаль Якоб  (1628-1682)  -  голландский  пейзажист;  его  пейзажи
имеются в Эрмитаже.
     12 Дагерротип как бы нарочно появился в нашу  эпоху...  -  Дагерротипом
называется первый технически разработанный способ  фотографирования  (1839).
Назван так по имени своего изобретателя Луи Дагерра (1789-1851).
     13 ...между тем картина Брюлова верна... - Имеется в виду картина Карла
Павловича  Брюллова  (1799-1852)  "Последний  день  Помпеи".  Привезенная  в
августе 1834 г. в Петербург и выставленная для обозрения в Эрмитаже, картина
имела шумный успех.
     14 Однажды Бенвенуто Челлини... бросил в горнило. - О подобном  случае,
но с  бронзой,  рассказывает  Челлини  в  своих  воспоминаниях  (см.:  Жизнь
Бенвенуто, сына маэстро Джованни Челлини, флорентийца, написанная  им  самим
во Флоренции. М., 1958, с. 429).
     15  асимптота  -  прямая,  к   которой   точка   кривой   неограниченно
приближается при удалении в бесконечность.
     16 ...с XVII века ходит по свету басня "Стрекоза и Муравей"... - Басня,
написанная французским поэтом Лафонтеном (1621-1695), была переложена  затем
и на другие языки. Русский вариант басни принадлежит Крылову. Утверждая, что
мораль басни основана на преклонении "перед законами вещественной  природы",
которое "сушит сердце", Одоевский имеет в виду  прежде  всего  финал  басни,
когда   Муравей   на   просьбу   Попрыгуньи-Стрекозы   о   помощи   отвечает
"безжалостной" сентенцией: "Ты все пела? это дело: так поди же, попляши!".
     17 Франклин  -  см.  примеч.  21  на  с.  282.  Франклин  действительно
отличался филантропизмом: был,  например,  организатором  пер