истых горах.
     --  Возможно,  часть ракет  в  постоянной  боеготовности  находится  на
стационарных базах, часть -- гуляет между ними в эшелонах.
     -- А  в чем суть поставленной задачи? -- спрашивает офицер-десантник --
допустим, что нам удастся добыть  всю необходимую информацию по БЖРК. Дальше
что? Пустить эшелон  под откос? При крушении поезда ракеты  выйдут из строя.
Их   можно  в  конце  концов  расстрелять  из   гранатометов  или  подорвать
кумулятивными  зарядами.   Но   ядерные  боеголовки   могут   при  этом   не
сдетонировать.
     --  Может,  нам  следует  захватить ядерную  боеголовку?  Это  было  бы
здорово!
     --  Исключено,  начальство не  позволит.  И  охрана БЖРК  не  допустит,
рискованно.
     ...Через несколько часов командир группы подводит итог:
     --  Мы в общих  чертах определили возможные  разведывательные  признаки
атомного поезда. Главное  для нас --  добыть  график прохождения  БЖРК через
узловые  станции. Затем подготовить  крушение  поезда без  применения боевых
диверсионных средств. Вспомним Чернобыль:  если  к  трагедии  мирного  атома
добавится катастрофа  с  ядерным  оружием в  густо населенном  регионе,  это
приведет  к   бурной  болезненной   реакции  общественности  против  ядерных
вооружений.  Политические  последствия  могут  оказаться  гораздо  серьезнее
нанесенного военного, экономического или экологического ущерба.  Такую акцию
могут   провести   не  только   террористы,  но   и  пацифисты  или  спецназ
потенциального противника.  Материалы  учений позволят  органам безопасности
усовершенствовать систему мер защиты ядерного оружия.

Легенда
     Каждый  разведчик  готовит  индивидуальную легенду  пребывания в районе
поиска.  Я  решил сыграть роль  экспедитора  Райсельхозтехники  из Киргизии.
Командировочные  документы с соответствующими  печатями  одолжил  у  земляка
экономиста. Нашел  в  своем гардеробе потрепанный доперестроечный  пиджак  с
большими лацканами. Одел  пеструю  рубашку и  галстук с  огромным  узлом. На
голове  --  тюбетейка.  Буду  предлагать   местным  коммерсантам  на  бартер
помидоры,  лук и редиску взамен  автозапчастей. Поскольку свежую  зелень  из
Средней  Азии  везти  долго,  нужны   вагоны-рефрижераторы.   Это   позволит
зацепиться за железную дорогу. А там война план покажет.

Командировка
     Внезапных  двухсторонних учений  крупного  масштаба  у  нас  прежде  не
бывало. Контрразведка обычно готовились  к  ним  долго и скрупулезно. Потому
что по результатам учений высокое московское Руководство выносило заключение
о   состоянии  дел   на  местах.  Разумеется,  головомойку  контрразведчикам
устраивали чаще. Поэтому  иногда  они пускали  в  ход и запрещенные  приемы.
Например, был  случай, когда у ворот нашей части  несколько вечеров дежурила
бригада наружного наблюдения и фотографировала всех выходящих. Это позволило
"противнику"  впоследствии опознать  на учениях двух бойцов. Наше начальство
за потерю бдительности влепило им по выговору.
     Предыстория атомных  учений  нам не  известна.  Возможно, поспорили два
генерала, разведчик и контрразведчик,  чьи ребята круче. Как бы там ни было,
нужно  быть  готовым  к тому, что  нас  будут  ждать  там  с  распростертыми
объятиями не только чекисты, но и вся милиция.
     За пару дней до начала учений в район действий выехал посредник.
     ...Ранним  январским  утром  я вышел из  вагона  в городе N-ске, сел  в
троллейбус и отправился в центр, который предварительно изучил по карте. Для
подкрепления   легенды   побывал   на   заводе,   выпускающем   запчасти   к
сельхозмашинам и  отметил  командировочное  удостоверение. Потом  весь  день
мотался по городу.  Поздно вечером снял  квартиру  в частном секторе. Хозяин
квартиры,  одинокий  мужичок  на  костылях,  принял  меня  как  родного.  На
следующее   утро  я  выяснил   поразительную  вещь:  оказывается,  поселился
неподалеку от  областных  управлений  КГБ  и МВД  (они  размещаются в  одном
здании). Напротив --  прокуратура. Совсем рядом -- горком. А через стенку  в
этой  же  бревенчатой  избе,  оказывается, проживает участковый  милиционер!
Позвонил посреднику и сообщил свой адрес. Он присвистнул от удивления:
     --  Нас  с тобой разделяют  какие-то  сто метров! Я  нахожусь  сейчас в
управлении КГБ.

Разведка
     Весь день  прошел  в  хлопотах. Нужно  было изучить подходы  к железной
дороге. Следовало подготовить операцию связи с командиром группы, отработать
проверочные  маршруты  и места  отрыва от наружного  наблюдения. Не забыть о
работе  по  подтверждению легенды,  а  также  на всякий  случай  подготовить
запасную квартиру.
     Вечером с  гудящими  от усталости  ногами  возвращаюсь  на  квартиру. В
прихожей какой-то старший лейтенант внутренней службы беседует с несколькими
бородачами. На моей  койке  спит  пьяная женщина. А на кухне хозяин допивает
бутылку с мужиком неопределенного возраста. Они молча  ставят на стол третий
стакан  и  отливают  из  своих  бокалов.  Опрокидываю   стопку  и  занюхиваю
горбушкой. Они  проникаются  ко  мне доверием.  Оказывается, мой благодетель
успел  похвастать друзьям,  что у него поселился  богатый  бизнесмен. Делать
нечего, нужно угощать. Жертвую 25 рублей. Хозяин хватает костыли:
     -- Сколько брать?
     -- На все.
     Меня беспокоит наличие старлея в  соседней комнате.  Однако выясняется,
что опасности для меня  он не представляет. Просто  бывшие  соседи  довольно
часто собираются в этом  доме оприходовать бутылочку-другую, иногда приводят
и зазнобушек.
     Возвращается с  добычей хозяин,  и застолье разгорается с  новой силой.
Вскоре  мы  уже  обнимается  и  распеваем  лихие  казацкие  песни.  Один  из
собутыльников  шепотом  предлагает  мне резину для легковых  автомобилей.  Я
отказываюсь,  дескать приехал  я  не  за этим,  а  за шинами для  тракторов,
грузовиков и  прочих сеялок-веялок. Он задумчиво чешет  небритый подбородок.
Интересуется, сколько резины мне нужно? Отвечаю:
     -- Один  вагон. Мне важно не  количество, а объем груза. Денег  у нас в
районе все равно нет. Поэтому придется рассчитываться ранними овощами.
     Мужичок уводит меня в сени для конфиденциального разговора:
     --  Прости, браток, я сперва  принял  тебя  за лоха. Таких к нам  ездят
много, у тебя размах шире. Давай будем работать вместе.
     Выясняется,  что  он  имеет  надежный  канал  поставки   резины.  Может
предложить по дешевке сотни две дефицитных колес для "Жигулей" и "Волг".
     Спинным  мозгом  чую  криминал. Отказаться невозможно. Меня  просто  не
поймут. Азиаты от такого предложения не отказываются.  Одно слабое утешение,
что имею дело с настоящими жуликами, а не с подставой местной контрразведки.
     Старший  лейтенант внутренней службы оказался для меня сущей  находкой,
поскольку работал фельдъегерем  и  развозил секретную почту. Он пил дармовую
водку и хвастал высокими связями. Остальные заискивали и льстиво заглядывали
в глаза. Я в свою очередь жаловался на собачью жизнь экспедитора, с которого
каждая  сволочь-чинуша  норовит  содрать взятку. Не  дашь --  наведут рэкет.
Потому и  приходится мыкаться по  углам, часто меняя квартиры, а не жить как
белый человек в гостинице.
     Собутыльники  как люди  порядочные, тут же  предложили  свои  квартиры.
Старлей утирал мои пьяные  сопли, и покровительственно хлопал по плечу, а  я
соображал, стоит  ли закрепить такую  удачу, пожертвовав  еще  четвертаком и
прикидывал по какой статье расходов потом буду списывать казенные деньги.
     На следующее  утро  он познакомил меня со  своей подругой,  секретаршей
управления железных дорог! Она отвела меня к  первому заместителю начальника
управления.  Внимательно  выслушав,  он передал  меня  на  попечение  отделу
рефрижераторных  установок. Там предложили сцепку из пяти вагонов, меньше не
могут.  Я хотел  всего  один. Проявляя  ангельское  терпение, они целый  час
объясняли  туповатому  азиату прописные истины.  Откровенно говоря, я был бы
весьма рад, если бы они затеяли бюрократическую волокиту. Это  позволило  бы
регулярно появляться в управлении и решать свои разведывательные задачи. Но,
к  сожалению,  попались  деловые  и  обязательные  люди.  В  конце   концов,
злоупотреблять их терпением становилось неприлично. Поэтому придумываю новую
уловку: прошу два стандартных железнодорожных контейнера.  Рефрижераторщики,
обрадованные тем, что наконец от меня  избавились, чуть ли за руку отводят в
отдел контейнерных перевозок. Там спектакль  повторяется, они готовы помочь,
хотя  удивляются:  с какой стати  помидоры  возить в контейнерах? Приходится
объяснять:  мол ради экономии.  Отсюда повезу  в  свой район автозапчасти  и
резину, а  обратно  отправлю  свежие  овощи.  Железнодорожники  недоумевают,
почему  я затеял такую сложную комбинацию, когда  проблема  решается гораздо
проще.  Начинают   подробно  объяснять.   Я  плохо  понимаю  по-русски.  Они
терпеливы. В  конце концов я выдыхаюсь и беру тайм-аут. Догадываюсь, что они
столь любезны из-за моего протеже -- секретарши начальника управления.
     Улучив момент, когда остаюсь в  коридоре один, с Доски  почета списываю
фамилии нескольких симпатичных девчонок -- ударниц коммунистического труда и
рационализаторов по автоматическим  системам управления и  средствам  связи.
Как  раз  то, что  нужно! На  них нужно будет навести других  бойцов группы,
специалистов по амурным делам.
     Кстати,  о   "птичках".  Как-то  на   учениях  в  Туле  контрразведчики
подставили  нашему  бойцу девицу, засняли  все их  гостиничные  выкрутасы на
видео и попытались было шантажировать его. "Вымпеловец" расхохотался:
     -- В соответствии  с Приказом начальника ПГУ, номер такой-то, общение с
"птичками" для  нас не является  компроматом.  Спасибо, ребята, за  чудесный
подарок!

Группа в действии
     Хотя  все наши разведчики работали в автономном режиме, командир группы
и  посредник  имели  возможность контролировать  наши действия.  Связь между
собой поддерживали через тайники. Лишь пару раз выходили на общий сбор.
     На  одной из  встреч  командир  группы похвастал,  что  познакомился  с
начальником железнодорожной станции. Считай, БЖРК  у  него в кармане! Однако
впоследствии  выяснилось, что  он  попался  на элементарную  уловку  местной
контрразведки.
     Реальная  удача  сопутствовала двум нашим  бойцам:  Анатолию,  молодому
симпатичному  лейтенанту,  служившему   в  "Вымпеле"   недавно,  и  бывалому
подполковнику Курбану, уроженцу солнечной Туркмении.
     Лейтенант на первый  взгляд  подготовил себе довольно сложную  легенду,
играя роль учителя  истории ленинградской железнодорожной школы, приехавшего
во  время  зимних  каникул  в  "N-ск"  по просьбе  красных следопытов своего
класса.  Толик копался в архивах,  обивал  пороги  официальных учреждений  и
потихоньку подбирался к цели. Вскоре он  вышел на нужный источник информации
по БЖРК. Как и на кого вышел -- не принципиально. Можно лишь  сказать, что в
этом  деле не обошлось без  женщины. Тут возникли новые сложности. Пару дней
он мучился, гадая,  как перевести разговор в нужное для него русло. Наконец,
придумал.  Новой знакомой поведал  душещипательную  историю о  том,  что его
сестренку соблазнил прощелыга-офицер, служащий  в каком-то секретном эшелоне
в этом городе. Толяну хотелось бы  этому донжуану просто взглянуть в глаза и
поздравить с тем что он стал папой. Тем более, что сестренка-дура до сих пор
его любит.
     Вскоре график прохождения БЖРК  через узловую станцию  лежал  у  него в
кармане.   Ночью  с  моста  он  зачарованно  смотрел  на   состав,  медленно
выползавший из-за товарняков. Под тяжестью атомного монстра стонала земля.
     Контрразведка чуть  не свихнулась, получив  от Анатолия этот совершенно
секретный график.
     Курбан  поступил проще, сняв дачу  с видом  на  железную  дорогу.  Днем
отсыпался, а по ночам в окошко считал поезда.  Через несколько ночей  увидел
нужный эшелон. Утром  на электричке  двинул в ту сторону, куда укатил поезд.
Ему  удалось  обнаружить не  только БЖРК,  но  и кое-что  другое,  не  менее
интересное.

Тайниковая операция
     Меня не  покидает  ощущение, что  нахожусь под  колпаком контрразведки.
Возможно, просто  шалят  нервишки? На всякий  случай  часто меняю  квартиры,
заплатив хозяевам  за  проживание на неделю  вперед  и оставляя какие-нибудь
личные  вещи.  Возможно,  это  в какой-то мере распыляет силы  "противника",
вынуждая  отвлекать  часть   сотрудников  для  наблюдения  за  всеми   моими
пристанищами.
     Сегодня  у  меня по плану  тайниковая операция.  Проверочный  маршрут и
место отрыва он наружного наблюдения  подготовлены. Из пластилина изготовлен
камуфляж для контейнера с запиской.
     Почти  три часа  слоняюсь по городу.  Обнаруживаю  хвост. Отрываюсь  от
слежки  очень грубо. Один  сотрудник местного УКГБ чуть не попал под  поезд,
другому едва не  откусило ногу автоматической стрелкой.  Разъяренные чекисты
через посредника пообещали обломать мне ноги.  (Извините  ребята,  я ведь не
дипломат-разведчик,  а  диверсант.  Нашему  брату  в   ваши  руки  лучше  не
попадаться.  Лучше уж сразу пулю в висок). Как  бы там ни было, благополучно
добираюсь  к  месту  закладки  тайника.  Заворачиваю  в  укромный  уголок за
пивнушкой и обнаруживаю там двух подпитых баб.
     -- Мужчина, дайте, пожалуйста,  закурить,  -- игриво обращается одна из
них.  Ее левый глаз украшает роскошный фингал. Я затравленно озираюсь, затем
с поникшей головой и с  обреченным видом, молча спускаю брюки и присаживаюсь
на  корточки  под забором. Не  ожидавшие  подобного, дамы хохочут и стыдливо
удаляются.  Достаю из кармана пакет с пластилиновым  изделием, не  отличимым
(пардон) от фекалии.
     ...Через несколько минут после моего ухода, посредник приводит на место
закладки  тайника контрразведку.  Народ, брезгливо зажимая носы, со  стороны
наблюдал,  как, осторожно перешагивая через зловонные кучи, он пробирается к
забору. Однако  даже бывалые опера опешили, когда посредник уверенно  взял в
руки мое произведение и вытащил оттуда контейнер с шифровкой.

Посредник закладывал нас!
     По   возвращении  в  Москву   состоялся  разбор  полетов   с   участием
представителей  территориального  УКГБ.  Тут  мы узнали неожиданную новость:
оказывается,  посредник  постоянно закладывал нас! Этот нехороший человек не
только  опознавал   нас   по  предъявленным  фотографиям,  но  и   передавал
контрразведке адреса  квартир и  схемы  тайниковых операций. Так  вот почему
командир нашей группы был схвачен  с поличным! Нам  показали видеозапись как
ему, бедолаге, заламывают за спину руки.
     Руководство едва успокоило возмущение ребят:
     --  Так  было  заранее  задумано. Нам  было  интересно понаблюдать, как
поведете себя в стрессовой ситуации.
     Представитель территориального  УКГБ  выразил благодарность за то, что,
гоняясь  за  нами,  им  удалось   разоблачить   шайку  крупных  расхитителей
социалистической собственности, действовавших на заводе:
     --  Мы отслеживали их около года и  никак не могли подступиться, а ваши
ребята за одну неделю сумели внедриться в самое их осиное гнездо!

Неожиданный конец учений
     Я  шел  по  проверочному  маршруту на место операции, строго выдерживая
график.  И  вдруг  на промежуточной контрольной точке  вижу  группу в полном
составе:
     -- Что стряслось?
     -- Кончай свои игры,  в части объявили  тревогу. Немедленно  выезжаем в
Москву. Личные вещи заберем позже.
     На  следующий  день,  15-го  января,  в  полном  боевом  снаряжении  мы
погрузились на борт ИЛ-76 и взяли курс на Баку.
     Нашу незавершенную работу через некоторое время закончила другая группа
из "Вымпела", обнаружив и условно  уничтожив атомный поезд. Материалы учений
о  возможных последствиях диверсии легли на стол Кремлевского Руководства. С
учетом  наших рекомендаций, конструкторы-разработчики БЖРК усовершенствовали
некоторые  системы  защиты,  и  даже  не  пожалели  для  натурных  испытаний
настоящий  эшелон.  Он был пущен под откос. Разумеется, без ракет  и ядерных
боеголовок.
     Между   прочим,  вскоре  один  БЖРК  в  стране  был   реально  захвачен
демонстрантами.  Слава богу, что это  был учебный  комплекс. Боевые  системы
защиты БЖРК  в срочном порядке  пришлось  дополнить полицейскими. Летом 1993
года мне довелось участвовать в разработке и испытаниях некоторых из них. Но
об этом писать пока рановато.

Глава 4. Баку. 1990 год
     15 января 1990 года спецгруппы КГБ СССР прибыли в Баку. Мы разместились
в гостинице "Апшерон" на правительственной площади,  ходили в  штатском. Что
запомнилось?  Многотысячной   толпы   не   было,  но  чувствовалась  скрытая
напряженность.  Очень четко действовали силы Народного  фронта. К примеру, я
видел колонну военной техники, заблокированную мощными  КамАЗами, груженными
камнем,  и мотострелковая  рота  не  могла  двинуться  ни  назад,  ни вперед
несколько суток.
     По   оперативным  данным,  руководство  Народного  фронта   планировало
широкомасштабную операцию в  Нагорном  Карабахе.  20  тысяч  азербайджанских
боевиков   находились  на   подступах   к  Степанакерту,   который  защищали
кадрированный полк Советской Армии и один полк внутренних войск. Сил явно не
хватало.  В Карабах 18  января  срочно  перебросили  основную часть людей из
"Альфы"  и "Вымпела",  взвод  "краповых  беретов", роту  спецназа  Советской
Армии. Я был  в этом сводном отряде. В  Степанакерте  нам  дали список 17-ти
активистов, из которых сумели задержать 13 человек и отправить вертолетами в
Ростов. Через 30 суток они были отпущены.
     Как оказалось, основные  события разворачивались  все  же  в  Баку. Еще
неизвестно, что произошло бы,  если 20 тысяч вооруженных боевиков оставались
в столице.  Радиоразведка перехватила срочную команду: "Всем возвращаться  в
Баку". Но дороги были уже заблокированы войсками.
     Много разговоров ходило  вокруг того, кто взорвал  Бакинский телецентр.
Вот что происходило на самом деле. В ночь на 19 января состоялось экстренное
заседание азербайджанского правительства,  на котором ввод частей  Советской
Армии был расценен  как агрессия. Азербайджанское правительство  подготовило
воззвание  к   народу  с  призывом  организовать  сопротивление.  Это  могло
обернуться  многочисленными  жертвами  среди  населения, допускать  подобный
поворот событий было нельзя.
     По  оперативным  данным  КГБ, некоторые деятели собирались выступить по
телевидению с текстом  воззвания. Конечно, телецентр  охранялся войсками, но
члены  правительства и депутаты  имели  право  на  беспрепятственный проход.
Следовательно, надо было на какое-то время просто выключить телевидение.
     Спецгруппа  КГБ  выехала к телецентру. Быстро нашли дежурного электрика
и, получив сведения о схеме коммуникаций, профессионально перерубили в одном
месте силовой кабель небольшим зарядом взрывчатки.
     Конечно,  это вызвало ярость руководителей Азербайджана. Но если бы они
подогрели народ, город полыхнул бы таким кровавым пожаром!..
     Телецентр не  действовал всего несколько суток.  Ребята понимали, что к
народному добру надо относиться бережно. А повреждение исправили быстро.
     По возвращении из Баку начали сдавать оружие и боеприпасы. Один молодой
офицер  возвращает  три сильно помятых ВОГ-25 и объясняет, что  уронил их  с
высоты 6 метров на цементный пол. Я запсиховал:
     --  Всем  известно,   что  к  таким  боеприпасам  даже  прикасаться  не
положенно,  а  следует  уничтожать  на  месте! В  конце  концов, можно  было
выбросить  в  море. А ты  таскался  с ними  несколько дней и  даже  летел  в
самолете!
     Парнишка хлопает глазами:
     -- А как бы я их потом списал?
     Начальство успокаивает и рекомендует их уничтожить во  время  очередных
занятий на полигоне. Я уперся:
     -- Известно ли  вам, что в  Московской области всего  16  маркированных
площадок  для  уничтожени