,
полностью перерезать дорогу и уморить иерусалимских евреев голодной смертью.
И  уж, конечно,  не я  стала  бы им в  этом  помогать, избегая  единственной
дороги, соединявшей Иерусалим с еврейскими центрами страны. Раза два пули со
свистом  влетали  в окно машины  Еврейского Агентства,  в которой  я  обычно
ездила; один раз мы свернули не там и въехали в  арабскую деревню, известную
как разбойничье гнездо, - но нам удалось уйти без единой царапины.
   Бывали и  другие "приключения". Однажды британские солдаты стали искать
в моей машине оружие -  как раз после того, как сам главный секретарь обещал
мне,  что эти  обыски прекратятся  ввиду  растущей опасности  для еврейского
транспорта  на  этой дороге. Мои протесты были бесполезны. У  сопровождающей
меня девушки (члена Хаганы) нашли пистолет - и ее тут же арестовали.
   -  Куда  вы  ее потащите? -  спросила  я у  офицера, возглавлявшего эту
блистательную операцию.
   - В Маэждал, - ответил он.
   Маэждал (сейчас Ашкелон), арабский городок, явно не годился для ночлега
молодой девушки, и я  сказала командиру, что если ее туда повезут, то я буду
настаивать, чтобы и меня повезли туда же. К этому времени он уже знал, кто я
такая,  и  вряд ли ему улыбалось давать объяснения своим начальникам, почему
член  правления Еврейского  Агентства отправился ночевать в Маэждал, поэтому
он отказался от своего намерения, и все мы отправились в полицейский участок
ближайшего  еврейского  города. Была уже полночь, но мне все-таки  надо было
добраться до Тель-Авива, что я и сделала под королевским эскортом британских
полицейских и девушки из Хаганы,  которую  тут же освободили. Но не всем так
везло. Количество жертв  на дороге возрастало каждую неделю, и в ноябре 1947
года арабы, на глазах у британцев, начали осаду Иерусалима.
   31  августа,  за  минуту  или  две  до  того,  как  истекло  их  время,
одиннадцать членов комиссии, собравшейся в Женеве, представили свой отчет  о
Палестине. Восемь  членов  комиссии рекомендовали  - как и  комиссия Пиля, -
чтобы страна была разделена на  два  государства  - арабское и еврейское,  с
интернациональным   анклавом,  включающим   Иерусалим  и  его   окрестности.
Меньшинство  (в которое входили представители  Индии,  Ирана  и Югославии  -
стран  с  большим мусульманским населением) предложило создание федерального
арабско-еврейского государства. Генеральная Ассамблея ООН должна была теперь
принимать решение. В  это же время все заинтересованные стороны довели до ее
сведения  свой  ответ  -  и  нельзя  сказать,  чтобы  ее  ожидали какие-либо
сюрпризы.  Мы, разумеется,  этот план приняли - без восторга,  но с  большим
облегчением - и потребовали, чтобы мандату немедленно был положен конец. Все
арабы ответили,  что им  дела нет до  каких бы  то ни  было  рекомендаций  и
пригрозили   войной,  если  вся   Палестина   не  будет  объявлена  арабским
государством.  Британцы  заявили,  что  пока арабы  и евреи  не  примут план
раздела  с восторгом, они не будут сотрудничать при его осуществлении - а мы
хорошо  понимали, что это значит. Америка  и Россия опубликовали - каждая со
своей стороны - заявление, поддерживающее рекомендацию большинства.
   На следующий день  я дала пресс-конференцию в  Иерусалиме. Поблагодарив
комиссию  за  быстрое завершение  работы, я  подчеркнула,  что  "нам  трудно
представить себе еврейское  государство без Иерусалима"  и  что "мы все  еще
надеемся,  что  Ассамблея  ООН  исправит  этот  недочет".  Нас  также  очень
огорчило, сказала я, исключение Западной  Галилеи из еврейского государства,
и  мы  рассчитываем, что  и это будет принято  Ассамблеей,  во  внимание. Но
главное,  что я особенно  выделила,  было наше страстное желание  установить
иные,  новые  отношения  с  арабами,  которых,  как  я  думала, в  еврейском
государстве будет  500000.  "Еврейское  государство  в  этой части  мира,  -
сказала я представителям прессы,  -  это не  только решение вопроса для нас.
Оно  может   и  должно  помочь  каждому  жителю  Ближнего  Востока".  Сердце
разрывается,  как подумаешь, что мы  без конца повторяем эти слова с  самого
1947 года.
   Голосование произошло 29 ноября в Нью-Йорке, в Лейк-Саксес.* Как и весь
ишув,  я сидела, словно прикованная, у радиоприемника с бумагой и карандашом
и записывала, как  кто голосует. Наконец, около  полуночи по нашему времени,
были  объявлены результаты: тридцать три нации,  включая Соединенные Штаты и
Советский Союз,  голосовали  за  план раздела; тринадцать, в  том числе  все
арабские страны,  голосовали  против;  десять,  в  том числе Великобритания,
воздержались. Я немедленно отправилась в Еврейское  Агентство. У  здания уже
толпился народ.  Это  было невероятное  зрелище:  сотни людей, среди  них  и
британские солдаты, пели и танцевали, держась  за руки, и  к зданию, один за
другим, подъезжали грузовики с  толпами. Я вошла в  свой кабинет одна, не  в
силах  принять участие в  общем  ликовании.  Арабы  отвергли план раздела  и
говорили только о войне. Пьяная от радости толпа требовала речей;  я поняла,
что нехорошо портить им настроение отказом. Выйдя на балкон своего кабинета,
я сказала короткую речь. Но обращена  была моя речь, в сущности, не к массам
народа под балконом, но опять-таки к арабам.

   * Там помещалось временное здание ООН. (Прим. перев.)

   "Вы провели  битву против  нас  в Объединенных  Нациях, - сказала  я. -
Объединенные  Нации - большинство стран мира  - выразили свое  решение. План
раздела  -  компромисс: не  то, чего  хотели  вы, не  то, чего хотели мы. Но
давайте теперь  жить  в  мире  и  дружбе". Нельзя  сказать,  чтобы  моя речь
разрешила  создавшееся  положение.  На  следующий  день  по  всей  Палестине
вспыхнули арабские волнения (семь евреев было убито из  засады), а 2 декабря
толпа арабов подожгла еврейский коммерческий центр в Иерусалиме, на глазах у
британской   полиции,   которая  вмешивалась  только  тогда,  когда  попытки
активности проявляла Хагана.
   Конечно же, мы были совершенно не готовы к войне. То, что нам так долго
удавалось более  или менее  удерживать  в известных границах местных арабов,
вовсе  не  означало, что нам  удастся справиться с  регулярными армиями. Нам
срочно нужно были оружие - если мы сумеем найти кого-нибудь, кто захочет нам
его продать; но прежде этого  нам нужны были деньги - и не  те малые деньги,
на которые  мы озеленили страну или перевезли в  нее  беженцев,  а  миллионы
долларов. Во всем  мире  была  только одна  группа людей, от которой,  может
быть, можно  было эти доллары получить: американские  евреи. Больше некуда и
не к кому было обращаться.
   Конечно,  не  могло  быть и речи о  том, чтобы  Бен-Гурион в  это время
покинул  Палестину.  Он  играл  ту  самую  главную  роль.  Думаю,  он и  сам
чувствовал, что никто другой не сможет собрать сумм, о которых говорилось на
наших закрытых заседаниях в Тель-Авиве в декабре 1947 года и в начале января
1948 года, и я, конечно, была с ним согласна. Но он должен был  оставаться в
стране. Кто же  поедет?  На одном из этих заседаний я окинула взглядом своих
усталых  и измученных коллег,  сидевших  за  столом, И впервые  подумала: не
предложить ли  мне  свою  кандидатуру? В  конце концов, мне уже  приходилось
собирать  деньги в Соединенных  Штатах, и по-английски  я говорила свободно.
Моя работа в Палестине могла подождать недельку-другую. Хоть я и не привыкла
предлагать себя,  я почувствовала, что надо подсказать  Бен-Гуриону. Сначала
он и слышать об этом не  хотел. Он  сказал, что поедет сам и возьмет с собой
Элиэзера Каплана, казначея Еврейского Агентства.
   - Но тут тебя никто не может заменить, - возразила я, - а в Соединенных
Штатах я, может быть, и сумею.
   Он был непоколебим.
   - Нет, ты мне нужна здесь.
   - Тогда поставим  вопрос на голосование, - сказала  я. Он посмотрел  на
меня, потом кивнул. Мое предложение прошло.
   - Но  ехать немедленно, - сказал  Бен-Гурион.  -  Даже  в Иерусалим  не
возвращайся.
   В  тот же день я улетела  в  Соединенные Штаты -  без багажа, в  том же
платье, в каком я была на заседании, - только надела сверху зимнее пальто.
   Первое мое появление в 1948 году  перед американским еврейством было не
запланировано, не отрепетировано и, разумеется, не объявлено. Таким образом,
люди, перед которыми я выступала, совершенно меня не знали. Это произошло 21
января   в  Чикаго,  на  общем  собрании   совета  еврейских   федераций   и
благотворительных фондов. Это не  были  сионистские организации. Палестина у
них  не   стояла  на   повестке  дня.  Но  это  было  совместное   заседание
профессиональных сборщиков  денег, людей с огромным опытом, контролировавших
еврейскую машину денежных  сборов в Соединенных Штатах, и  я  понимала,  что
если мне удастся их пронять, то, возможно,  и удастся собрать нужные суммы -
ключ к нашей самообороне. Я  говорила недолго, но высказала  все, что у меня
было на  сердце. Я описала положение, создавшееся  в Палестине ко дню  моего
отъезда, и продолжала:

   "Еврейское население в Палестине будет сражаться до  самого конца. Если
у нас будет оружие  -  мы будем  сражаться  этим оружием.  Если у нас его не
будет, мы будем драться камнями.
   Я  хочу, чтобы вы  поверили, что цель моей миссии - не спасение семисот
тысяч  евреев.  За последние  несколько лет еврейский  народ  потерял  шесть
миллионов евреев,  и было бы просто дерзостью беспокоить  евреев  всего мира
из-за того, что еще несколько сот тысяч евреев находятся в опасности.
   Речь не об этом.  Речь идет о  тому если эти семьсот тысяч  останутся в
живых,  то  жив будет еврейский народ  как  таковой  и будет  обеспечена его
независимость. Если  же  эти  семьсот тысяч  теперь будут перебиты,  то  нам
придется на много веков забыть мечту о еврейском народе и его государстве.
   Друзья мои, мы воюем. Нет  в Палестине еврея, который не верил бы, что,
в конце  концов, мы победим. Таков в стране  моральный дух... Но этот дух не
может противостоять в одиночку винтовкам  и пулеметам. Без  него винтовки  и
пулеметы не  много стоят,  но без  оружия дух  может быть  сломлен  вместе с
телом.
   Наша проблема - время...  Что  мы сможем получить немедленно? И когда я
говорю "немедленно", я имею в виду не месяц. И не через два. Я имею в виду -
сейчас, сегодня.
   Я  приехала  довести  до  сознания  американских  евреев  один факт:  в
кратчайший срок, не более, чем за две  недели, нам нужно  собрать чистоганом
сумму  от двадцати пяти до тридцати миллионов долларов. Через две-три недели
после этого мы уже сумеем укрепиться. В этом мы уверены.
   Египетское  правительство может провести такой бюджет, который  поможет
нашим  противникам. То же самое может  сделать  и правительство Сирии. У нас
нет правительств. Но в диаспоре у нас миллионы евреев, и я верю в евреев США
не меньше, чем в нашу палестинскую молодежь; верю,  что они поймут,  в какой
опасности мы находимся, и сделают то, что должно.
   Знаю,  что сделать  это  будет нелегко.  Мне приходилось участвовать во
всяких кампаниях по сбору средств, и я знаю, как непросто сразу  собрать  ту
сумму,  которую  мы просим. Но я видела таких людей  там, дома. Видела, как,
когда мы  призвали общину отдавать  кровь для  раненых, они  пришли прямо со
службы в больницы и  стояли в длинных  очередях,  чтобы отдать свою кровь. В
Палестине отдают и кровь, и деньги.
   Мы не лучшей породы; мы не лучшие евреи из еврейского народа. Случилось
так, что мы - там, а вы - здесь. Уверена, что если бы вы были в Палестине, а
мы в  Соединенных Штатах, вы  делали  бы там то  же  самое, что делаем мы, и
просили бы нас здесь сделать то, что придется сделать вам.
   В заключение  я хочу  перефразировать одну из самых замечательных речей
времен Второй мировой войны - речь Черчилля. Я не преувеличиваю, говоря, что
палестинский  ишув  будет сражаться  в  Негеве,  в  Галилее, на подступах  к
Иерусалиму до самого конца.
   Вы не можете решить, следует  нам сражаться или  нет. Решать будем  мы.
Еврейское население  Палестины  не выкинет  белый  флаг перед  муфтием.  Это
решение уже принято. Никто  не может его изменить. Вы можете  решить  только
одно:  кто победит в  этой борьбе - мы или муфтий.  Этот вопрос могут решить
американские евреи. Но сделать это надо быстро - за дни, за часы.
   И прошу вас - не  запаздывайте.  Чтобы не пришлось вам через три месяца
горько сожалеть о том, что вы не сделали сегодня. Время уже настало".

   Они слушали, они плакали,  они  собрали столько  денег,  сколько еще не
собирала ни одна община. Я провела в Штатах шесть недель - больше я не могла
находиться  вне  дома - и  повсюду  евреи слушали, плакали  и давали деньги,
иногда даже  делая  для  этого  банковские  заемы. В  марте  я  вернулась  в
Палестину,  собрав  50000000  долларов, немедленно  ассигнованные на  тайные
закупки  в  Европе оружия для Хаганы. И  даже когда Бен-Гурион  сказал  мне:
"Когда-нибудь,   когда  будет  написана  история,  там  будет  рассказано  о
еврейской женщине, доставшей  деньги, необходимые для создания государства",
- я  никогда не обманывалась. Я всегда знала, что эти доллары были отданы не
мне, а Израилю.
   В  этот год эта поездка  в  Штаты  была моей единственной  поездкой. За
полгода,  предшествовавшие  созданию государства,  я  дважды  встречалась  с
трансиорданским королем Абдаллой  - дедом нынешнего  короля Хуссейна. И хотя
содержание наших переговоров  много лет хранилось втайне - даже долгое время
после  1951 года, когда Абдалла был убит  своими  арабскими  врагами (думаю,
людьми муфтия) -  никто до сих пор не знает, какие слухи об этих переговорах
вызвали его убийство.  Убийство  -  эндемическая болезнь в арабском  мире, и
первое,  что  узнает  каждый  арабский  правитель,  это  прямая связь  между
соблюдением  секретности  и   продолжительностью  жизни.  Убийство   Абдаллы
произвело незабываемое впечатление на всех арабских лидеров, пришедших затем
к  власти; однажды Насер  сказал посреднику, которого мы направили  в  Каир:
"Если бы Бен-Гурион приехал в Египет переговорить со мной, его встретили  бы
дома, как  героя-победителя. Но  если бы я поехал к нему, то  по возвращении
меня бы застрелили". И я боюсь, что в этом смысле ничего не изменилось.
   Впервые я встретилась  с королем Абдаллой в начале ноября 1947 года. Он
согласился  встретиться  со  мной  -  как  с  главой  Политического   отдела
Еврейского Агентства - в Нахараиме  (на реке Иордан), в доме, где помещалась
электростанция,  принадлежавшая  палестинской  компании.  Я приехала туда  с
одним из наших экспертов по арабским делам - Элияху Сассоном. Мы выпили, как
полагается по этикету,  по  чашечке кофе и потом  начали беседовать. Абдалла
был невысокий, очень  стройный человек, обладавший  большим обаянием. Вскоре
главное стало ясным:  он не  присоединится к нападающим  на нас  арабам.  Он
сказал,  что  всегда  останется нашим другом,  и больше всего, как  и мы, он
хочет  мира. В конце концов,  враг у нас  был общий - иерусалимский  муфтий,
хадж Амин эль-Хуссейн. Мало  того:  он предложил, чтобы после  голосования в
Объединенных Нациях мы встретились опять.
   По дороге  обратно  в  Тель-Авив Эзра  Данин,  не раз  встречавшийся  с
Абдаллой прежде, объяснил мне его концепцию роли евреев на Ближнем  Востоке:
Бог рассеял евреев по Западному миру для того, чтобы они усвоили европейскую
культуру и потом принесли ее  с собой обратно на  Ближний Восток,  чтобы его
опять оживить.  Однако в его надежности Данин сомневался. "Абдалла  - не  то
чтобы  лгун, - сказал он, - но он бедуин, а у бедуинов  свое представление о
правде, куда менее абсолютное, чем  наше". Но, по  его  мнению, Абдалла  был
совершенно искренен  в  своих выражениях дружбы,  хотя он  из-за этого и  не
будет чувствовать себя связанным по рукам и ногам.
   И в январе, и в феврале мы продолжали поддерживать контакт с  Абдаллой,
обычно  через  общего  друга, передававшего ему мои послания.  Эти  послания
постепенно стали выражать все большее  беспокойство. Атмосфера была насыщена
предположениями; были  сведения,  что,  несмотря  на свои  обещания, Абдалла
собирается вступить в Арабскую лигу. "Так ли это?" - спрашивала я. Из Аммана
очень скоро  пришел  отрицательный ответ. Король был изумлен  и обижен  моим
вопросом.  Он просил  меня запомнить  три  вещи: во-первых, он  -  бедуин, и
потому человек чести; во-вторых, - король,  и потому  дважды  человек чести;
в-третьих, он никогда  не  нарушит обещания, данного  женщине.  Поэтому  моя
тревога ничем не оправдана.
   Но мы-то знали другое. Уже к первой неделе мая не оставалось  сомнений,
что,  несмотря на все свои заверения, Абдалла связал свою  судьбу с Арабской
лигой. Мы обсудили, стоит ли  попросить о новой встрече, пока еще не поздно.
Может, удастся  его отговорить в  последнюю  минуту. А если нет, то,  может,
удастся  у  него выяснить,  что именно  он и  его  обученный  англичанами  и
возглавляемый английскими офицерами  Арабский легион собираются пред принять
в войне  против нас. Многое тогда лежало  на  чаше  весов:  легион не только
намного превосходил все остальные арабские  армии,  но тут перемешивались  и
другие  жизненно важные  соображения. Если  случится чудо и Трансиордания не
вступит в войну, то и иракской армии будет куда труднее вступить в Палестину
и напасть на нас. Бен-Гурион считал, что мы ничего не потеряем, если сделаем
еще  одну  попытку,  - поэтому я попросила о новой  встрече, договорившись с
Эзрой Данином, что он будет меня сопровождать.
   Но  на этот  раз Абдалла отказался приехать в Нахараим. Как передал нам
его посланец, это будет слишком опасно. Если я  хочу его увидеть - я  должна
приехать в Амман, приняв риск на себя: он не может поднять  легион по случаю
того,  что  ожидает еврейских гостей из Палестины, и никакой ответственности
за то, что  может произойти  с  нами по дороге,  он тоже на себя не возьмет.
Начать с того, что в Тель-Авив попасть тогда было почти так же трудно, как и
в  Амман.  Я  с   самого  утра  и   до  семи  вечера  ожидала  в  Иерусалиме
тель-авивского самолета,  а когда  он,  наконец,  приземлился, то  было  так
ветрено, что ему трудно было взлететь. В нормальной обстановке я отложила бы
полет на завтра, но уже почти не было "завтра". Было 10 мая, а 14 мая должно
было быть провозглашено еврейское  государство. Это  был наш  последний шанс
переговорить  с Абдаллой.  Поэтому  я  настояла, чтобы  мы  полетели,  хотя,
казалось, что наш "пайпер каб" перевернется от простого ветра, не говоря уже
о  буре.  Когда  мы уже взлетели, на иерусалимский  аэродром  сообщили,  что
погода слишком опасна для полета, - но мы уже были в воздухе.
   На  следующее утро  я поехала в Хайфу,  где  должна была встретиться  с
Эзрой.  Было решено,  что он только наденет на голову  арабскую "куфию".  Он
свободно говорил по-арабски, знал арабские обычаи и его  легко было  принять
за араба.  Я же должна была  надеть традиционное, темное  и широкое арабское
платье.  По-арабски я  не  говорила вовсе,  но было маловероятно,  чтобы  от
мусульманки, сопровождающей  своего мужа, потребовались какие-то  разговоры.
Арабское платье и  покрывало для меня уже были заказаны, а Эзра объяснил мне
дорогу. Мы  будем часто менять  машины, предупредил он, чтобы убедиться, что
за нами не следят, а вечером, в назначенном месте,  недалеко от королевского
дворца  нас будет  ожидать человек, который  проводит нас к Абдалле. Главное
было - не вызвать подозрений у арабских легионеров на проверочных пунктах по
дороге к дворцу.
   Это была  длинная поездка, в темноте, с некоторыми пересадками. Сначала
мы ехали на одной машине, потом вышли, потом пересели в другую, проехали еще
несколько километров, потом, в  Нахараиме, пересели в третью.  Друг с другом
мы во  время  пути не разговаривали. Я полностью доверяла  способностям Эзры
провезти  нас через неприятельские  линии и слишком  занята была вопросом об
исходе  наше