ой?  Плакса  и
размазня. Не удивительно, что Хабер  меня  поимел.  Разве  мог  он  помочь
такому, как я? Разве  стал  бы?  Я  бессилен,  я  ничтожество,  слизняк  я
бесхребетный - прирожденный инструмент для обделывания чужих делишек. Даже
собственной судьбы  и  то  лишен.  Единственное,  чего  хватало  прежде  с
избытком и что оставалось исключительно моим, - это сны. Так теперь отняли
и последнее".
   От Хабера придется как-то отделаться, рассуждал Орр, понуждая себя быть
решительным и твердым хотя бы в мыслях, и сразу же понял, что ни черта  из
этого не получится. Он прочно на крючке у Хабера, и далеко не на одном.
   Конфигурация энцефалограмм Орра столь необычна,  даже  уникальна,  что,
как утверждает Хабер, он  просто  обязан  участвовать  в  онейрологических
исследованиях. Мол, вклад Орра в сокровищницу человеческого  знания  может
оказаться воистину бесценным. В этом Орр Хаберу верил -  он  понимал,  что
поставлено на  карту,  и  в  необычности  своего  дара-проклятия  тоже  не
сомневался. К тому же научный  аспект  экспериментов  Хабера  казался  ему
единственной соломинкой надежды, единственным их оправданием. Может,  хотя
бы с помощью мудреных научных гитик удастся извлечь толику пользы  из  его
фантастически устрашающего дара, получить  хоть  какую-то  компенсацию  за
кошмарный ущерб, причиненный этим же даром.
   Убийство шести миллиардов человек, никогда на Земле не рождавшихся.
   Голова раскалывалась. Орр набуровил  в  обшарпанную  раковину  холодной
воды, окунул лицо и  держал  так  с  полминуты,  покуда  хватило  дыхания.
Выпрямился красный, мокрый и ослепший, точно новорожденный.
   Хабер имел над ним моральное превосходство, но чем доктор действительно
подсек и держал неумолимо цепко - так это силой закона. Попробуй  уклонись
только от добровольной диспансеризации - сразу подпадешь под  обвинение  в
незаконном использовании препаратов и увидишь небо в клеточку.  Или,  того
хуже, угодишь в специзолятор, откуда, поговаривают, вообще  нет  возврата.
Если же не уклоняться, а просто не помогать в ходе сеансов, сопротивляться
пассивно, Хабер пустит в ход весьма действенный инструмент  принуждения  -
те же наркотики, которые Орр может теперь  получать  лишь  по  предписанию
своего лечащего врача. Жизнь без них казалась Орру невозможной, куда менее
приемлемой, чем сумасшедшая мысль плюнуть на все и отдать себя  во  власть
неконтролируемых сновидений.
   Даже сейчас, принуждаемый видеть _эффективные_ сны на каждом  очередном
сеансе, Орр боялся представить себе, какая судьба уготована  человечеству,
если он увидит  сон  без  гипнотически  заданного  сюжета.  Все-таки  хоть
какие-то рамки. Вдруг увидишь кошмар пуще прежнего - того,  например,  что
привиделся на последнем сеансе. Орр так мучительно переживал,  так  сильно
этого страшился, что  сам  себя  уверил  -  беды  не  миновать.  Лучше  уж
по-прежнему глушить себя  депрессантами,  решил  он  твердо.  И  это  было
единственным непреклонным его решением. Но именно  в  нем  Орр  целиком  и
полностью зависел от Хабера, потому и вынужден во  всем  ему  подчиняться.
Круг замкнулся. Крыса в ловушке. И носится теперь по лабиринту на  потребу
ученому-маньяку. А выхода нет. Нет выхода. Нет. Проложить забыли.
   "Но Хабер ведь отнюдь не маньяк, - печально отметил Орр.  -  У  Доктора
вполне рассудительный ум - или  же  он  обладал  таковым  прежде.  Похоже,
именно от моих снов он и мог рехнуться. Теперь доктор  точно  персонаж  из
шекспировской драмы, а уж роль-то ему досталась - нарочно  не  придумаешь,
из самых что ни на есть заглавных. Отелло, Гамлет  и  Ричард  II  в  одном
лице. Или совсем наоборот - роль играет  им  самим,  а  он  этого  уже  не
осознает... Но ведь намерения у доктора самые благие,  разве  не  так?  Он
тщится разом изменить к лучшему  жизнь  всего  человечества.  Ну  а  вдруг
получится?"
   Снова жутко разболелась голова. На сей раз Орр сунул  ее  прямиком  под
леденящую колючую струю, только  потому  и  услыхал  телефонную  трель  из
гостиной. Утираясь на ходу полотенцем, он нырнул в сумрак комнаты, вслепую
сорвал трубку:
   - Алло... Алло, Орр слушает!
   - Мистер Орр, это Хитер Лелаш, - донесся далекий скрипучий альт.
   Жаркая неодолимая волна, не очень-то уместная  после  всех  только  что
пролитых слез, пронизала Орра снизу доверху - точно  внезапно  выросшее  и
тут же расцветшее деревце, корешками в паху, а цветочками в мыслях.
   - Слушаю вас, - машинально повторил он в полной растерянности.
   - Не могли бы мы встретиться, потолковать кое о чем?
   - Само собой... Разумеется, можем встретиться.
   - Отлично. Не хотелось бы водить вас за нос - сразу же  скажу:  к  этой
машине, Аугментору, нам с вами не придраться. Все в рамках закона, обычное
лабораторное оборудование, несколько усиливающее  эффект  терапии.  Прошло
необходимые тесты, соответствует всем установленным стандартам,  а  теперь
зарегистрировано еще и в ЗОБ-контроле. Ваш доктор  -  настоящий  профи.  Я
сперва не совсем точно поняла из ваших слов, с кем предстоит  иметь  дело.
Откровенно порочных людей на подобные посты обычно ведь не назначают.
   - На какие еще посты?
   - Ну,  ведь  он  все  же  директор  Государственного  онейрологического
института... как-никак.
   Почему-то Орру весьма импонировала манера  собеседницы  начинать  любую
саркастическую сентенцию с  вяловато  примирительного  "ну".  Видимо,  как
юрист она  привыкла  тем  самым  как  бы  выбивать  из-под  потенциального
противника  стул,  а  затем,  как  бы  поддерживая  на   лету,   подсунуть
"спасительную" соломинку необходимого в  споре  аргумента.  Похоже,  и  по
части мужества энергичная Лелаш ему, жалкому слизню, могла  дать  солидную
фору.
   - Ах да, помню, разумеется! - смешался он.
   Доктор Хабер получил свое назначение на следующий же день  после  того,
как Орр обрел новое лесное обиталище. Дачный сон  длился  тогда  всю  ночь
напролет, и больше доктор даже не пытался повторять подобную всенощную,  в
таком самоистязании не выявилось  особенного  смысла,  так  как  на  столь
продолжительный сеанс никак не хватало одного гипнотического задания. А  в
тот единственный раз Хабер вскоре принужден был  сдаться  и,  подключив  к
пациенту Аугментор, способный  удерживать  того  в  заданном  режиме  сна,
позволил расслабиться рядышком в кресле и себе самому.
   Однако сон, который  посетил  Орра  на  следующем  же  дневном  сеансе,
оказался столь глубоким, долгим и затейливым, что по пробуждении  пациента
оба они так и не сумели до конца разобраться, в чем  все-таки  заключаются
перемены, что именно удалось Хаберу улучшить на сей раз. Засыпал Орр еще в
старом кабинете, а проснулся уже в стенах ООИ - стало быть, Хабер сам себе
устроил протекцию. Но, видимо, одним этим последствия сна не исчерпывались
- погода тоже вроде бы стала посуше, возможно, изменилось и еще что-нибудь
существенное. Уверенности не было. Ни в чем не было уверенности.
   Орр еще попытался тогда возражать против столь  радикальных  перемен  в
столь сжатые  сроки,  и  Хабер,  мгновенно  с  ним  согласившись,  перенес
следующий сеанс почти на неделю, дабы дать пациенту возможность  прийти  в
себя. Все же Хабер  -  человек  вполне  благожелательный.  А  кроме  всего
прочего, к чему ему резать гуся, несущего золотые яйца.
   Гусь. Вот точное слово. "Точное мое определение, - констатировал Орр. -
Тупо гогочущий белый гусак". Забывшись, Орр  прослушал  последнюю  реплику
собеседницы.
   - Простите, - извинился он. - Я что-то недослышал. Боюсь, сейчас у меня
с головой не все в порядке. В переносном смысле, разумеется.
   - Вы не больны? - встревожилась Лелаш.
   - Нет, вполне здоров. Просто зверски устал.
   - Оно и понятно, вы же видели столь удручающий сон, про Великий  Мор  и
всякие связанные с ним огорчительные подробности. Видок после него  был  у
вас тот еще. Эти сеансы всегда так на вас действуют?
   - Нет, не всегда. Сегодня как раз выдался не самый удачный. Полагаю, вы
могли _заметить_ это... Так когда же мы все-таки встретимся?
   - Да-да... Ну, скажем, за ленчем в понедельник.  Вы  ведь  работаете  в
центре, в мастерских Бредфорда?
   Не без изумления Орр вспомнил, что это действительно  так.  Грандиозный
гидротехнический проект Бонвиль-Уматилья, призванный  обеспечить  растущие
потребности в  воде  и  энергии  гигантских  несуществующих  ныне  городов
Джон-Дей и Френч-Глен, истаял как дым. В  Орегоне  вообще  осталось  всего
лишь одно более или менее крупное поселение, гордо претендующее на  звание
города, - Портленд. А сам  Орр  не  служил  более  чертежником  в  большой
государственной компании. Теперь он работал на частника в  конструкторском
бюро небольшого инструментального производства по Старк-стрит. Ну  конечно
же.
   - Годится, - ответил он, промешкав чуть дольше, чем следует. -  Перерыв
на ленч у меня с часу до двух. Можем встретиться у Дейва, на Энкени.
   - С часу до двух. Стало быть, у Дейва. Тогда до встречи в понедельник!
   - Погодите-ка! - воскликнул Орр. - Послушайте. Не  могли  бы  вы...  Не
могли бы пересказать, что говорил доктор Хабер? Я имею в виду, что  именно
внушал он мне под гипнозом? Вы ведь все это слышали, мисс  Лелаш,  не  так
ли?
   - Да, слышала, разумеется, но, боюсь, мистер Орр, рассказать не  смогу,
уж простите. Это ведь может повредить вашему исцелению. Если  бы  пациенту
полагалось знать, доктор сам бы и рассказал. Боюсь, это не вполне этично.
   - Наверное, вы правы.
   - Весьма сожалею. Итак, до понедельника?
   - До понедельника, - глухо откликнулся он в полном  отчаянии  и  бросил
трубку.
   Она не поможет. Ей не занимать ни мужества, ни напора, но силы ее, увы,
совсем не те. Возможно, Лелаш и заметила _это_,  но  отмахнулась,  как  от
наваждения, как от мушек в глазах. Да и как ее можно винить за это? Орр на
собственной шкуре испытал тяжесть раздвоения памяти -  а  ей  к  чему  это
лишнее бремя? С чего бы это ей верить слюнявому психу, который,  бессвязно
бормоча и брызгаясь во все стороны, несет при том невесть что?
   Завтра, в субботу, очередной сеанс у Хабера, с четырех до шести, а то и
дольше - уж как выйдет. А выхода нет.
   Пора было что-нибудь съесть, но  голода  Орр  не  ощущал.  Он  не  стал
включать свет ни в спальне, ни в просторной гостиной,  которую  за  полных
три года жизни в этой квартире так и  не  удосужился  обставить  приличной
новой мебелью. И сейчас в потемках почему-то обратил на  это  внимание.  В
воздухе висел запах пыли, смешанный с летучими ароматами ранней  весны  за
окном.  Древний  резной  камин,  дряхлое  пианино,  ощерившееся  в  слабых
отблесках фонарей щербатой (без восьми клавиш) клавиатурой, груда  линялых
траченных молью ковров возле очага да ветхий бамбуковый столик,  очевидно,
японского происхождения, не выше десяти дюймов.  Давно  некрашенный  да  и
немытый дощатый пол утопал в чернильном мраке.
   Джордж Орр рухнул, где стоял, уткнулся носом в пыльный пол, ощутил  его
жесткость всеми ребрами. Джордж лежал  так  молча,  но  не  засыпал  -  он
пребывал сейчас где-то неизмеримо дальше, в местах, куда не залетают  даже
вездесущие сны. Уже не впервые заглянул он в этот далекий край  -  или  за
край?


   Когда Орр поднялся,  настала  пора  принять  таблетку  хлорпромазина  и
отправиться  на  боковую.  Всю  последнюю  неделю  Хабер   пользовал   его
фенотиазинами, те действовали вполне исправно, позволяя при  необходимости
погружать  Орра  в  сон-фазу,  но  снижая  до  вполне  безопасного  уровня
интенсивность сновидений. Орр в душе ликовал, но Хабер  охладил  его  пыл,
объявив, что эффективность этого препарата, как прежде  и  прочих,  вскоре
начнет снижаться, покуда вовсе не сойдет на нет. Ничто  не  может  уберечь
человека от сновидений, повторял доктор, разве одна костлявая.
   Этой ночью Орр наконец выспался как следует, а если  и  видел  какие-то
сны, то лишь мельком и неотчетливо. Пробудившись около полудня, заглянул в
холодильник и обомлел. Такого изобилия и разнообразия он еще  в  жизни  не
видывал. В другой жизни. Тот, прежний Орр, жил в окружении семи миллиардов
голодных ртов, и еды  вечно  не  хватало.  Обыкновенное  яйцо  становилось
праздником,  именинами  сердца;  "Сегодня  мы  овулируем!",  -  восклицала
супруга,  бережно  выкладывая  на  стол   пакет   с   месячным   пайком...
Примечательно, но в этой жизни они с Донной даже  не  устраивали  пробного
брака. Во времена Великого Мора этот общественный институт тоже  претерпел
немалые  изменения,  и  допустимым  считалось  теперь   лишь   официальное
венчание. Более того, в Юте,  где  уровень  смертности  все  еще  превышал
рождаемость, из патриотических и религиозных побуждений пытались узаконить
полигамию.  Но  они  с  Донной  решили  не   вмешивать   в   свои   личные
взаимоотношения государство - просто зажили вместе и все. Впрочем, надолго
это и здесь не затянулось... Внимание Орра вновь вернулось  к  содержимому
холодильника.
   Сам он тоже не был более тем  востроносеньким,  худощавым  замухрышкой,
каким довелось существовать в голодном семимиллиардном мире - Орр  изрядно
прибавил в весе, округлился. И насыщался  теперь  отнятым  у  _тех  самых_
голодающих - роскошной,  но  неправедной  пищей:  яйца  вкрутую,  тосты  с
натуральным маслом, анчоусы, вяленая говядина, зелень, сыр, орешки, палтус
под майонезом и в маринаде, шоколадные пирожные - всем, что только нашлось
на полках. После гастрономической оргии он почувствовал себя  куда  лучше,
правда, только физически. Прихлебывая самый настоящий кофе - не эрзац! - и
грустно улыбаясь, он вновь погрузился в бесконечные свои размышления.
   "В _той_ жизни я видел вчера эффективный сон, - рассуждал Орр, - и  сон
этот, изменив историю за последние как минимум четверть века,  унес  шесть
миллиардов жизней. Но в _этой_ жизни, которую я  тогда  создал,  вчерашний
мой сон вовсе _не был_ эффективным. Я  пришел  к  Хаберу,  как  обычно,  и
заснул, но ничего не изменилось. А  ведь  снилось  мне  то  же  самое,  но
получился лишь заурядный кошмар,  воспоминание  о  временах  Мора.  Тогда,
может статься, со мной все в норме, и я вовсе не нуждаюсь в лечении?"
   Орр никогда еще  не  пытался  взглянуть  на  дело  с  такой  стороны  и
улыбнулся удивленно, однако не слишком-то весело.
   Он знал, что следующего сна не избежать.
   Часы показывали начало третьего. Орр умылся, отыскал  на  вешалке  плащ
(чистый хлопок, нечто  немыслимое  в  предыдущей  жизни)  и  отправился  в
институт пешком. Вместо двухмильной  прогулки,  маршрут  которой  пролегал
мимо медцентра и  далее  через  Вашингтон-парк,  Орр  мог  воспользоваться
трамваем, но ждать ближайшего в выходные пришлось бы невесть сколько, да и
шел тот вкруговую. Стоило ли зря трястись? Лучше неспешно прогуляться  под
теплым мартовским дождичком по пустынным  улицам,  любуясь  распускающейся
листвой - каштаны вовсю уже готовились запалить свои свечки.
   Катастрофа, раковый мор, унесший за пять лет пять миллиардов  жизней  и
еще миллиард в последующие десять, потряс цивилизацию  до  основания  и  в
конце концов оставил ее в покое. В принципе, кроме численности  населения,
на планете радикально ничто не переменилось.
   Атмосфера  по-прежнему  оставалась  безнадежно  загрязненной;   вредные
выбросы, предшествовавшие Мору десятилетиями и ставшие  одной  из  главных
его причин, и сегодня никого особо не тревожили. Кроме разве что умирающих
новорожденных. Лейкемическая разновидность мора, действуя избирательно, до
сих пор уносила одного из каждых четверых младенцев до полугода. Уцелевшие
приобретали иммунитет.
   Но случились и другие горестные перемены.
   Не дымили  вдоль  реки  заводы,  не  сновали  по  дорогам  бесчисленные
автомобили, а те немногие, что еще оставались, работали  на  паре  или  от
аккумуляторов.
   Из буйной зелени  более  не  доносились  птичьи  трели,  певчие  пичуги
исчезли как здесь, так и повсеместно.
   Следы Катастрофы читались во всем окружающем, а сама эпидемия приобрела
вялотекущий эндемический характер.
   Самое страшное - Великий Мор отнюдь не  предотвратил  всемирную  бойню.
Напротив, бои на Ближнем Востоке приобрели  куда  большую  ожесточенность,
чем в  предыдущем  варианте  реальности.  Соединенные  Штаты  втянулись  в
конфликт,  решительно  помогая  израильско-египетскому  альянсу   новейшим
вооружением и "военными советниками" в немалом числе. Ситуацию уравновесил
Китай, выступивший на ирано-иракской стороне. Правда, своих  солдат  Китай
пока берег, но во множестве отправлял в зону боев новобранцев  из  Тибета,
Северной Кореи, Вьетнама и Монголии. Россия вместе с Индией  с  превеликим
трудом придерживались пока нейтралитета, но нынче, после  вмешательства  в
конфликт на стороне Ирана афганцев и далекой Бразилии,  когда  израильтяне
со дня на день ожидали подмоги от Пакистана, перепуганная Индия  могла  не
устоять и объединиться с Китаем. В свою очередь СССР вынужден был бы тогда
выступить на стороне США. Это создало бы своеобразный ядерный паритет - по
шесть ядерных держав на каждой из противостоящих сторон. Предугадать исход
возможным не представлялось. Тем временем Иерусалим уже  лежал  в  руинах,
гражданское население Ирака и Саудовской Аравии пряталось в  землянках  от
танков и самолетов, сеющих в воздухе огонь, а  в  воде  холеру,  чудом  же
уцелевшие детишки выбирались из разрушенных нор, ослепленные напалмом.
   "Резня  в  Йоханнесбурге  не  прекращается!"  -  заметил  Орр  аршинный
заголовок  на  угловой  газетной  витрине.  Уже  годы  минули  со   времен
Переворота, а в Южной Африке все никак не  угомонятся.  До  чего  все-таки
кровожаден человек...
   Теплый кисловатый дождик увлажнял шевелюру, пока Орр одолевал холмистую
часть своего маршрута.
   В кабинете с распахнутым в теплую сырость  большим  угловым  окном  Орр
взмолился:
   - Прошу вас, доктор Хабер, не пользуйтесь больше моими снами! Ведь  все
равно ни черта путного не выходит. Все становится только хуже и хуже. И  я
хочу _выздороветь_, наконец!
   -  Чудесно,  Джордж!  Главная  предпосылка  выздоровления   -   горячее
_желание_ пациента.
   - Вы не ответили мне.
   Хабер, здоровенный такой мужик,  выскальзывал,  точно  луковица  из-под
ножа новичка-кулинара, сопротивляясь слой за слоем: слой  характера,  слой
убеждений, слой аргументов и так без конца  и  края  -  до  сердцевины  не
добраться. Зацепиться не за что, негде остановиться и  сказать:  вот  оно!
Здесь! Одни только осклизлые защитные оболочки...
   - Вы используете мои эффективные сны, чтобы изменять реальность.  И  не
хотите признаться. Почему?
   - Это вам, Джордж, следует признать, что вопросы, которые  вы  задаете,
резонны лишь с одной точки зрения - вашей, а не моей. С моей -  на  них  и
вовсе нет ответа. Мы с вами не можем воспринимать реальность одинаково.
   - Но ведь кое-что все же совпадает? Иначе вообще - мы не  смогли  бы  и
разговаривать.
   - К счастью, да. Но этого подобия  для  ответов  на  все  ваши  вопросы
недостаточно. Пока недостаточно.
   - Почему-то на ваши я отвечать могу...  И  отвечаю...  В  любом  случае
послушайте! Вы  не  можете  продолжать  это,  так  нельзя,  вы  не  вправе
вмешиваться в ход вещей.
   -  Джордж,  вы  произносите  это  прямо-таки  как  некий   нравственный
императив, тоном проповедника. - Теребя бородку, доктор одарил собеседника
преувеличенно сердечной улыбкой. - Но взгляните  фактам  в  лицо,  Джордж,
разве не главная цель мужчины испокон  веков  -  созидать  вещи,  изменять
вещи, управлять ходом вещей? И улучшать в результате мир вокруг себя?
   - Нет! Неправда!
   - Так в чем же тогда цель, по-вашему?
   - Не знаю. У вещей нет предназначения, и Вселенную нельзя разъять,  как
труп, как механизм, каждая деталь которого имеет определенную  функцию.  В
чем, по-вашему, функция галактик? Не знаю, имеет ли какую-то цель вся наша
жизнь, но думаю, что это не столь уж важно. А вот что действительно важно,