Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
23 -
"Чжуан-цзы", XXIII
Джордж Орр покинул контору ровно в полчетвертого и пешком направился к
ближайшей станции метро - машины у него сроду не было. Правда, подкопив,
он сумел бы обзавестись подержанным паровым "фольксвагеном", но к чему он,
спрашивается? Центр города, где живет Орр, для проезда закрыт, а ездить на
пикники ему просто некуда. И водительские права, полученные еще в начале
восьмидесятых, так ни разу и не понадобились. Поэтому домой с работы, из
Ванкувера, он возвращался именно подземкой.
Поезда курсировали битком набитые - час пик; сдавленный со всех сторон
служивым людом, Джордж смело мог игнорировать поручни и свисающие ременные
петли; порою, когда давление окружающих его потных тел (t) превозмогало
силу тяготения (T), мог даже оторвать ноги от пола и как бы воспарить. Вот
и сейчас точно та же история - сосед Орра по давке, не в состоянии
опустить руку с газетой, изловчился читать спортивную колонку чуть ли не
под потолком вагона. Заголовок "Мощный прорыв границы Афганистана" и под
ним литерами помельче "Прямая угроза интервенции" мозолил глаза Орру
первые шесть остановок. Затем газета вместе с ее владельцем устремились к
выходу, а их место тут же заступила парочка томатов на зеленой пластиковой
тарелке, под которой обнаружилась пожилая леди в зеленой пластиковой же
накидке. Дама прочно обосновалась на левой ноге Орра и не двигалась с
места в течение трех следующих остановок.
Когда поезд остановился на станции "Восточный Бродвей", к выходу
пробился и Джордж. Выйдя из метро и маленько переведя дух, он четыре
квартала продирался сквозь бесконечные толпы клерков, завершивших свой
трудовой день. Вконец измученный, Орр добрался до нужного ему здания в
восточном Вильяметте - мрачной глыбы стекла и бетона, взметнувшейся из
каменных джунглей строений помельче - в точности так, как тянется из
подлеска к свету и воздуху живое дерево. Крайне мало чистого воздуха и
дневного света достигало мостовых, где, как в бане, царили духота и вечная
морось. Дождик в Портленде в заводе исстари, но постоянная жара -
семьдесят по Фаренгейту [примерно 22 градуса по Цельсию], это второго-то
марта! - началась в результате загрязнения атмосферы не так уж давно и
жителям была еще как бы в диковинку.
История борьбы с промышленными и городскими миазмами восходила к
середине двадцатого века, но и теперь ей не видать ни конца ни краю -
работы по очистке атмосферы, загаженной избытками углекислоты и прочих
индустриальных прелестей, дадут ощутимые результаты разве что через
несколько столетий. И то лишь при условии, что будут вестись упорно и
непрерывно. Когда из-за парникового эффекта подтаяли полярные шапки и
заметно поднялся уровень мирового океана, одной из первых серьезных его
жертв стал мегаполис Нью-Йорк, а все атлантическое побережье Штатов
оказалось под реальной угрозой затопления. Зато как бы в знак компенсации
за потери в Атлантике воды залива Сан-Франциско схоронили под собой сотни
квадратных миль городских свалок, копивших отбросы еще с 1848 года. Что же
до Портленда, то, благодаря береговой гряде и удалению от побережья на
восемьдесят миль, затопление ему не грозило - разве что от хлябей
небесных.
Климат в западном Орегоне и раньше отличался сыростью; теперь же дождь
изливался на головы орегонцев без конца, и скоро жители Портленда привыкли
сравнивать себя с рыбами, обреченными на жизнь в котелке с медленно
закипающей ухой.
К востоку от Каскадных гор, в местах, где еще три десятилетия назад
царила бесплодная пустыня, как грибы после дождя стали возникать новые
города: Уматилья, Джон-Дей, Френч-Глен и прочие - и хотя летом там
по-прежнему свирепствовал зной, зато осадки выпадали в разумных пределах,
всего 45 дюймов в год (при полных 114 в Портленде!). Это позволило
переселенцам заняться земледелием, и пустыня вскоре вовсю зазеленела.
Новые города разрастались быстро - население Френч-Глена, к примеру, уже
достигло без малого семи миллионов, тогда как Портленд без каких бы то ни
было видов на будущее застрял на трех, а за счет беженцев на новые
территории начал даже несколько терять в жителях. Все в Портленде
оставалось по старинке и как бы покрылось патиной безнадежности. Никаких
улучшений. Недоедание, столпотворение, мусор и вонь на всех улицах стали
обыденным явлением, нормой жизни. В старых кварталах свирепствовали цинга,
тиф и гепатит, а в новых - насилие, бандитизм. В первых властвовали крысы,
в последних жизнью людей распоряжалась всесильная мафия. Джордж Орр в этом
гадюшнике оставался лишь потому, что, проведя здесь всю свою жизнь, иной
не мыслил и не верил, что где-то может быть по-другому. А также по инерции
и из-за вялости своего характера.
Мисс Кроуч, безразлично улыбнувшись, жестом позволила пройти прямо к
доктору. Прежде Орру казалось, что приемная психиатра, как кроличья нора,
обязательно должна иметь минимум два выхода. У Хабера же был лишь один, но
он как бы удваивался за счет того, что не столь уж часто принимаемые
пациенты друг с другом никогда не сталкивались. В медцентре Орру
рассказали, что доктор Хабер, посвятивший себя в основном научным
исследованиям, практикует совсем немного. Это, впрочем, создавало Хаберу
репутацию преуспевающего медика, что подтверждалось и его сердечными,
радушными манерами. Но сегодня, находясь в более уравновешенном состоянии
духа, Орр оказался повнимательнее к мелочам и приметил кое-что для себя
новое. Кабинет Хабера не блистал хромом, не изобиловал кожаной мебелью -
нет, этих обычных признаков преуспеяния не было и в помине, отсутствовал и
лабораторный кавардак, характерный для ученого-фанатика. Обитые дешевым
винилом стулья и кушетка, стол, фанерованный замызганным пластиком под
дерево, - нигде никаких натуральных материалов.
Рослый, пышногривый и темно-рыжий (точь-в-точь конь гнедой) хозяин
кабинета, сияя ослепительной улыбкой, поднялся навстречу и протрубил:
- Добрый, добрый день, мистер Орр!
Его сердечность казалась вполне искренней, но все же несколько
преувеличенной, точно объявление о скидке, выставленное напоказ в витрине,
- результат профессиональной выучки, когда каждая интонация оттачивается и
доводится до автоматизма. Орр ощутил в этом явственное желание
понравиться, произвести впечатление. Похоже, мелькнула мысль, Хабер как бы
не до конца уверен в реальном существовании своих пациентов и своей
помощью им хочет что-то доказать сам себе. Это громогласное радушие
приветствия словно предполагало, что ответить-то на него, может статься,
будет вовсе некому.
Орру захотелось вдруг произнести в ответ доктору тоже что-нибудь
дружелюбное, завязать с ним эдакую непринужденную беседу, но голова была
пуста, как сухая тыква.
- Здравствуйте! Похоже, Афганистан уже на самой грани войны, вот-вот
начнется, - пробормотал он первое, что пришло на ум.
- Гм, может быть, но так пишут в газетах еще с прошлого августа, -
усомнился Хабер.
Как и следовало ожидать, в мировой политике доктор оказался куда более
сведущ. Орр же, и прежде не очень ею интересуясь, за последние сумасшедшие
недели вообще выпал из курса событий.
- Не думаю, чтобы это серьезно задело Альянс, - охотно развивал тему
Хабер. - Разве что на иранской стороне выступит еще и Пакистан. Но тогда
Индия окажет вполне значимую, а отнюдь не символическую, как до сих пор,
помощь Израгипту. - Таким нелепым сокращением окрестили журналисты новую
форму союза Египта с Израилем. - Полагаю, речь Гапта, произнесенная на
днях в Дели, доказывает это со всей очевидностью.
- Все равно начнется, - сказал Орр, уже осознав всю печальную
неуместность затронутой темы. - Война, я имею ввиду.
- Вас это всерьез беспокоит?
- А вас разве нет?
- Пока как-то не очень. - Доктор расплылся в своей широченной улыбке,
точно некий добрый медвежий божок. И все же за ширмой веселости
угадывалась толика его вчерашней настороженности.
- Ну а меня беспокоит, - сказал Орр, но Хабер вроде как пропустил его
слова мимо ушей. Орра это даже слегка задело - задаешь вопрос, так уж не
открещивайся, - но досаду он проглотил и смолчал. Врачу виднее, как и что.
Орр вообще частенько ловил себя на сомнительном убеждении, что все
вокруг лучше его знают, что делать, - может, оттого, что в собственных
поступках подобной уверенности зачастую отнюдь не испытывал.
- Спалось нормально? - любезно справился Хабер, присев под реющим по
ветру хвостом Темени-Холла.
- Спасибо, хорошо.
- Как насчет еще одного путешествия в Царство Грез имени Хабера? - В
глазах доктора будто затаились буравчики.
- Вроде бы для того я сюда и пришел.
Орр видел, как доктор поднялся и обогнул стол, успел заметить, как
широченная ладонь потянулась к его горлу - затем наступило ничто...
- ...Джордж! Джордж...
"Мое имя", - спохватился Орр. А кто позвал? Голос вроде бы незнакомый.
Сухой мир, иссушающий легкие воздух, а в ушах - тягостный звон, эхо чужого
возгласа. Яркий дневной свет и никаких пространственных координат. И
возврата нет. Орр проснулся.
Смутно знакомые стены вокруг, смутно знакомый массивный мужчина в
свободной рыжеватой хламиде, с каштановой бородкой, белозубой улыбкой и
непроницаемым взглядом темных глаз.
- Судя по показаниям энцефалографа, сон был краткий, но весьма
оживленный, - ударил по ушам низкий голос. - Давайте-ка его сразу же и
обсудим. Чем раньше припомнишь, тем полнее картинка.
Орр уселся, преодолев острый приступ головокружения. Сидел он на
кушетке - как он на ней оказался?
- Дав... давайте, - прочистив кашлем горло, выдавил он. - Сделать это
недолго. Снова конь. Вы что, опять внушали мне лошадиный сон?
Не ответив, Хабер неопределенно покачал головой - ждал продолжения, - и
Джордж не стал его зря томить.
- Ну, дело было в конюшне. И в то же время здесь, в этой вот комнате.
Солома, ясли, в углу вилы и так далее. И конь. Он...
Безмолвное внимание доктора экивоков не допускало.
- ...Он и наложил эту чудовищную кучу. Коричневую и смрадную. Груду
навоза, чем-то смахивающую на Маунт-Худ, с характерным выступом на
северном склоне и так далее. Это было нечто вроде оскорбления, как бы
вызов мне, и тогда я сказал сам себе: "Но это всего лишь картинка,
шутовское изображение горы". Сразу же затем, по-моему, и проснулся.
Орр поднял взгляд на фотофреску за спиной доктора Хабера - на ней снова
красовался Маунт-Худ, только на сей раз запечатленный в приглушенных, как
бы акварельных тонах: небо сероватое, сам склон нежно-коричневого, почти
рыжего цвета, с вкраплениями белых пятнышек возле вершины, передний план
подернут дымкой размытой листвы деревьев, выступающих снизу, из-за кадра.
Хабер оборачиваться не стал, он не сводил с пациента внимательного
взгляда агатово-черных глаз. Когда Орр, не выдержав игры в гляделки,
потупился первым, доктор рассмеялся - коротко, но весьма экзальтированно:
- Похоже, Джордж, тележка наша сдвинулась-таки с места!
- И куда же нас теперь вывезет?
Орр чувствовал себя совершенно по-дурацки, сидя с полным разбродом в
мыслях на нелепой этой продавленной кушетке, где ему, беспомощному, аки
младенцу, пришлось только что дрыхнуть напоказ - возможно, с отвисшей
челюстью и громким храпом, - пока эскулап изучал свои таинственные узоры
на экране, внушая пациенту содержание сна. Над ним как будто надругались,
попросту поимели и неясно для чего, с какой такой целью. Где результат,
где хотя бы сдвиги?
По всей видимости, никаких воспоминаний о фотографии Темени-Холла на
стене и связанных с нею разговорах Хабер не сохранил, он всецело
принадлежал теперь новой действительности, и все его мысли о прошлом тоже
соответствовали новым реалиям. Ждать помощи от него бесполезно. Сейчас
доктор возбужденно мерил шагами кабинет, громогласно подытоживая свои
собственные первые впечатления:
- Отлично! Первое: вы прекрасно поддаетесь внушению и можете засыпать
по заказу. Второе: вы наилучшим образом соответствуете задаче, ради
решения которой я и сконструировал свой Аугментор. Таким образом мы сможем
работать быстро и эффективно без всякого наркоза. Ненавижу наркотики и
всегда предпочитаю обходиться без них. То, на что мозг способен сам по
себе, куда предпочтительнее и похлеще его реакций на химические
стимуляторы. Для того и создан Аугментор, чтобы подстегнуть мозг к
самостимуляции. Созидательные и восстановительные ресурсы сознания -
бодрствующего ли, спящего ли - практически оценке не поддаются, они
совершенно неисчерпаемы. Если бы только нам еще удалось подобрать ключик к
каждому замку! Полагаю, мощь собственно сновидения - это нечто такое, что
никому и во сне-то не привидится!
Хабер хохотнул - чувствовалось, что этот незатейливый каламбур
произносит он далеко не впервые. Но Орр мигнул и улыбнулся растерянно -
случайный выстрел доктора пришелся чуть ли не в самое яблочко.
- Теперь я ничуть не сомневаюсь, - продолжил Хабер, - что ваше
исцеление лежит именно в этом направлении - использовать сновидения,
вместо того чтобы их подавлять. Материализовать страхи, дать вам
возможность смело взглянуть им в лицо и, с моей помощью, сквозь них. Вы,
Джордж, боитесь собственного сознания. С этим страхом человек жить не
может. Вам предстоит от него избавиться. И помощь вы получите с
неожиданной стороны - помощь собственного мозга, помощь животворящую и
действенную. Все, что для этого требуется, - не заглушать энергию
сознания, не подавлять ментальные процессы, наоборот - высвободить их. Это
мы и сумеем сделать при помощи Аугментора. Вам не приходит в голову,
Джордж, чем именно предстоит заняться на ближайшем этапе?
- Понятия не имею, - буркнул Орр.
Когда Хабер заговорил об использовании ментальной энергии, Орр поверил
было на миг, что речь идет о его способности изменять реальность. Но
почему бы не сказать об этом прямо, без экивоков? Зная, как отчаянно
нуждается пациент в подтверждении, и будучи в силах оказать подобную
помощь, врач не стал бы юлить, продолжать увертки, во всяком случае, без
основательной на то причины.
Отчаяние снова захлестнуло Орра, и пуще прежнего. Наркотики и
стимуляторы тоже лишали рассудительности, но тогда он знал об этом заранее
и мог хотя бы попытаться совладать со своими эмоциями. Нынешнее же
разочарование не укладывалось ни в какие рамки. Рассчитывая на доктора,
Орр расслабился и позволил себе малую толику надежды. Ведь только вчера
еще он был почти уверен, что Хабер ясно _осознал_ переход от горы к
лошади. Попытка доктора скрыть свой шок и взять себя в руки Орра ничуть не
удивила и не встревожила - наверняка, полностью утратив ориентацию, Хабер
в смятении поначалу ничего не соображал. И у самого Орра вначале были те
же проблемы, он далеко не сразу признал и принял за факт свою способность
совершать нечто немыслимое. И все же он позволил себе сейчас смутную тень
надежды, допустил, что знающий содержание сна и принимающий участие в
процедуре, в самом ее эпицентре, Хабер сможет заметить и запомнить
перемену в окружающей действительности.
Ни черта не получилось. И выхода никакого нет. Орр отброшен туда же,
где и провел последние месяцы, - назад, в полное свое одиночество. В
одинокое постижение своего отчаянного безумия-небезумия. Достаточно, чтобы
и впрямь рехнуться.
- Может, вы могли бы, - добавил Орр неуверенно, - внушить мне
сновидения, не воздействующие на... ну, неэффективные? Раз уж можете
внушать, что я должен делать во сне... Тогда я смог бы отдохнуть от
лекарств, пусть даже ненадолго.
Усевшись, массивный Хабер навалился на письменный стол, по-медвежьи
сгорбившись.
- Очень сомневаюсь, что это поможет. Даже на одну ночь, - ответил он
тихо и просто. Затем снова загудел басом: - Разве это не то самое
тупиковое направление, в котором вы, Джордж, пытались самостоятельно
двигаться, а вернее, буксовать? Химия или гипноз - все едино, все это
попытка подавления. От собственного сознания никому не убежать. Вы
понимаете это, только вот признаться себе пока не смеете. Оно и понятно.
Но давайте взглянем на дело под другим углом - вы уже дважды видели сны
прямо здесь, на этой кушетке. И что же, это причинило кому-нибудь вред?
Слишком обескураженный, чтобы отвечать вслух, Орр просто помотал
головой. Хабер принялся развивать мысль, и пациент, стараясь не потерять
нить его рассуждений, напряг внимание. А доктор между тем перешел уже к
теме грез наяву, к их сродству со сновидениями и с полуторачасовыми
ночными циклами, к несомненной пользе и значимости грез и так далее. Он
поинтересовался, не свойствен ли Орру какой-либо определенный тип
фантазий.
- Ну, к примеру, я сам, - иллюстрировал Хабер. - Я частенько грежу о
героических поступках. Будто бы я настоящий герой. Вытаскиваю, скажем, из
проруби девушку, помогаю задыхающемуся астронавту, прорываю осаду города
или даже выручаю из беды обреченную на гибель планету. Такие вот
мессианские грезы, мечты о благодеяниях в космических масштабах. Хабер -
спаситель человечества! Все это чертовски забавно - пока удерживаешь
фантазии там, где им место. Глубоко внутри себя. Всем нам необходим подъем
самооценки, который и приносят подобные мечты, но стоит только начать
полагаться на них в реальности - и пиши пропало... Существуют еще грезы
типа "острова в океане", к ним склонно большинство администраторов
среднего возраста. Есть тип "благородного мученика-страдальца",
романтические подростковые грезы, фантазии садомазохистов и прочая, и
прочая. Большинству из нас знакомы чуть ли не все эти типы. Практически
каждый хотя бы раз в мечтах Представал на арене лицом к лицу с
разъяренными львами, или швырял во врагов гранаты, или спасал
недотрогу-девственницу с тонущего лайнера, или помогал Бетховену сочинить
Десятую симфонию. Вам что больше по душе?
- Э-э... Бегство, - ответил Орр. С усилием сосредоточившись на
затронутой теме, он хотел быть до конца откровенным с человеком, который
вроде бы искренне пытается ему помочь. - Убежать. Скрыться. Уйти от всех и
вся.
- От нудной работы, повседневной суеты - так, что ли?
Казалось, у Хабера просто не укладывается в голове, что Орр может
стремиться избегать работы. Человек амбициозный, доктор видел в своем
труде путь к сияющим высотам всемирного признания и не мог до конца
уверовать, что другие мыслят себе это как-то иначе.
- От этого тоже. Хотя сама работа меня пока устраивает. Больше от
городской давки, бесконечной толчеи. Слишком много людей вокруг. Очереди
повсюду. И все такое.
- Куда-нибудь поближе к теплым морям? - уточнил Хабер со своей
медвежьей ухмылкой.
- Нет. Прямо здесь. У меня не очень-то с фантазией. Иметь бы
простенькое бунгало! Где-нибудь за городом, например, за береговой грядой,
где еще сохранилось нечто вроде девственного леса.
- А просто купить себе такое местечко - не думали разве?
- Дачные участки тянут минимум тридцать восемь тысяч за акр, и это еще
в самых захудалых местах, в дебрях южного Орегона. С видом на море цена
доходит до четырехсот штук за лот.
Хабер п