Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
23 -
24 -
25 -
26 -
27 -
28 -
29 -
30 -
31 -
32 -
33 -
34 -
35 -
36 -
37 -
то Сюзи сегодня дома.
Мак-Манус сунул руку в карман и свистнул на две ноты. Фаррелл медленно
прошел мимо него и поднялся по ступенькам крыльца.
Брисеида встретила Фаррелла в дверях и нервно заскулила, заметив за
его спиной чужака. На миг Фаррелл увлекся безумным видением - как он
сгребает овчарку и швыряет ее в Мак-Мануса или хотя бы впихивает собаку
ему в руки. Но Мак-Манус находился слишком близко, а кроме того, Фаррелл,
хорошо зная свои физические возможности, понимал, что скорее всего
разорвет какую-нибудь важную связку или вывихнет спину. Мак-Манус
нагнулся, чтобы почесать у Брисеиды за ухом, и Фаррелл застыл, думая:
{Этого не может быть.} И тут из комнатушки, в которой стояла швейная
машинка, в прихожую вышла Сюзи с ведром и шваброй.
Увидев Мак-Мануса, она замерла на полувздохе, попыталась что-то
произнести, но закрыла рот и осторожно поставила ведро и прислонила швабру
к стене.
- Дейв, - сказала она.
Из разбитой нижней губы Мак-Мануса опять потекла кровь. Слезы
брызнули из его глаз внезапными страшноватыми струями, походя больше на
ружейную дробь, чем на капли влаги.
- Сука, сука драная! - заорал он, мягкий голос его треснул,
рассыпавшись визгливой щепой. - Сука, я люблю тебя!
Сюзи развернулась и бросилась в гостиную, а Мак-Манус, отпихнув
Фаррелла и дергая себя за карман, метнулся за ней. Он споткнулся о
Брисеиду и рухнул ничком, погребая под собой пистолет. Брисеида, и
вообще-то в любую минуту ожидавшая конца света, взвизгнула, подтверждая
худшие свои опасения. В поисках утешения она рванулась к Фарреллу, так
наподдав его, что он едва не свалился. Мак-Манус копошливо поднялся на
ноги и прыгнул в гостиную. Он разодрал карман, вытаскивая из него
пистолет.
- И часто ты выходишь встречать гостей? - спросил Фаррелл у Брисеиды.
В гостиной что-то с грохотом рухнуло, и Мак-Манус взвыл:
- Ну, дерьмо, меня потом не вините!
Фаррелл, переваливаясь и прячась за кресла, на корточках пробрался в
гостиную.
Сюзи наполовину взбежала по лестнице, но в тот миг, когда Фаррелл
увидел ее, вдруг остановилась, повернулась и медленно начала спускаться
назад, к Мак-Манусу, стоявшему среди черепков керамической лампы.
- Нет, - на удивление громко сказала она. - Нет, почему я должна
убегать от тебя?
Мак-Манус, до этого целившийся, держа пистолет обеими руками, теперь
опустил руку с ним вдоль тела. Впервые облик его стал обликом пьяного
человека. Он пожевал кровоточащую губу, посопел и пробормотал:
- Ну хорошо, ладно. Пошли.
Но Сюзи покачала головой и к изумлению Фаррелла улыбнулась.
- Нет, - снова сказала она. - Нет, Дейв. Иди домой. Я с тобой не
пойду и бегать от тебя больше не стану. Я только что поняла, что этого
делать не нужно. Это она меня научила.
- Сука, - прошептал Мак-Манус. - Сука, сука.
Фаррелл едва слышал его, да собственно, слова словно бы адресовались
вовсе не Сюзи, но кому-то иному, кого Мак-Манус вдруг вспомнил или
представил.
- Она тебя научила. Я ей башку к матери оторву, научила она.
Он поднял голову и вдруг улыбнулся, снова подхваченный знобливым
током опьянения.
- Я люблю тебя, Сюзи, - сказал он. - Ты знаешь, я тебя люблю.
Послушай, я выгоню Майка, ей-богу выгоню, насовсем, как ты хотела. Я ему
скажу: "Вали отсюда, парень, Сюзи возвращается".
Нечто, мелькнувшее в легком пожатии плеч и галантном взлете свободной
руки, похожем на чаплинскую отмашку, заставило Фаррелла на миг понять, что
могла полюбить в нем Сюзи.
- Но я не возвращаюсь, - негромко сказала она. Уже спустившись до
последней ступеньки, она оказалась на одном уровне с Мак-Манусом и
смотрела ему в глаза с хрупким, полным сострадания достоинством.
- Побереги себя, Дейв, - сказала она, - и все будет хорошо.
Она неожиданно наклонилась, поцеловала Мак-Мануса в щеку и шагнула
мимо него в сторону кухни.
- У меня еще уборка, - сказала она, - полы надо вымыть.
Впоследствии Фаррелл решил, что если бы не поцелуй, все могло бы
кончиться миром. Мак-Манус поморгал ей вслед и, казалось, не столько ушел,
сколько осел в себя, потирая челюсть, что-то бормоча и поворачиваясь к
дверям. Но тут его рука добралась до места, в которое Сюзи поцеловала его,
и он развернулся назад, рывком подняв пистолет и прицелясь ей в спину.
Фаррелл завопил, а Сюзи, оглянувшись, крикнула:
{- Мама, помоги!}
Звук от выстрела был такой, словно кто-то саданул бейсбольной битой
по полу гостиной. Фаррелл прыгнул через кофейный столик, но Мак-Манус уже
рухнул, не дождавшись его - вцепившись в собственную ногу и завывая так,
будто полоскал чем-то ужасным горло. В гостиной запахло подгоревшими
тостами. Сюзи бросилась к мужу, едва не наступила на пистолет и замерла,
будто олень под фарами, уставя взгляд куда-то мимо Фаррелла. На верху
лестницы стояла Зия.
В длинном цветастом платье, свисавшем с нее, как скатерть, и с
красным пластмассовым гребешком в руке. Воздух сгустился вокруг
уставившегося на нее Фаррелла, словно бы обернув его в дрянные пропотевшие
простыни. Лицо Зии было пустым, а голос ее, когда она обратилась к
Мак-Манусу, показался бесцветным и тихим:
- Встань. Встань на ноги.
Собственные ее ноги были босы, расставлены широко, ступни стояли
плоско, как хлебные доски.
- Он не может, - протестующе сказала Сюзи. - Он же поранился. Ему
нужен врач.
Она опустилась на колени рядом с задыхающимся, постанывающим
Мак-Манусом, делающим над собою усилия, чтобы не схватиться за рану
руками. Далекий тихий голос сказал: "На ноги", - и Фарреллу почудилось,
что два эти слова скрежещут, притираясь одно к другому, как мельничные
жернова. Мак-Манус примолк.
- Встань, - еще раз сказала Зия, и Мак-Манус каким-то образом
ухитрился подняться, напряженно перекосив раскрытый рот, как будто его
вот-вот вырвет. Пуля, судя по всему, пробила ему икру, крови натекло
относительно мало. Он слабо шевельнул губами, выговорив:
- Пистолет.
- Прочь отсюда, - сказал голос. - Никогда больше не приближайся к
этому дому. Никогда больше не приближайся к ней. Она под моей защитой, и
если ты потревожишь ее, ты умрешь. Она - одна из моих. А теперь уходи.
И снова вскрикнула Сюзи:
- Но он же не может, разве ты не видишь? Он не может идти. Нужно
вызвать врача.
Однако Зия как будто не слышала ее; она качнула непричесанной
головой, и Мак-Манус, точно марионетка на пружинках, сделал один
кренящийся шаг к двери. Лицо у Мак-Мануса было белым, как творог, резкий
запах его боли жег Фарреллу ноздри.
В дверях гостиной объявился вдруг полноватый мужчина, за которым на
цыпочках следовала Брисеида. Фаррелл признал в нем одного из клиентов Зии.
- Дверь была открыта, так что я вот... - произнес он, вглядываясь в
сцену с подобием равнодушного интереса, какое видишь иногда на морде
жвачного животного. Ничто в его круглом, веснушчатом, немного сморщенном,
точно вчерашний воздушный шарик, лице не позволяло даже на миг
предположить, будто он унюхал порох или увидел разбитую лампу и кровь.
Фаррелл, Мак-Манус и Сюзи, приоткрыв рты, уставились на него, но Зия
кивнула и совершенно нормальным голосом произнесла:
- Здравствуйте, Роберт, заходите.
Она отступила в сторону, пропуская его, и он, не оглядываясь,
поднялся по лестнице. Никто не сказал ни слова и не шелохнулся, пока
наверху не хлопнула дверь приемной Зии.
Сюзи, желая помочь, подобралась к Мак-Манусу, но он с силой оттолкнул
ее и, собрав воедино всю свою оглушенную мужественность, сделал шаг по
направлению к Зие. Сюзи он бросил через плечо:
- Ты бы лучше поднималась наверх, мужчина ждет.
Фаррелл с полной уверенностью ожидал, что он с голыми руками бросится
на Зию, но Мак-Манус, бесстрашно глядя на нее, лишь произнес медленным от
боли и одиночества необъятной ненависти голосом:
- Одна из твоих. Что же, готов поспорить, она освоила пару новых
фокусов с тех пор, как ты ее получила. Слушай, я бы тоже не прочь выучить
их, у меня найдется, чем заплатить.
Нога его подвернулась, хоть Фаррелл и не видел ничего, на чем бы он
мог подскользнуться, и Мак-Манус грохнулся перед Зией на колени у подножия
лестницы. Фарреллу померещился запах сырой земли, смятой травы, чего-то
похожего на кофе, похожего на мех мертвого животного. Он услышал, как
кто-то поскуливает, и поначалу решил - Брисеида, но тут же понял, что звук
исходит из его собственного горла. Остановиться он не мог.
Теперешние его ощущения не походили на оставленные в нем отражением
огромной женщины с головою собаки: может быть, сама Зия в этих ощущениях и
вовсе отсутствовала, ибо даже сознанию Фаррелла она представлялась
истершейся и истончившейся почти до прозрачности. Но на какое-то поистине
непереносимое мгновение - миг, на протяжении которого всякая вещь
оставалась еще не названной - он сознавал ее присутствие в мире с большей
силой, нежели свое. Он чувствовал, как она мерно дышит в лестнице и в
досках пола под его ногами; она обступала его своими стенами и комнатами,
шевелилась в камнях камина, глядя осколками лампы, разговаривая каракулями
солнца на ковре гостиной. Вне дома ее присутствие только сгущалось, да и
вовнутрь себя спрятаться от него не удавалось, ибо и там тоже была она,
хохочущая в его остове, дразнящая его атомы, заставляя их дробно биться
друг о друга, подобно игральным костям. К чему бы он ни обратился, всюду
он натыкался на ее страшную суть.
Рядом с ним Мак-Манус все более распластывался по полу, вытягивая
руки и ноги, словно гигантская стопа вдавливала его в пол. Затем, на
глазах у Фаррелла, нажим как будто ослаб, Мак-Манус медленно поднялся и
полузаковылял, полузапрыгал к выходу из дома, на каждом шагу с трудом
втягивая воздух. Сюзи дернулась - помочь, но женщина на лестнице взглянула
на нее, и Сюзи, прижав ко рту ладони, ушла на кухню. Фаррелл слышал, как
Мак-Манус, спотыкаясь, бессильно сквернословит под окнами, потом зарычал
двигатель "понтиака".
- Я так и не смог понять, что случилось, - сказал он. - С пистолетом.
Зия, похоже, пребывавшая в легком замешательстве, улыбнулась ему.
- Она назвала тебя {мамой}, - сказал Фаррелл.
Зия одернула спереди платье - нервная привычка слишком полной
женщины.
- Мне надо идти утешать бедного Роберта, - сказала она. - Он теперь
половину времени будет извиняться за то, что вошел, не постучав. Чем
застенчивей человек, тем с большей надменностью он взирает на себя самого.
Она шмыгнула носом и вытерла его тыльной стороною ладони, - уже пару
дней ее мучил насморк.
Фаррелл смотрел, как она поднимается по лестнице, по-отдельности
одолевая каждую из ступенек, - добравшись доверху, она остановилась и
сердито вздохнула. Подошедшая Брисеида сунула морду ему в ладонь. Фаррелл
рассеянно потрепал ее по носу и сказал:
- Все в порядке, не бойся.
Но Брисеида чуяла порох и кровь и потому просто плюхнулась на пол,
слишком умученная сложностями человеческого существования, чтобы найти в
себе силы хотя бы скулить. Фаррелл посоветовал ей:
- Не думай об этом и все. Бери пример с меня: будь просто собакой.
Он вывел ее наружу, оба присели на переднем крыльце, Брисеида сразу
отыскала любимое полотенце и несколько раз придушила его, пока Фаррелл
играл ей одну из песен Генриха VIII.
VII
Рекорд взаимотерпимости составлял у Джулии с Фарреллом немногим
меньше пяти дней кряду - они установили его почти восемь лет назад в
Нантакете. Шестой их совместный день они отпраздновали, снова отправившись
в марокканский ресторан, где ели кус-кус и пили теплое, горьковатое
шампанское. Первую половину обеда Фаррелл занимался тем, что играл
пальцами Джулии и улыбался, а вторую бурно и беспорядочно рассказывал,
насколько хватало слов, о Бене, Зии и человеке, пришедшем навестить Сюзи.
Джулия слушала его молча, внимательно, но с ничего не выражающим лицом,
слушала, пока Фаррелл не прикончил шампанское и не исчерпал
изобретательности по части обхождения с ее пальцами и фраз, пригодных для
описания Зии, стоящей на лестнице босиком и в цветастом платье.
- Она просто-напросто живет во всех комнатах сразу, - сказал он. -
Везде и всюду.
Джулия медленно произнесла:
- А ты, значит, после этого помылся, надел чистую рубашку, встретился
со мной, и мы пошли обедать. И говорил ты все время только о нас с тобой.
Господи-Боже, ты балабонил о "Барни Миллере" и о том, как повстречал
бывшего мужа моей сестры...
- Я думал, ты мне не поверишь, - сказал Фаррелл. - Ты поверила? Ну,
скажи, что ты вправду поверила хоть одному слову из всей этой белиберды,
которую я на тебя вывалил? Это же почище летающих тарелок. Ну, хотя бы
одному слову?
Ему пришлось еще раньше отпустить ее пальцы, чтобы с пущим удобством
размахивать руками. Теперь Джулия, перехватив их, с серьезным видом
окунала его пальцы в кус-кус и грациозно облизывала один за другим, не
спуская глаз с лица Фаррелла. Она сказала:
- Я не верю словам. Я верю тебе. Это разные вещи.
- То есть я галлюцинирую, но не вру. Замечательно. Умница, Джевел.
- То есть ты перетрусил, - сказала она. - Я еще ни разу не видела
тебя испуганным, даже в Лиме. Не то чтобы ты был таким уж отчаянным
героем, но обычно происходящее до того тебя занимает, что страха ты просто
не замечаешь. А на этот раз ты его заметил. И то, что ты видел, ты видел
на самом деле.
Фаррелл вздохнул и пожал плечами.
- Может и так, но я теряю подробности. Что-то такое я знаю, но оно
ускользает от меня, уползает все дальше от моего сознания, норовя
возвратиться к ней. Сейчас я уже не помню, как все происходило, знаю
только - случилось то-то и то-то, да и представление о случившемся тоже
уже изменилось. Не знаю я, что я там видел.
- А как насчет Сюзи? - спросила Джулия.
Фаррелл горестно закатил глаза.
- Она была ошеломлена, она была в ужасе, у нее была истерика, и кроме
того, каждый раз, как случалось что-нибудь важное, она смотрела в другую
сторону. Так она, во всяком случае, говорит, и сейчас я уже верю, что это
чистая правда. Джевел, на тебя люди смотрят.
Джулия с удовлетворением покивала, улыбаясь, насколько позволяли его
пальцы. Оффициант в тюрбане, словно играя в фрисби, смахнул с их стола
тарелки и мгновение спустя, прилетел назад с чашечками кофе, горячего и
тягучего, как лава. Фаррелл сказал:
- Пистолет сам собой повернулся у него в руке. Он не выпускалего и,
видит Бог, держал крепко. Сюзи крикнула: "Мама", и пистолет вильнул,
нацелился и прострелил ему ногу. Я все жду, когда я и это забуду.
- А что случилось с пистолетом потом? - Фаррелл снова пожал плечами.
Джулия нетерпеливо и требовательно спросила: - Ну хорошо, что вообще
происходило потом? Пять дней прошло, они хоть раз говорили об этом, хотя
бы за завтраком? Может, соседи что-то слышали, полицию кто-нибудь вызвал?
Я не могу поверить, что все так и стали жить дальше, как ни в чем не
бывало.
- Вот именно так, точка в точку, - сказал Фаррелл. - Ни тебе полиции,
ни соседей и никаких перемен. Бен просто-напросто заявил, что его там не
было, Сюзи сделала вид, что ее там не было, а старушка Зия молчит и все. И
уверяю тебя, никто за столом этой темы не касается, - Джулия выпустила его
руки. Фаррелл продолжал: - С кем бы мне действительно хотелось поговорить,
так это с Брисеидой. Она видела все и уж она-то своим глазам верит. Она к
Зие и близко не подходит.
Джулия попросила:
- Расскажи мне о ней. Не о собаке, о Зие.
Фаррелл молчал, переглядываясь с оффициантом, который уже встречал в
дверях двух новых посетителей и указывал им на столик Фаррелла с Джулией.
В конце концов он сказал:
- У нас в зоосаде есть медведь, гризли. Поразительно, насколько
маленьким и неуклюжим он ухитряется выглядеть, пока не начнет двигаться.
- Она притягивает тебя? - Фаррелл в изумлении разинул рот. - Оставляя
меня в стороне - и Бена, и все прочее. Ты бы лег с ней в постель?
- Господи, Джевел, - сказал он.
Джулия легонько пнула его под столом по ноге.
- С чего бы это ты вдруг заговорил о медведях?
Фаррелл продолжал, очень медленно:
- Самое удивительное в гризли, что ему не положено никаких пределов.
Ты можешь какое-то время наблюдать за ним, размышлять о нем и все равно не
поймешь, где начинается и где кончается его сила. Он толстый, брюхастый, в
морде что-то свинячее - и все равно нечто притягательное в нем есть.
Он и не пытался рассказать ей про ночь, когда наслаждение, которое
Зия испытывала в другой комнате, вынудило его тело к тайному
посягательству на чужое добро.
- Нечто притягательное, - повторил он. - Подобная сила всегда
притягательна, особенно когда на ее обладателе красивый
серебристо-коричневый мех и движения его похожи на человеческие. И
все-таки это медведь.
Джулии захотелось пройтись, так что они неспеша миновали два
квартала, намереваясь взглянуть на отель "Ваверли". Отелю исполнилось уже
восемьдесят семь лет, но он и своим современникам казался не менее
причудливым, чем теперь. Предполагалось, что образцом для него послужил
бургундский замок, и действительно, на замок он походил в большей мере,
нежели на что-либо иное. Круглые и квадратные башни украшали его,
стрельницы в остроконечных колпаках, мавританские арки и галереи,
действующие опускные решетки и воротца для совершения вылазок на
неприятеля, автомобили же, въехав в него подъемным мостом, попадали в
мощеный плитами замковый двор, размеченный парковочными полосами. Каждые
несколько лет отель менял владельцев, но оставался весьма популярным в
качестве места для проведения разного рода конференций и съездов.
В ясные ночи "Ваверли" можно было разглядеть с Парнелл-стрит -
огромный и сонный мыльный пузырь, розовый, лиловый, зеленый, неторопливо
всплывал, пробуя взмыть над холмами. Фаррелл с Джулией шли, обняв друг
дружку за талии, тесно прижавшись и предаваясь любимой игре, состоявшей в
том, чтобы горланить на два голоса какое-либо немыслимое сочетание двух
песен. Фаррелл заунывно выводил "Il etait une bergere" ["Мирный пастушок"
(фр.)], а Джулия с ликованием в голосе изничтожала песенку "Доброго утра,
милая школьница".
Очутившись перед "Ваверли", оба примолкли. Они стояли под опускной
решеткой, марципановое сияние било им прямо в глаза. Лишь несколько
разрозненных машин разглядел Фаррелл на автостоянке и несколько человек,
стеснившихся у боковой двери, но и при этом отель словно бы источал
переливы звука и света, подобно акации порой медосбора. Джулия, ткнувшись
носом ему в плечо, сказала:
- Вот бы где тебе дать как-нибудь концерт. Лучшей обстановки для
музыки не придумаешь.
Фаррелл не ответил, и она, подняв голову и удивленно глядя на него,
сказала:
- Ну вот, я тебя расстроила. Я чувствую, как ты помрачнел внутри. В
чем дело, Джо?
- Да ни в чем, - ответил Фаррелл. - В общем-то я больше не даю
концертов, особенно в хорошей обстановке. От нее музыка кажется еще
мертвее, чем она есть, а мне этого не нужно. Что она мертва, я и без того