Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
И в этом ему не было равных: блестящий
импровизатор, он мог выдумать что угодно -- от падежей несуществующего языка
до шкалы для еще не открытого состояния материи. Он знал толк в живописи. Но
даже если б он никогда о ней не слышал, мне больше не к кому было
обратиться.
С этого момента и начинается вторая жизнь Николы. Вернее, не Николы, а
"Фантастической гравюры", как теперь с нашей легкой (по невежеству!) руки
называют ее все специалисты. Или, еще вернее, и Николы, и "Фантастической
гравюры". Поскольку неожиданно для нас обоих мы стали первооткрывателями еще
одной, самой уникальной в мире картины.
Сережка Троянец выставил против иконы всю свою дьявольскую
изобретательность, а также многочисленных друзей: художников, химиков и даже
одного криминалиста. Икону фотографировали через все мыслимые фильтры.
Просвечивали рентгеновскими и ультрафиолетовыми лучами. Рассматривали в
микроскоп каждый мазок кисти. Мне кажется, хотя это до сих пор от меня и
скрывают, ее варили в кастрюле и выпаривали на медленном огне. В общем,
подробностей я не знаю, но в результате всех ухищрений удалось снять верхнюю
пленку краски -- обыкновенную яичную темперу, действительно наложенную
Алексой Петровым в 1293 году на еще более древнюю роспись. То есть именно
росписью-то и нельзя было назвать обнаруженную нами обработку дерева,
меняющую саму структуру поверхности на глубину приблизительно два
миллиметра. Это были как бы многократно наложенные и проявленные изображения
-- не красками, а каким-то неизвестным земной науке стереофотоспособом. Я не
оговорился, поставив рядом эти два слова: земной науке. При всей необычности
лика "святого", при всей его исключительной одушевленности и, между прочим,
при всей нашей подготовленности к чуду, открытие оказалось ошеломляющим: на
нас, навсегда вживленное в дерево, глядело неземное трехглазое лицо.
Древний новгородский художник искусно воспользовался кистью, чтобы,
замазывая чужое и непривычное, придать ему человеческие черты. Нигде не
отступив от общего контура, сохранив рисунок, ткань картины, он вместе с тем
придал каждой линии собственную интерпретацию. Превратил в реденький хохолок
плящущее над теменем голубоватое пламя. Третий глаз во лбу, чтоб не смущать
мирян, замаскировал в странный, но не противоестественный узел морщин.
Плотные выступающие образования по бокам головы сделал слегка оттопыренными,
посаженными низко, почти у самого подбородка ушами. Два веерообразных пучка
щелевидных отверстий стали диковатыми, чуточку асимметричными усиками.
Безгубый, немного вытянутый вперед абсолютно круглый рот оказался завитком
бороды, так что живописец с трудом втиснул под усы маленький новый ротик с
крохотными, едва намеченными губами. Потом оживил привычными красками
непривычные для нашего глаза смутные цвета лица и одежды, убрал
многочисленные черные пятна фона -- и получилась незаурядная, однако вполне
земная икона. Так сказать, обыкновенный чудотворец...
Но как, откуда попала "Фантастическая гравюра" к Алексе Петрову? Кто
изображен на ней? В какие незапамятные времена позировал чужак безвестному
анониму, искусство которого донесло до нас неподвластную времени информацию
на простом куске дерева? Хотя нет. Так и такими средствами мог писать тот и
только тот, кто изображен на этом портрете!
Не просто описать, по какой причине я пришел к этому неожиданному и
чуточку нелепому выводу. Мы долго спорили, думали, снова спорили, пока не
выработали единого толкования. И тут я вкратце коснусь философских основ
зрения.
Для человека с одним глазом мир предстает плоским. Два глаза
развертывают картину по горизонтали, потому что рассматривают объект с двух
разных точек зрения. Каждый глаз видит свое, несколько отличное изображение
и передает его в мозг, который трансформирует плоские картинки в
стереоскопический кадр. При этом, в силу физиологических, если так можно
выразиться, допусков на состав, число и восприимчивость палочек и колбочек
глаза, в силу микроскопических различий в строении нейронов, проводящих
импульс, цветовое видение для каждого глаза тоже различно. Происходит
суммирование цветности, и спектр изображения, рассматриваемого двумя
глазами, становится значительно богаче, чем для любого из них. Поэтому
никогда одно самое зоркое око не заменит двух.
Но мы, люди, так привыкли к своему богатству, так горды, так вжились в
свои роли "царей природы", что не замечаем, как мы на самом деле зрительно
бедны. Окружающее нас пространство трехмерно. Мало одной только развертки по
горизонтали. Нужна третья точка для рассмотрения предметов в их дальномерном
развитии. Нужен, короче говоря, третий глаз, расположенный выше первых двух.
И если двумя глазами человек видит как бы две грани куба, то третьим глазом
он мог бы увидеть третью, верхнюю, грань, приобретя что-то вроде панорамного
зрения. Частично, разумеется, мы научились компенсировать свой физический
недостаток -- едва заметным вскидыванием вверх-вниз головы, движением
зрачков в вертикальной плоскости. Но лишь одновременное сравнение,
совмещение трех изображений позволило бы нам оценить мир в полном объеме.
Три -- число необходимое и достаточное. Никакое последующее увеличение тут
ничего не изменит -- в трехмерном пространстве играют роль лишь две базы:
горизонтальная и вертикальная. Зато какой поток информации об окружающем
мире хлынул бы в наш мозг! И какая беспредельная палитра красок распахнулась
бы для наших органов чувств!
Да, мы привыкли к своему зрению. Оно дает нам возможность судить о
прекрасном, наслаждаться книгами, считывать показания приборов, любить. Оно
позволяет увидеть багровую настороженность заката и грациозные шалости
котенка, падучую звезду и чуткую гладь лесного озера. Какой же художник
сознается в том, что он мог бы писать лучше, если б был совершеннее сам
человек? Одни только инженеры-психологи все переделывают и переделывают
пульты управления, подстраиваясь под ограниченные возможности человеческих
глаз. Да тяжело вздохнет и отложит в сторону свои чертежи очередной
изобретатель новых неосуществимых эффектов циркорамного кино.
Мы не жалуемся на свое зрение. Потому что не знаем ничего иного. И еще
потому, что "царь природы" не может иметь ущерба.
Но вот я гляжу на трехглазое неземное лицо. Оно написано красками,
половину которых мне никогда в жизни не ощутить. Для меня, как и для любого
человека, рожденного планетой Земля, навсегда останутся в этих местах
картины черные провалы, пустые непрорисованные куски, неожиданные переходы
от ощущения цвета -- к мраку. Потому что спектр видения неизвестных разумных
существ простирается намного дальше в инфракрасную и ультрафиолетовую его
области. И художник неведомой планеты умело пользовался всей своей богатой
палитрой. Броско очерченный образ представителя чужой цивилизации шагнул к
нам через пространство и время, шагнул -- ив течение многих веков остался
непонятым чудотворцем. А те, кто истово молился ему несколько раз в день, не
подозревали о его внешности. Как не подозревал до сих пор и я.
И все же -- вот он, вот он, сигнал далекого Разума, который мы искали
под Баальбекской верандой и на фресках Тассили, в Култубской колонне в Дели
и в японских фигурках догу. Сигнал дошел до нас распахнуто и нетленно. И так
просто, как в руки случайного поклонника попадает фотография с автографом
любимого артиста.
Это и есть автограф для всех нас, для всего человечества.
Автопортрет...
Лишенный всяческой растительности череп я бы все же не рискнул назвать
голым -- он постепенно, без четкой границы переходил в окружающий фон. Не
зря Алекса Петров набросал по краям несуществующий у оригинала реденький
пушок -- ему нечем было выделить лицо из пространства. Над теменем плясало
несколько пучков голубоватого пламени. Я не знаю, в чем тут смысл
восприятия, но они именно плясали, постоянно и незаметно для глаза меняя
цвет и контур около какого-то общего положения. Все три глаза были накрыты
резко изломанными бровями. Веерообразные дыхательные отверстия и круглый рот
не вызывали отвращения и тем более -- сомнения в закономерности пребывания
их на этом лице. И насколько бережно и даже однообразно расходовались цвета
при переходе от лица к фону, настолько безудержно, ярко, без полутонов
выписаны глаза, щеки, одежда. Некоторые провалы в палитре -- конечные,
емкие, густые -- были на наш земной взгляд совершенно необоснованны. Такими
пятнами, например, разделялись язычки голубоватого пламени, делая
неправдоподобным мгновенный переход света в тьму. Другие накапливались так
постепенно, что оставляли глухое беспокоящее чувство: казалось, напряги всю
свою силу воли, и уловишь то, что скрыто за этой недосказанностью. Так у
самой грани распада зрительного ощущения написан почти невидимый ореол
вокруг головы. Вероятно, такой ореол мы могли бы увидеть у каждого
землянина, если бы научились воспринимать биотоки мозга.
Художник чужой планеты писал не для землян, вкладывая в портрет тонко
схваченную объемность и не ограничивая себя в выборе цвета. Это понял
древний живописец Земли и смело покрыл чистыми земными красками неземное
лицо. Быть может, тем самым он спас его от уничтожения воинствующими
монахами.
Но главное -- заботясь о ширме, о маске для пришельца, он создал новое
оригинальное произведение. Спустя семь веков легкие краски тончайшей пленкой
сняты с оригинала и наклеены на новую доску (помните "Курочку Рябу"? "Я
снесу вам яичко не золотое, а простое..."). Так в наше время родилась икона,
не освященная церковью, но еще более чудотворная, чем все святые мощи,
вместе взятые. Она висит у меня над столом и ежедневно рассказывает свою
историю. Так что пусть не удивляются верующие -- и у атеистов могут висеть
образа.
А настоящая "Фантастическая гравюра"? Она все еще исследуется учеными,
и тот самый криминалист, по-моему, собирается выжать из нее диссертацию.
Кстати, я слышал, после этой истории многие начали скупать древние иконы и
вываривать их до проявления второго изображения. Дай им, святой Никола,
стать свидетелями еще и не таких открытий!
Да, портрет писался не для земного зрителя. Мы смотрим на него глазами
дальтоника, даже не подозревая о немыслимой полноте чьих-то цветоощущений.
Но что же, в конце концов, цвет как не свойство окрашенной поверхности
отражать световые лучи преимущественно одной длины волны? Пусть световые
волны попадали в невидимые для нас области спектра -- мы понимали гораздо
больше, чем видели. И что-то здесь было от изощренного змеиного инстинкта.
Мы ощущали энергию чужих красок по всей области спектра -- от инфракрасного
до ультрафиолетового цветов. И краски эти приносили нам неосознанную
эмоциональную информацию...
Мы улавливали эту информацию на ощупь -- вполне заметной живой
теплотой. Но и расстояние не умело ее убивать -- мы ощущали ее через всю
комнату. Портрет излучал, мы впитывали это излучение даже с закрытыми
глазами -- всей кожей, нервами, волосами. Оно приходило к нам периодическим
и безболезненным жжением языка, внезапной искоркой по руке, неожиданным и
приятным нытьем зубов. А может, еще более тонкими способами восприятия?
Несомненно одно: наше зрение прогрессирует. Обезьяны видят два-три
цвета. Говорят, неандерталец различал около четырех оттенков. Мы -- семь и
множество нюансов. Не исключено, что наши потомки увидят мир в двенадцати
цветах. И, естественно, оценят всю прелесть "Фантастической гравюры".
Но одна мысль не дает мне покоя: вернется ли когда-нибудь к человеку
утерянный на ступенях эволюции третий глаз?
Сиреневый туман
Письмо из Крутечек и на этот раз было деловитым, подробным и
монотонным. Позади прочих деревенских новостей, следом за поименными
приветами от соседей, тетка Изварина писала: "А еще сообщаю тебе, доченька,
пропала Динка. Последние дни воем выла, я уж решила --сбесилась. И то
сказать, двадцать три годочка почти бы стукнуло, собачий век. Погладишь ее
-- прикусит зубами руку -- и тянет за собой. Я, конечное дело, стара теперь
с псами хороводиться, не пошла. Может, зря, как думаешь? Ты бы, знаю,
пошла... Третий день как пропала. Отмаялась..."
Леля опустила письмо на колени.
Динка была кудлатой беспородной прелестью с куцым от природы хвостом и
человеческим взглядом грустных карих глаз. Такие в этом взгляде были тоска и
собачья неустроенность, что Леля без колебаний вывалила ей на лопушок из
собственной миски половину картошки с тушенкой. Псина нежадно поела, подошла
и уткнулась носом в голые Лелины колени.
Хозяйкой Динки была тетка Изварина, крутая краснощекая бабенка с
молодыми крепкими ногами и длинной черной косой. На шестом десятке на нее
заглядывались приезжие парни, и дурная слава приклеивала к ней внимание не
хуже невянущей красоты. Но тетке Извариной наплевать было на любую славу --
хорошенькие веселые дочки ее, нагулянные от неизвестных отцов, ни в чем не
уступали соседским ребятишкам. Разве только уединенные и гордые чересчур, ни
с кем не водились!
Крутечки -- деревенька небольшая, вся на виду. Не успели студенты
набить соломой матрацы, как у них появились гости. По случаю первого дня
приезда и дождя танцы устроили в помещении. В углу, в самом освещенном
месте, заносился патефон. Смазки или чего иного не хватало ему в этом
климате, но пластинку приходилось подгонять пальцем. Звук получался
неравномерный -- заунывный или не по мотиву бойкий -- в зависимости от
темперамента крутилы...
Знакомство с Динкой состоялось на следующий день, к вечеру, когда уже
вернулись с поля. Доев, Леля посидела минут пять, отогревая коленями липкий
собачий нос. Потом поднялась, собрала посуду, отнесла к ручью. Пучком травы
оттерла с песочком миски-ложки, принялась мыть их в стылой воде. Динка,
помахивая куцым хвостом, терпеливо ждала на берегу. Леля подумала-подумала
-- и позвала ее с собой к хозяевам.
На скамейке у калитки сидели девчонки Изварины. Та, что постарше,
начесывала сестре "бабетту". Леля замедлила шаг -- слава дома вместе с
глиной прилипала к резиновым сапогам, делала ноги непослушными.
-- Эй! -- окликнула Леля негромко. -- Я собаку привела.
-- Динку, что ли? -- Младшая отвела с глаз реденькую прядь. --
Подумаешь, и сама бы не заблудилась. Она когда и по три дня кряду не
возвращается.
Обе настороженно и с любопытством глядели на городскую, шагнувшую к ним
из "приличного" мира. Одна защитительно выставила перед собой остроконечную
расческу. Другая замерла с наполовину взбитыми волосами. Пауза текла и
текла, и никто не решался ее нарушить. Тут Динка даже не заскулила, а как-то
горестно взвизгнула, и девчонки опомнились, заговорили разом, преувеличенно
задвигались.
-- Давай кончай быстрее, размечталась!
-- Шпилек мало! -- Старшая вздохнула.
-- А вот возьмите мои! -- Леля, нашаривая левой рукой "невидимки",
торопливо ступила ближе. Узел волос на затылке распустился, тяжелое золото
заструилось по плечам.
-- У вас красивые волосы. Мягкие, должно быть! -- взросло восхитилась
младшая. И без всякого перехода добавила: -- Меня зовут Ада. А ее Ксюта.
-- Не дергайся, егоза! -- прикрикнула старшая. -- Точно, Ксюта. Будем
знакомы...
Между ними троими сразу установилась легкая доверчивая атмосфера. Леля
выхватила у Ксюты расческу, присела на краешек скамейки и двумя руками
притянула к себе голову Ады.
В доме у Извариных было чисто и не то что уютно, а как-то всласть
дышалось. Посредине пыжилась печка, деля избу на закутки -- кухоньку и две
комнатушки. Парадная стенка над кроватью была залеплена фотографиями. На
самой большой, в резной рамке, застигнуто пялился в объектив паренек лет
восемнадцати, простоволосый и хмурый, как всегда бывает на портретах,
увеличенных с маленькой карточки. Там же, вставленные за рамку, а также в
простенке от окна до окна красовались разнокалиберные семейные фото --
случайные мгновения счастливой довоенной жизни.
Тетка Изварина с мужем.
Она же и сын.
Муж с сыном на коленях. Она стоит рядом, положив деревянно согнутую
руку на мужнино плечо.
Коллективные школьные снимки, белесые от плохой выдержки.
Муж возле трактора. "Сгорел в танке в первый месяц войны", -- осторожно
поясняет Ксюта, никак не называя мужчину, который должен был бы стать и не
успел стать ее отцом.
Тетка Изварина -- в берете и с ямочками на щеках.
И вдруг -- тот же самый парнишка с портрета: в пилотке, гимнастерке, с
напряженным и рассредоточенным взглядом. А поперек фото, фиолетовыми, трудно
выведенными буквами, точно писал внезапно потерявший зрение: "Я убит шестого
марта 1943 года".
Хлопнула дверь. Леля медленно обернулась.
Оставив за порогом привычную бойкость и ставшую привычной
независимость, тетка Изварина внесла в избу усталое тело, притаившуюся в
глазах тоску, бессильно перекинутую на грудь косу. При виде незнакомой в
доме она было спохватилась, живенько подтянулась, заранее ощетинилась,
распустила ленточку, стягивающую кончик косы, и затеребила волосы. И все это
вышло ладно, гладко, не без кокетства и вкуса. Но все же маска беззаботности
и естественного озорства к хозяйке не вернулась. Родные стены да
простодушный Лелькин вид не располагали к защитительному притворству --
женщина приветливо кивнула и вопросительно посмотрела на дочек.
-- Это Леля! -- сказали девочки хором. Ксюта стала стаскивать с матери
сапоги. Ада принесла тапки.
-- Я Динку привела. Прибилась ко мне сегодня, -- поспешила на всякий
случай оправдаться Леля. И сразу поняла, что ей здесь рады без всяких
пояснений, можно не выдумывать себе сложностей и вообще не мудрить.
-- Она ко всем приезжим жалиться бегает! С сорок шестого года места
себе не находит, как Колюшка потерялся.
Тетка Изварина сказала это просто, с устоявшейся грустью и
располагающей на разговор откровенностью. Что-то подсказало ей -- не стоит
стесняться студентки, заявившейся в гости к дочерям. И это вот ласковое,
относящееся обычно к слабому "потерялся" вместо "пропал" или "исчез" вышло
тоже убедительно и немножко провокационно, как бы подталкивая на дальнейшие
расспросы. Леля без труда догадалась, как же хочется порассказать о себе
этой гордой женщине, избравшей тяжкую долю ни с кем не делить горя. И так же
точно догадалась, что Колюшка и есть тот изображенный на фотографии тетки
Извариной сын.
Но тогда это входило в противоречие с чернильной строчкой поперек фото:
"Я убит..."
Тетка Изварина повесила на самодельные плечики жакетку, села у стола.
Ксюта, чмокнув мать в щеку, принялась накрывать на стол.
-- Значит, говоришь, "Леля"? Ну-ну. Спасибо, что зашла, не
побрезговала...
Леля чуть покраснела, но все же храбро выдержала теткин взгляд. Подошла
Динка, опрокинулась у Лелиных ног, голову положила ей на ступню.
-- За свою приняла, -- заметила тетка Изварина. -- А так, кроме
Колюшки, никого не признавала. Два года ему за поводыря была.
И вдруг, круто меняя тему, повернулась всем крепким ладным корпусом к
Аде:
-- Географию не выдали? Или так и будешь ходить без учебника?