Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
не
зажмурилась, когда, - подчиняясь какой-то внешней необходимости
действий, одновременно выполняя и ужасаясь ею, - размахнулся и ударил ее
по лицу. - Мой сын вор, - спокойно и горестно, словно рассуждала сама с
собой, прошептала мать, и страшно тряся седой головой и помедлив точно
ожидая, не ударю ли я еще раз, медленно с жалко висящими плечами и рука-
ми, пошла к двери.
Под каменным подоконником в трубах отопления что-то щелкало, шипело,
лилось. Оттуда шла душная теплота. На столе, не давая света, в лампе
желто тлела проволока. Нос мой запух, не пропускал дыхания. А за окном
соседний дом начал морщиться; его труба оторвалась и мокро расползалась
в металлических небесах. Но я не старался сморгнуть заливавшие глаза
слезы.
6
Через полчаса я подходил к дому, где жил Яг. У подъезда стоял извоз-
чик, нагруженный чемоданами. Рядом, одетый по дорожному, суетился Яг со
своей "испанкой". Завидя меня и путаясь в огромной своей дохе, он подбе-
жал мне навстречу и обнял меня. В двух словах я рассказал, что дома у
меня случилась неприятность, что я, можно сказать, остался без крова, и
Яг с бодрой возбужденностью человека, торопящегося в отъезд, даже не дав
мне досказать до конца, и восклицая, что это прекрасно, и даже, вот ис-
тинный Господь, очень даже кстати предложил мне немедленно же поселиться
в его комнате.
Крепко сжимая мою руку, он потащил меня в дом, на ходу буркнул выно-
сившей баул горничной, что все три месяца, которые он пробудет в Казани,
в его комнате буду жить я, - все также бегом протащил меня по лестнице и
потом сквозь залу до своих дверей, вставил ключ, с сердитым видом сунул
мне в руку пачку денег, повторяя при этом ни-ни-ни, и еще раз поспешно
обняв меня и извинившись, что боится опоздать на поезд, махнув рукой
убежал.
Оставшись один и отперев дверь, я со странным чувством вошел в свое
новое жилище. Все произошло слишком быстро и от бессонной ночи меня гад-
ко мутило. В комнате был беспорядок, какая-то покинутость и тоска отъез-
да. На столе стояли грязные тарелки, остатки ужина и куски хлеба. Я от-
ломил кусочек, но лишь только почувствовал его во рту, как тут же, не
разжевав, проглотил, ощутив небывалую пустоту и дергающую воздушность в
скулах. Впервые узнавая, что значит голод после кокаина, я стал жадно
есть, руками обрывая сальное мясо, - обморочно дрожа рукой и шеей, напи-
хивая рот, проглатывая снова, набивал, испытывая желание рычать и в то
же время чувствуя нервный хохоток над этим желанием. А когда съев и сра-
зу сонно отяжелев, хотя мог еще съесть много, доплелся до дивана и лег,
то тотчас в протянутых ногах что-то мягко, недвижно задергало. И присни-
лось мне, как моя бедная старая мать, в рваной шубенке шагает по городу
и мутными и страшными глазами ищет меня.
* МЫСЛИ *
1
Выспавшись, я уже на следующее утро снова поехал к Хирге, купил у не-
го полтора грамма кокаина, и так это пошло дальше, - изо дня в день. Но
невольно, лишь только записал я сейчас все эти слова, как тотчас, с
чрезвычайной явственностью, мне представилась презрительная улыбка на
лице того, в чьи руки попадут эти мои печальные записки.
В самом деле, я чувствую, что эти самые слова, или, вернее, мои пос-
тупки, которые должны характеризовать силу кокаина, - для каждого нор-
мального человека, с гораздо большей вероятностью, будут характеризовать
только мою собственную слабость, и, таким образом, уж непременно возбу-
дят отчуждение; обидное, презрительное отчуждение, возникающее даже в
самом чутком слушателе, лишь только он начинает сознавать, что то самое
стечение обстоятельств, которое погубило жизнь рассказчика, ни в коей
мере (случись с ним, со слушателем, нечто подобное) не могло бы испор-
тить или изменить его собственную жизнь.
Все это я говорю, исходя из того, что точно такое же презрительное
отчуждение почувствовал бы я сам, не случись со мной этой первой кокаин-
ной пробы, и что только теперь, вступив на дорогу моей гибели, я знаю,
что подобное презрение возникло бы во мне не столько вследствие возвели-
чения мною моей личности, сколько по причине недооценки силы кокаина.
Итак - сила кокаина. Но в чем, в чем же выражается эта сила?
2
За долгие ночи и долгие дни под кокаином в ягиной комнате, мне пришла
мысль о том, что для человека важны не события в окружающей его жизни, а
лишь отражаемость этих событий в его сознании. Пусть события изменились,
но, поскольку их изменение не отразилось в сознании, такая их перемена
есть нуль, - совершеннейшее ничто. Так, например, человек, отражая в се-
бе события своего обогащения, продолжает чувствовать себя богачем, если
он еще не знает, что банк, хранящий его капиталы, уже лопнул. Так, чело-
век, отражая в себе жизнь своего ребенка, продолжает быть отцом, раз до
него не дошла еще весть, что ребенок задавлен и уже умер. Человек живет,
таким образом, не событиями внешнего мира, а лишь отражаемостью этих со-
бытий в своем сознании.
Вся жизнь человека, вся его работа, его поступки, воля, физическая и
мозговая силы, все это напрягается и тратится без счета и без меры
только на то, чтобы свершить во внешнем мире некое событие, но не ради
этого события как такового, а единственно для того, чтобы ощутить отра-
жение этого события в своем сознании. И если ко всему этому добавить
еще, что в этих стремлениях человек добивается свершения лишь таких со-
бытий, которые, будучи отражены в его сознании, вызовут в нем ощущение
радости и счастья, - то непосредственно обнажается весь механизм, двига-
ющий в жизни решительно каждым человеком, совершенно независимо от того
- дурень и жесток, или хорош и добр этот человек.
Иначе говоря, если один человек стремится свергнуть царское, а другой
революционное правительство, если один желает обогащаться, а другой раз-
дать свои богатства бедным, то все эти противоречивые устремления свиде-
тельствуют лишь о разнообразии рода человеческой деятельности, который в
лучшем случае (да и то не всегда) мог бы служить в виде характеристики
каждой личности в отдельности, причина же человеческой деятельности, как
бы эта деятельность ни была разнообразна, всегда одинакова: потребность
свершения во внешнем мире таких событий, которые, будучи отражены в соз-
нании, вызовут ощущение счастья.
Так было и в моей маленькой жизни. Дорога ко внешнему событию была
намечена: я желал стать знаменитым адвокатом и богачем. Казалось, мне бы
оставалось только идти и идти по этой дороге, тем более, что многое (как
я себя в этом уговаривал) весьма благоприятствовало мне. Но странно. Чем
дольше я пробивался по пути к заветной цели, тем чаще случалось так, что
в темной комнате я ложился на диван, и сразу воображал себя все тем, чем
желал стать, инстинктом лени и мечтательности познавая, что осуществле-
ние всех этих внешних событий не стоит такого громадного количества вре-
мени и труда, не стоит хотя-бы уже потому, что ощущение счастья было бы
тем сильнее, чем быстрее и неожиданнее свершились бы вызывающие его со-
бытия.
Но такова была уже сила привычки, что даже в мечтах о счастье, я
прежде всего думал не об ощущении счастья, а о таком событии, которое
(свершись оно), вызовет во мне это ощущение, не будучи в силах отделить
эти два элемента друг от друга. Даже в мечтах я принужден был прежде
всего вообразить себе какое-нибудь замечательное событие в моей будущей
жизни, и лишь затем, картиной этого события, получал возможность радост-
но будоражить в себе ощущение счастья.
Все дело заключалось в том, что до моего знакомства с кокаином я оши-
бочно полагал, будто счастье - это есть нечто целое, между тем, как на
самом-то деле всякое человеческое счастье состоит из хитрейшего слияния
двух элементов: 1) физического ощущения счастья и 2) того внешнего собы-
тия, которое является психическим возбудителем этого ощущения.
И только тогда, когда я впервые испробовал кокаин, мне стало ясно.
Мне стало ясно, что то внешнее событие, о достижении которого я мечтаю,
ради свершения которого тружусь, трачу всю мою жизнь, и, в конце концов,
быть может, его не достигну, - это событие необходимо мне лишь пос-
тольку, поскольку оно, отражаясь в моем сознании, возбудит во мне ощуще-
ние счастья. И если, как я в этом убедился, крохотная щепотка кокаина
могуче и в единый миг возбуждает в моем организме это ощущение счастья в
никогда неиспытанной раньше огромности, то тем самым совершенно отпадает
необходимость в каком бы то ни было событии, и следовательно бессмыслен-
ными становятся труд, усилия и время, которые, для осуществления этого
события, нужно было бы затратить.
Вот эта-то способность кокаина возбуждать физическое ощущения счастья
вне всякой психической зависимости от окружающих меня внешних событий
даже тогда, когда отражаемость этих событий в моем сознании должна была
бы вызывать тоску, отчаяние и горе, - вот это-то свойство кокаина и было
той страшной притягательной силой, бороться и противостоять которой я не
только не могу, но и не хотел.
Бороться и противостоять кокаину я мог бы только в одном случае: если
бы ощущение счастья возбуждалось бы во мне не столько свершением внешне-
го события, сколько той работой, теми усилиями, тем трудом, которые, для
достижения этого события, следовало затратить. Но этого в моей жизни не
было.
3
Само собою разумеется, что все вышесказанное о кокаине нужно понимать
отнюдь не как мнение о нем вообще, а лишь как мнение об этом яде такого
человека, который только-только начал нюхать. Такому человеку и в самом
деле кажется, что основное свойство кокаина - это есть способность воз-
буждать ощущение счастья; так непойманная мышь уверена, что основное
свойство мышеловки это тот кусок сала, который ей хочется съесть.
Самым ужасным и неизменно следующим после многочасового действия ко-
каина явлением - была та мучительная, неотвратимая и страшная реакция
(или, как медики ее называют, депрессия), которая овладевала мною тот-
час, лишь только кончался последний порошок кокаина. Реакция эта продол-
жалась долго, на часах длилась примерно в течение трех, иногда четырех
часов, и выражалась в такой мрачной и такой смертной тоске, что хоть ра-
зум и знал, что через несколько часов все это пройдет и выветрится, но
чувство в это не верило.
Известно, что чем сильнее чувство, овладевающее человеком, тем слабее
способность самонаблюдения. Пока я находился под действием кокаина,
чувства, возбуждаемые им, были настолько могущественны и сильны, что моя
способность наблюдения за собой ослабевала до степени, как это возможно
наблюдать только у некоторых душевнобольных. Таким образом чувства, вла-
девшие мною, пока я находился под кокаином, уже не сдерживались ничем и
полностью, вплоть до идеальной искренности, вылезали наружу, проявляясь
в моих жестах, и в моем лице, и в моих поступках. Под кокаином до таких
громадных размеров вырастало мое чувствующее Я, что самонаблюдающее Я
прекращало работу. Но лишь только кончался кокаин, как возникал ужас.
Ужас этот заключался в том, что я начинал видеть себя, видеть таким, ка-
ков я был под кокаином. И вот наступали страшные часы. Тяжело опадало
тело, в злобном отчаянии от невыразимой, неизвестно откуда взявшейся,
тоски ногти врезались в ладони, а память, как в тошноте, возвращала об-
ратно все, и я смотрел, не мог не смотреть на эти видения зловещего сра-
ма.
Вспоминалось до мельчайших подробностей все. И мое замерзшее состоя-
ние у двери этой тихой комнаты под кокаином в ночи, в идиотической, но
непобедимой тревоге, что вот-вот кто-то идет, и войдет сюда, и увидит
мои ужасные глаза. И, кажется, часами длящееся подкрадывание мое к тем-
ному, с неопущенной шторой, ночному окну, сквозь которое, лишь только я
отвернусь, кто-то страшно заглядывает, хоть я и знаю, что окно это во
втором этаже. И тушение лампы, которая своим чрезмерно ярким светом,
словно звучанием беспокоит, зовет сюда людей, и вот уже чудится мне, что
кто-то крадется по коридору к моей тоненькой, хрупкой двери. И лежание
на диване с напрягшейся шеей и неопускающейся головой, словно от прикос-
новения ее с подушкой произойдет грохот, который поднимет весь дом, меж-
ду тем, как измученные, ноющие в ожидании наткнуться на острое глаза
пронзительно смотрят в красную, в трясущуюся тьму. И чирканье во тьме
спички, которую иззябшая в ознобе и тугая рука так боязливо трет о ко-
робку, что та никак не зажигается, а когда наконец протяжно шипя вспыхи-
вает, то дико отпрыгивается тело, и спичка выпадает на диван. И каждые
десять минут потребность новой понюшки, когда с лежащей где-то тут на
диване, но неизведомой во тьме бумажки похудевшие за ночь руки трясясь
соскабливают кокаин на тупую сторону стального пера, с которого, после
того, как это перо (приподнимаемое во тьме дрожащей рукой), уже трясется
у самой ноздри - ничего не втягивается и в нос не попадает, потому что
перо от последнего раза намокло, кокаин его облепил, затвердел, пустил
кислую ржавчину. И потом рассвет и все более отчетливая видимость пред-
метов, нисколько не распускающая мышц, а напротив, еще большая скован-
ность движений и всего тела, тоскующего по скрывавшей, точно одеялом
прикрывающей его тьме - теперь, когда и лицо и глаза подвергаются необ-
ходимости быть видимыми на этом белом свету. И бесчисленные позывы мочи,
когда становилось необходимым, преодолевая пугливую скованность тела,
тут же в комнате ходить на горшок, от производимого будто на весь дом
чудовищного шума оскаливать сжимающиеся, замороженные зубы, в липком, в
непривычно остро пахнущем, в зловонном поту, как на ледяную гору, дико
трясясь от озноба, лезть в темноте на диван, подчас на грохнувшей пружи-
не испуганно застывая воткнутым коленом до следующего позыва. А дальше
утро, вылизывание ржавого пера, сухой взлет свежей понюшки из нового по-
рошка, легкое головокружение и тошнота в наслаждении, и ужас от первого
чужого шума проснувшихся в доме людей. И, наконец, стук в дверь, редкий,
размеренный, настойчивый, - и мой кашель, сотрясающий влезшее в диван
потное тело, необходимый, чтоб выдернуть застрявший голос, и дальше мой
трепещущий от счастья (несмотря на ужас) голос сквозь зубы - кто там,
что нужно, неумолимый, и вдруг, и вдруг мгновенное перемещение этого
стука, потому что за окном колют дрова.
Каждый раз, лишь только кончался кокаин, возникали эти видения, эти
картинные воспоминания о том, каким я был, как выглядел и как себя
странно вел, - и вместе с этими воспоминаниями все больше и больше росла
уверенность, что очень и очень скоро, если не завтра, то через месяц,
если не через месяц, так через год - я кончу в сумасшедшем доме. С каж-
дым разом я все увеличивал дозу, нередко доводя ее уже до трех с полови-
ной грамм, тянувших действие наркоза в течение, примерно, двадцати семи
часов, но вся эта моя ненасытность с одной, и желание отдалить ужасные
часы реакции с другой стороны, делали эти, возникавшие после кокаина,
воспоминания все более и более зловещими. Увеличение ли дозы, расшатан-
ный ли ядом организм, или и то, и другое вместе было тому причиной, - но
та внешняя оболочка, которую выделяло наружу мое кокаинное счастье, ста-
новилась все страшнее и страшнее. Какие-то странные мании овладевали
мною уже через час после того, как я начинал нюхать, - иногда это была
мания поисков, когда кончался коробок со спичками и я начинал искать их,
отодвигая мебель, опоражнивая ящики стола, при этом заведомо зная, что
никаких спичек в комнате нет, и все же с наслаждением продолжая поиски в
течение многих часов беспрерывно, - иногда это была мания какой-то мрач-
ной боязни; ужас который усугублялся тем, что я сам не знал, чего или
кого я боюсь, и тогда долгими часами, в диком страхе, сидел я на корточ-
ках у двери, внутренне раздираемый с одной стороны невыносимой потребно-
стью свежей понюшки кокаина, который я оставил на диване, с другой -
страшной опасностью хотя на короткое мгновение оставить без присмотра
охраняемую мною дверь. Иногда же, а за последнее время это стало слу-
чаться часто, все эти мании овладевали мною сразу, - тогда нервы доходи-
ли до последней возможности напряжения, - и вот однажды (это случилось
глубокой ночью, когда в доме спали, и когда я, приложив ухо к щели, сто-
рожил дверь), в корридоре вдруг что-то гулко по ночному ухнуло, одновре-
менно во мраке моей комнаты возник протяжный вой, и только спустя мгно-
вение я понял, что вою-то это я сам, и что моя же рука зажимает мне рот.
4
Один страшный вопрос тяготил надо мной все это кокаинное время. Воп-
рос этот был страшен, ибо ответить на него обозначал или тупик, или вы-
ход на дорогу ужаснейшего из мировоззрений. И мировоззрение это состояло
в том, что оскорбляло то светлое, нежное и чистое, искренне и в спокой-
ном состоянии, не оскорблял даже самый последний негодяй: человеческую
душу.
Толчек к возникновению этого вопроса, как это часто бывает, начинался
с пустяков. Казалось бы и вправду, - ну что в такой вещи особенного. Что
особенного в том факте, что за время, пока действует кокаин - человек
испытывает высоко человечные, благородные чувства (истеричную сердеч-
ность, ненормальную доброту и проч.), а как только кончается воздействие
кокаина, так тотчас человеком овладевают чувства звериные, низменные
(озлобленность, ярость, жестокость). Казалось бы, ведь ничего особенного
в такой смене чувств нету, - а между тем именно эта-то смена чувств и
наталкивала на роковой вопрос.
В самом деле, ведь то обстоятельство, что кокаин возбуждал во мне
лучшие, человечнейшие мои чувства - это я мог истолковать наркотическим
воздействием на меня кокаина. Но зато как объяснить другое. Как объяс-
нить ту неотвратимость, с которой (после кокаина) вылезали из меня низ-
меннейшие, звериные чувства. Как объяснить такое вылезание, постоянство,
и непременность которого невольно наталкивало на мысль, что мои человеч-
нейшие чувства словно ниточкой связаны с моими звериными чувствами, и
что предельное напряжение и, значит, затраченность одних влечет и тянет
за лет останавливались наши сердца. часам, где опустошение одного шара -
предопределяет наполнение другого.
И вот возникает вопрос: есть ли и знаменует ли собою такая смена
чувств - лишь особое свойство кокаина, которое он моему организму навя-
зывает, - или же такая реакция есть свойство моего организма, которое
под действием кокаина лишь более наглядно проявляется.
Утвердительный ответ на первую часть вопроса - обозначал тупик. Ут-
вердительный ответ на вторую часть вопроса - раскрывал выход на широчен-
ную дорогу. Ибо ведь очевидно, что приписывая такую острую реакцию
чувств свойству моего организма (действием кокаина лишь более резко про-
являемому), я тем самым принужден был признать, что и помимо кокаина, во
всяческих других положениях, - возбуждение человечнейших чувств моей ду-
ши будет (в виде реакции) вытягивать вслед за собой позывы озверения.
Фигурально выражаясь, я себя спрашивал: не есть ли душа человеческая
нечто вроде качелей, которые, получив толчек в сторону человечности, уже
тем самым подвергаются предрасположению откачнуться в сторону зверства.
Я пробовал подыскать какой-нибудь жизненно простой и подтверждающий
такое предположение пример, и, как мне казалось, находил его.
Вот добрый и впечатлительный юноша Иванов сидит в театре. Кругом тем-
но. Идет третий акт сентиментальной пьесы. Злодеи вот-вот уже торжеству-
ют и потому, разумеется, на краю гибели. Добродетельные герои почти что
гибнут и потому, как