Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
23 -
им вообще не справлюсь.
Отец согласился с неожиданным энтузиазмом, а Марья Дмитриевна
пояснила:
- Ему доклад писать, а он отлынивает. Карбюратор все лучше доклада,
а, Дим?! - прокричала она ему вслед.
- Проницательная ты моя! - пробасил с крыльца отец, и его ножищи с
шумом протопали под окном террасы.
- Столовая закрыта до обеда, - объявила Марья Дмитриевна собакам и
коту. - Выметайтесь все. Мам, ты на улицу?
- Конечно. Грех такой день в доме просидеть. - Бабушка величественно
поднялась и переложила кота, бессильно свесившего ноги и хвост, в
ближайшее кресло.
- Мам, обед сегодня я готовлю, - заявила Катерина, - а до обеда я
должна дочитать его досье и подумать.
Она надела джинсы, шерстяные носки и огромный свитер и устроилась в
гамаке под соснами. Откусывая от большого яблока, которое положила ей на
колени проходившая мимо Марья Дмитриевна, Катерина некоторое время
читала, а потом закрыла папку и принялась думать, мечтательно
уставившись в невообразимо синее небо.
Ничего сверхъестественного в досье не было. Обычный путь обычного
начинающего политика средней руки. Он был депутатом от Калининграда, а в
депутаты стремились все, кому нужно прикрытие для различных махинаций
или стартовая площадка для дальнейших свершений на благо отечества.
Катерина не слишком поняла, зачем вообще его понесло в политику.
Прикрываться ему явно было незачем, он и так прекрасно себя чувствовал и
в Калининграде, и в Москве. Людям, достигшим в бизнесе его уровня, как
правило, не нужны должности для развязывания рук или поддержания
статуса. Таких, как Тимофей Кольцов, во всей державе насчитывалось
человек десять. Их и так все знали, без должностей. Как раз должностей
подчас не знали, а физиономию по телевизору узнавали неизменно.
На первый взгляд стремление Тимофея Кольцова осчастливить
политический Олимп своим присутствием можно было объяснить несколькими
причинами. Первая, и самая правдоподобная, - сумасшедшее честолюбие
мальчика с окраины, решившего завоевать мир.
Вторая, не менее правдоподобная, - ни в какие губернаторы и
президенты Тимофей Кольцов не стремится, просто ему нужно отмыть
очередные "черные" деньги, которых, очевидно, слишком много, чтобы
отмыть их более удобным путем.
Третья, совсем не правдоподобная, но возможная, - Тимофей Кольцов
просто не отдает себе отчета в затеянном, а окружение боится ему
возражать или не возражает специально, выискивая для себя какие-то
выгоды из стремления босса прыгнуть выше головы.
Можно было сочинить еще десяток версий, но Катерина не стала
утруждаться, понимая, что все равно промахнется - информации явно
недостаточно.
В голубом просторе над головой величественно шумели сосны, казавшиеся
очень высокими устроившейся в гамаке Катерине. Ноги в шерстяных носках
начали подмерзать, а она все сидела и лениво думала, что информацию
придется добывать самостоятельно, не полагаясь ни на какие официальные
досье. Значит, Миша Гордеев и Саша Андреев поедут в прибалтийский город
Калининград и будут рыть землю, выискивая слухи и сплетни, заводя дружбу
с местной милицией, втираясь в доверие к бывшим друзьям, женам, замам,
покупая старые архивы и воруя свежую информацию. Вот тому досье, что
привезут в конце концов Саша с Мишей, Катерина будет доверять полностью
и только на нем построит свои знаменитые стратегии. И только тогда она
сможет точно сказать, что получили ее прыткие начальники - золотые
прииски или самые крупные неприятности в своей жизни.
О третьей возможности она тогда не подозревала, и, если бы даже ей
удалось разглядеть ее в голубом осеннем небе сквозь сизые от солнца
сосновые ветви, она ни за что не поверила бы, что это случится.
***
Для Тимофея Ильича Кольцова понедельник начался в четыре часа утра.
Он проснулся мгновенно, как просыпался всегда, когда ему снились
кошмары. Он открыл глаза и через секунду, осознав себя вне сна, испытал
приступ острого, безудержного счастья.
Ему удалось выбраться. Он жив и здоров, он сам себе хозяин, поэтому
сейчас он встанет и пойдет в душ, и будет пить кофе и сидеть в тишине и
тепле своей собственной кухни столько, сколько захочет. Ему не страшны
никакие сны - он их победил, и они не затянут его обратно. Они снились
ему все реже и реже. А ведь было время, когда он почти не мог спать.
Стоило ему закрыть глаза, и они приходили.
Крепко зажмурившись, чтобы - не дай бог! - не увидеть себя в зеркале,
он вытер кулаком мокрые щеки. Он все еще плакал во сне. Он справится с
этим, и никто никогда ничего не узнает. Он повторял это как заклинание,
как молитву, как пароль, дающий ему право на выход из гиблого ночного
мира, в котором он увязал. В котором он не мог сопротивляться.
Никто. Никогда. Ничего. Не узнает. Тимофей рывком поднял себя из
глубин суперудобного водяного матраса и пошел в ванную. После ночных
визитов персонального, только к нему приставленного дьявола Тимофей как
будто заново прилаживал свой дух к большому, неповоротливому, мокрому от
страха телу. Он загнал себя под душ и долго стоял, закинув голову и
закрыв глаза, под напором целого снопа яростных водяных струй. Очень
холодные и острые, они жалили лицо и тело, буравили кожу, раскидывали
мокрые волосы на голове - и Тимофей приходил в себя.
Через несколько минут он понял, что можно уже открыть глаза. По опыту
он знал, что их нельзя открывать раньше, чем дьявол окончательно
отпустит его, - до следующего ночного визита. И нельзя раньше времени
смотреть на себя в зеркало.
Тимофей открыл глаза. Прямо перед ним была золоченая розетка душа, из
которой, пенясь, летела ему в лицо белая злая вода. Он давно уже изучил
черный мрамор потолка и золотую насадку до мельчайших подробностей и
теперь смотрел внимательно, удостоверяясь, что ничего не изменилось, и
оттягивая момент, когда нужно будет посмотреть на себя в зеркало. Он
боялся этого момента и ненавидел его. Презирая себя за трусость, он еще
некоторое время постоял спиной к зеркальной стене. А потом решительно
повернулся.
Из влажной банной глубины проклятого стекла на него смотрел больной
мрачный мужчина сорока с лишним лет. У мужчины было тяжелое, совсем не
спортивное тело и глаза человека, страдающего тяжким психическим
недугом. Дьявол еще не успел далеко уйти - глаза выдавали его близкое
присутствие. Он знал, что через пол-Часа дьявол скроется в своей
преисподней как раз до следующего визита, и у него будет несколько дней
передышки. И глаза станут похожи на человеческие.
Он еще раз осторожно посмотрел на себя. Ничего. Обошлось.
Он выключил воду и пригладил назад короткие мокрые волосы. По
обыкновению, кое-как обтерся громадным толстым и теплым полотенцем,
которое всегда грелось справа от него. Вешая полотенце, он окинул
взглядом свою ванную и усмехнулся, осторожно радуясь, что уже может
усмехаться.
Ванную оформляла Диана. В ней были черные полы и потолки, зеркальные
стены и двери, золотые краны и трубы, немыслимый тропический цветок в
экзотическом горшке и белый пушистый пуфик для педикюра. "Надо же -
педикюра!" - это слово почему-то всегда чрезвычайно веселило Тимофея и
напоминало какие-то европейские курорты, которых объезжено было десятки,
и стриженных под пуделей престарелых красавиц.
Представление о богатстве у его жены ассоциировалось почему-то с
обилием зеркал. Он не возражал. Он никогда не возражал. Ему было все
равно.
Через десять минут кофе уже славно булькал в кофеварке, а Тимофей
сидел, вытянув облаченные в джинсы ноги и прислонившись затылком к
прохладной стене. Ему нужно было еще с полчаса, чтобы прийти в себя.
Через полчаса он сможет работать и превратится в того Тимофея Кольцова,
которого знают все. Он был рад, что деньги вполне позволяют ему иметь
жизненное пространство такого размера, что почти не/приходится
пересекаться с женой. Ее присутствия рядом он бы не вынес. Да и ей от
его присутствия радости мало.
Тимофей отлично представлял себе, какое впечатление он производит на
людей. Он давно раскусил их всех и знал, как ими управлять. Он знал
наперечет все их слабости и страхи, их мелочность и эгоизм. Он знал, на
чем стоит играть, а что приберечь за пазухой для последнего удара. Не
было случая, чтобы он рассчитал не правильно, ошибся и отпустил жертву
целой и невредимой. Он гнул их, ломал, топтал и заставлял действовать в
собственных интересах. Слабых он заглатывал не жуя, а сильных выплевывал
в непригодном к употреблению состоянии.
Еще он отлично умел их организовать для нужной ему работы. Он
контролировал подчиненных с мелочностью надоедливого комара и
кровожадностью акулы. Он знал все обо всех и никому ничего не спускал.
Он до отвала кормил их, и ближних, и дальних, - о зарплатах на его
заводах по России ходили легенды - и требовал, требовал, как одержимый.
Впрочем, он и был одержимый. Ближайшее окружение знало о нем ничуть не
больше, чем начальник цеха самой последней его верфи. Он ни с кем не
дружил, никого не любил и никому не доверял. Журналисты боялись и
недолюбливали его за пренебрежение, граничащее с хамством, - он знал,
что общаться с прессой не умеет, а учиться ему было некогда и недосуг,
поэтому он выбрал такой тон, что самые наглые и закаленные журналисты
терялись. Ему все сходило с рук, потому что за него горой стояли люди,
работающие на его производствах, а остальных он не замечал. Он управлял
своей державой с ловкостью латиноамериканского диктатора и был уверен,
что размер державы для него уже не имеет значения. Хотя бы и... сколько
там она?.. одна шестая часть суши.
Он не был честолюбив в прямом смысле этого слова. Но пребывал в
абсолютной уверенности, что, если будет работать по двадцать часов в
сутки, у его личного дьявола не останется никаких шансов.
В восемь часов он сделал первый за этот день звонок. В восемь
тридцать он уехал на работу, даже не вспомнив о том, что жена так и не
вышла его проводить.
Встреча была назначена на пять часов, а к трем в агентстве "Юнион"
началась тихая паника. С утра все уже поняли - что-то происходит.
Солнцева сидела в кабинете у Приходченко с десяти часов. Скворцов,
приехавший, по своему обыкновению, позже всех, тоже сразу отправился
туда. Даже разделся прямо в приемной генерального. Секретарша Ира знала
по опыту, что это очень плохой признак. Без остановки они пили кофе и
курили, хотя, как правило, Приходченко не любил, когда чужие курят в его
кабинете, да еще так много. Явно происходило что-то непонятное и оттого
пугающее.
В середине дня слухи о новом, невиданном заказе просочились из района
приемной генерального, и предположения высказывались одно другого
невероятней. Самая близкая к Катерине сотрудница Людочка Кулагина,
прозванная, естественно, Милочкой, утверждала, что они теперь "будут
делать рекламу самому Чубайсу". Саша Андреев и Миша Гордеев, великие
сборщики информации, осторожно помалкивали и многозначительно
переглядывались. Большинство остальных шатались по кабинетам в надежде
выудить информацию или услышать что-нибудь, что можно будет как-нибудь
истолковать. В общем, никто не работал.
Из "Коммерсанта" позвонил знакомый журналист и спросил, правда ли,
что они заключили договор с Газпромом, после чего шушуканье усилилось
раз в десять.
Все сотрудники не слишком большого, но вполне процветающего агентства
по связям с общественностью "Юнион" понимали, что новые заказчики,
пожелавшие сделать себе "общественное лицо", - это работа, зарплата,
стабильность и надежды на спокойное будущее. Большинство сотрудников
перешли сюда вслед за Приходченко из умирающего ТАСС, и второй раз
проходить через смерть целой структуры, в которой все так или иначе
работали и были объединены хотя бы видимостью общего дела, никому не
хотелось. Поэтому за "Юнион" болели все, и даже не слишком трудолюбивые
сотрудники. С другой стороны, новые заказы - это всегда нервотрепка,
недовольство начальства медленно соображающими подчиненными, работа по
вечерам и выходным, командировки, выяснение отношений... То ли дело,
когда работа идет по накатанным рельсам, телефон почти не звонит, рядом
закипает чайник, а в компьютере новая космическая игрушка!
В два часа Приходченко объявил через секретаршу, что в семь будет
собрание, и попросил никого не расходиться. В четыре все имеющиеся в
"Юнионе" начальники - Приходченко, Скворцов и Солнцева - отбыли на
приходченковском "Вольво" в неизвестном направлении.
Шофер Гриша Иванников смерть как хотел послушать, из-за чего весь
сыр-бор, но все трое молчали. Как обычно, шофер Гриша был самый
осведомленный человек в конторе. Он знал о начальнике все. Где был, во
сколько ушел, что ел и сколько пил. Любопытные Гришины уши слышали очень
много, но умная Гришина голова держала рот на замке. Приходченко доверял
Грише целиком и полностью, и тот доверие оправдывал. Правда, иногда Олег
все же ездил один, без шофера. Не так уж часто, но вполне достаточно для
того, чтобы какая-то часть его жизни оставалась для Гриши неизвестной.
Гриша, как и все остальные, про нового клиента уже прослышал и мечтал
первым узнать, кто это.
- Все-таки это ерунда какая-то, - вдруг сказала с заднего сиденья
Солнцева, - мы не вытянем политическую кампанию. Мы только потеряем
репутацию и вообще останемся на бобах. Черт, ну почему вы так хотите его
денег!
- Потому что их очень много, - равнодушно ответил Скворцов, глядя в
газету. Гриша еще двадцать минут назад в зеркало заднего вида заметил,
что страницы Скворцов не переворачивает.
- Потребуется хорошо продуманная PR-кампания, - себе под нос, как
будто безмерно устав повторять одно и то же, сказал Приходченко.
- Да не поможет никакая PR-кампания. - Катерина тоже говорила без
напора, как по необходимости. Гриша ее такой и не видел никогда. - Разве
вы не понимаете? Человек с таким отрицательным обаянием не может быть
политиком. Он едва говорит. Нам нужно просто море информации, чтобы хоть
представить себе, как лучше его подать, на чем играть, что предлагать
людям в обмен на то, что они за него проголосуют. Я имею в виду образ...
кого? Друга? Брата? Родного отца? Заботливого хозяина? Он разве на них
похож? На кого он похож, так это на мешок с отрубями! И где мы возьмем
информацию? Вряд ли нам ее дадут, а Гордеев с Андреевым будут ее год
собирать!
Приходченко перебил:
- Если Андреев с Гордеевым будут собирать год, значит, ты их уволишь
и наймешь Иванова с Петровым, которые ее соберут за три месяца. И все,
хватит. Закрой рот и думай, как произвести хорошее впечатление. Я больше
ничего не хочу слышать о сложностях, подстерегающих нас на тернистом
жизненном пути. Я хочу конструктивных предложений - что мы будем делать
и когда. А для начала перестань дергаться и дергать нас.
Это был суровый выговор. Приходченко, как правило, Катерину щадил,
понимая, что ее тонкая натура нуждается в осторожном обращении. Он
никогда не делал ей замечаний прилюдно, оставляя за Сашей полное право
ругаться с ней где угодно и когда угодно. Катерина посмотрела на него с
изумлением, кивнула пренебрежительно, снизу вверх, и молчала до самой
Ильинки, где находился офис Тимофея Ильича Кольцова.
Гриша очень ей сочувствовал. Несколько раз он пытался поймать в
зеркале ее взгляд, чтобы подмигнуть с утешением, но она смотрела в окно,
сжав на коленях аристократические руки. Гриша ловко припарковался на
крошечном свободном асфальтовом пятачке и помчался открывать ей дверь,
но и тут ему не повезло - она выбралась раньше и, натягивая перчатки,
рассматривала офис, к которому они подъехали.
Небожитель обитал в дореволюционном пятиэтажном доме, надежно и
тяжеловесно разместившемся между Верховным судом и Минфином. Скромная
табличка с гравировкой - черное на золоте - извещала о том, что здесь,
помимо всего прочего, находится представительство судостроительной
компании "Янтарь".
В сдержанном и каком-то очень официальном сиянии ламп, деревянных
панелей, медных ручек и мраморных полов чувствовался заграничный лоск,
русский шик и запах очень больших денег.
Такие интерьеры вызывали у Катерины стопроцентно срабатывающий
рефлекс: она задрала подбородок, расправила плечи и вообще
"присобралась", как называла это ее бабушка.
Высокий охранник с неожиданно приветливым лицом проводил их до лифта,
пообещав, что на третьем этаже их встретят. Лифт негромко тренькнул,
приглашая в свою малиновую кожаную глубину, и двери закрылись.
- Интересно, он нас все-таки примет? - спросил Скворцов. Катерина
только взглянула, Приходченко пожал плечами, и Катерина не утерпела:
- Хорошо если нас зам примет. Господи, вы не понимаете, с кем вы
связались!
- Зато ты у нас все понимаешь! - отрезал Приходченко сердито.
Лифт остановился на третьем этаже, двери бесшумно разошлись в
стороны, и они увидели элегантного юношу с элегантной папкой в руках.
- Добрый день, господа! - со сдержанным достоинством, как и подобает
особе, приближенной к императору, поприветствовал их молодой человек. -
Пожалуйста, проходите.
Гуськом они проследовали за вежливым молодым человеком в необъятную
золотисто-бежевую приемную с окнами от пола до потолка, за которыми
бесшумно и неутомительно для глаз жила своей жизнью Ильинка, центр
московской деловой жизни, сияя чистыми стеклами офисов и разноцветным
буйством осенних кленов.
В приемной повелевала и правила энергичная дама лет пятидесяти с
молодым лицом и седыми волосами.
- Господа Приходченко, Скворцов и госпожа Солнцева? - уточнила она.
Голос у нее был негромкий и сдержанный. Катерина внезапно удивилась
умению Кольцова окружать себя истинными драгоценностями. Эта седовласая
дама принадлежала к ним, и картины на стенах, если только ее не подводит
зрение, - вполне подлинный Ренуар. Интересно, что у него за дизайнер,
который сочетает бежевое с золотистым и еще дополняет это ярким,
брызжущим светом Ренуаром?
- Тимофей Ильич примет вас через три минуты, может быть, присядете?
Присесть все отказались. Невозможно садиться в низкие разлапистые
кресла - колени непременно оказываются выше ушей, и, когда наконец
говорят "проходите", очень трудно выковырять себя из мягкой засасывающей
оболочки. Катерина усвоила это еще в начале карьеры и с тех пор никогда
в приемных не садилась.
Молодой человек, встретивший их у лифта, вынырнул откуда-то сбоку и
неожиданно поинтересовался:
- Господа, я прошу прощения. У вас нет с собой съемочной аппаратуры
или оружия?
- Нет, - сказал за всех удивленный Приходченко. Он знал, что служба
безопасности Тимофея Ильича Кольцова сто раз проверила благонадежность
их фирмы, их родственников, их друзей, друзей родственников и
родственников друзей, прежде чем зам Кольцова Игорь Абдрашидзе подписал
с ними договор. Вопрос был детский и унизительный, проверка на вшивость,
как говорил одиннадцатилетний сын Приходченко.
- У меня есть газовый баллончик, - подумав, сообщила Катерина голосом
первой ученицы, - он у меня всегда с собой, когда я еду на дачу. Газовый
баллончик вам подойдет?
Элегантный молодой человек пришел в некоторое замешательство, и
Приходченко стало смешно - Катерина и здесь, в этой немыслимой приемной,
проявляла характер.
- Вы не