сейчас  она
почуяла,  что  хозяин  уходит от  нее навсегда.  Она  торопливо выбралась из
ельника,  боязливо подкралась  к  Улукиткану,  обнюхала  его  спину, качнула
приветливо  пушистым  хвостом.  Но знакомые запахи  уже  оттеснялись  чем-то
страшным  и чуждым.  Пятясь  задом,  собака отступила. Потом осторожно зашла
спереди,  глянула  старику  в  лицо  с  закрытыми глазами -- и  все  поняла.
Усевшись на снег возле старика, она  печально  смотрела  на него и тихонько,
жалобно скулила. Старик, не открывая глаз, на ощупь, дрожащей рукою подтащил
Пакета поближе к себе и обнял. Его  пальцы ощутили под шерстью собаки тепло,
то живое тепло, которое уходило из его  тела. Мгновенно воскрес в его памяти
Арсен, ночная пурга над гольцом, убитый сокжой и отогретые в горячей брюшине
зверя руки. Вспомнил Улукиткан  и про своего учага, лежащего в ельнике. "Как
не  догадался привязать  его ближе, эко дурной стал! А теперь не доползти до
него, да и  не  хватит сил свалить  его".  Ему  внезапно пришла  мысль убить
Пакета, а затем запустить руки в его теплое нутро. Освободив правую руку, он
стал нащупывать на левом бедре нож.  Инстинкт или что-то другое предупредило
собаку об опасности. Она зло скосила  глаза на  старика, облизала дрогнувшие
губы  и, отталкиваясь передними  лапами, попятилась,  пытаясь высвободиться.
Улукиткан повалился на собаку, телом подмял ее  под себя. Пакет взвизгнул  и
зарычал. Улукиткан приподнялся и оттолкнул от себя собаку.
     -- Живи, дуреха! -- с трудом шевеля омертвевшими губами, прошептал он.
     Пакет, будто поняв  все, успокоился, чуть отошел в сторонку  и, присев,
пристально, с  прежней  преданностью уставился на  старика. Пар от  горячего
дыхания опушал белым мягким инеем морду Пакета.
     А старику захотелось сказать  собаке те  сокровенные  прощальные слова,
что собирался он  сказать сыну,  людям. Но язык его уже не шевелился во рту.
Да и  те  слова словно выветрились из  головы. А Пакет, снова приблизившись,
участливо прильнул к нему шерстистым  боком. Это так растрогало старика, что
он заплакал.  Плакал без слез, морща  изуродованное ожогами и стужей  лицо и
чуть  слышно  всхлипывая. Так они,  прижимаясь друг к  другу,  полулежали  у
догорающего костра.
     С реки  донесся треск  --  где-то  лопнула  спайка  настывающего  льда.
Улукиткан   приподнял  голову,  насторожился,  вслед  за  этим   звуком  ему
послышался знакомый перебор копыт в быстром беге оленей, звон бубенцов на их
шеях  и  даже  голос  Басиля, подбадривающий  усталых животных. Но  каким-то
уголком затухающего сознания он понимал, что это ему только чудится, что уже
поздно, никто и ничто не сможет уже отвратить приближающийся конец.
     Улукиткан с трудом  откинул назад руку, пошарил по снегу -- не осталось
ни сучочка. А в костре дотлевали последние головешки.
     Преодолевая боль в плечевых суставах,  почти положив ладони  на тлеющие
угли, он пытался отогреть скрюченные холодом пальцы.
     Тут  он увидел  свои  лыжи.  Они стояли в  двух шагах,  прислоненные  к
лиственнице. "Как он не заметил их раньше? Эх, только бы добраться до них".
     И он дополз до лиственницы, зажал лыжи между закостеневшими кистями рук
и сунул их в угли.
     Сухое еловое дерево разгорелось быстро. "А у меня же есть еще посох, --
вспомнил старик. -- Нет, посох нельзя  жечь.  Его надо не  забыть,  взять  с
собой  в последнюю дорогу.  Никто же не знает, какой тропою  уходят люди  из
жизни и как долго длится этот путь. А с посохом легче будет идти".
     Посох  был  сейчас святыней для Улукиткана,  связывающей его  с жизнью.
Много  их  сменил  он  за свою  жизнь, скитаясь по  тайге и  горам, марям  и
болотам. Посох сопровождал его в радостях  и удачах, в  бедах и  несчастьях.
Счастливые посохи,  после  того как  у них измочаливались концы,  он бережно
прятал  в дуплах на  вечное хранение, а те, что вели  по  недобрым путям, он
засовывал под мох, в трясину -- на гниение и уничтожение...
     Луна,   разворошив  кружева   туч,  появилась  на   далеком  горизонте.
Посветлело  в  лесу. Всплыли  холмы за Аргой, прояснились синие дали. Но все
это совершалось уже помимо сознания старика, все дальше безвозвратно уходило
от  Улукиткана.  "Горсточку  бы  тепла",  --  единственно о чем сейчас думал
старик.  Снова  подумал  про  посох.  "Может,  не   брать  его  с  собою?  А
попользоваться лучше им, покуда  жив",  -- так решив,  он  с  трудом нащупал
посох руками и пододвинул его к огню. Хотел пододвинуться  к слабому огоньку
и сам, но не смог. Закоченевшее тело, казалось, примерзло к земле. Улукиткан
с обидой подумал, что отправляется к предкам в непотребном виде  -- босой, в
жалких лохмотьях,  тогда  как для этого  случая  у него  на  стойбище  давно
приготовлены новые дошка, шапка,  добротные олочи и штаны. "Что ж, пусть все
это остается живым  людям, --  успокоенно подумал Улукиткан.  -- Но все-таки
нехорошо  лежать  на  снегу  почти  голым.  Надо  хотя бы  укрыть свое  тело
снегом..."
     И старик нашел  в себе  силы, чтобы скрюченными стужей руками разгрести
возле себя снег...
     Перед ним из ельника появился Арсен.
     -- Я пришел рассчитаться с тобою за то, что ты спас меня во время пурги
на Становом. -- Арсен сбросил с плеч большую котомку, достал из нее знакомый
Улукиткану спальный мешок из гагачьего пуха, надел на старика  свежее теплое
белье,  меховые чулки. Снял с себя рубашку, замотал  ею  голову  старика,  а
затем бережно втолкал в мешок его непослушное тело...
     Улукиткан чуть приподнял тяжелые веки. Ничто не нарушало молчание ночи.
Луна  была далекой и ненужной. Посох догорал в чуть тлевшем костре, не давая
тепла. Улукиткану показалось,  что он ясно  слышит перезвон бубенцов. Старик
пошевелился.  "Да, это, конечно, Басиль. Я же говорил, что он не обманет..."
Улукиткан  открыл глаза. Узнал  сына.  И  ожившими  руками  обхватил  голову
склонившегося над ним Басиля, прижал ее к своим губам.
     --  Я  знал, что  ты  придешь, сын, чтобы проводить отца  к предкам, --
шептали заледеневшие губы старика.
     Но видение исчезло. Померк в глазах Улукиткана последний отблеск света.
Земля под ним вдруг потеплела и обмякла, принимая его остывающее тело в свое
лоно.  В последний  раз он услышал гуд родного леса,  крик ночной птицы, лай
Пакета: немигающими открытыми глазами напоследок он увидел под ногами тропу,
взбегающую к знакомым  вершинам, и стадо снежных баранов на  уступе скалы, и
расцветающий багульник  -- весь этот живой, неповторимый  мир враз померк  и
ушел из сознания Улукиткана...
     Смерть   настигла   его  у  погасшего   костра,  в  снежной,  им  самим
приготовленной могиле...

Послесловие

     Имя  Улукиткана было известно исследователям  восточной окраины  нашего
материка  и  военным  топографам задолго до  революции.  Одаренный  талантом
следопыта, уменьем превосходно ориентироваться на местности, он снискал себе
славу  отличного проводника.  За  свою  долгую жизнь  этот эвенк сопровождал
многие экспедиции, ходил с ними труднейшими для того времени маршрутами.
     Когда я вспоминаю Улукиткана,  передо мной встает человек большой души,
завидного  мужества, совершивший не один  подвиг во имя  долга. Шесть лет он
был проводником  нашей  экспедиции,  когда мы работали  над созданием  карты
районов, прилегающих к Охотскому  морю. Для меня  прожитые вместе с ним годы
были  академией.  Старик  открыл  мне огромный мир природы, которую он очень
любил, научил меня  понимать  ее.  Но главным достоинством  Улукиткана  была
человечность, которую он целомудренно пронес через девяностолетнюю жизнь.
     Трудно переоценить  его  заслуги.  Сколько  он  открыл  проходов  через
малодоступные  хребты   при-охотского  края,  сколько   проложил   троп   по
заболоченной тундре, по тайге! Еще много десятилетий ими  будут пользоваться
изыскатели,  пастухи, кочующие в тех  местах  со стадами  колхозных  оленей.
Геодезистам и  топографам благодаря  Улукиткану  удалось сохранить на  карте
этого района исконные названия рек, озер, хребтов.
     Еще при жизни своей он стал  одним из  главных героев моих книг "Тропою
испытаний"  и "Смерть меня  подождет".  Но у меня  не  хватило  литературных
способностей изобразить этого человека со всей полнотой.
     Трагическая  гибель  Улукиткана потрясла  всех, кто знал  этого мудрого
эвенка. Его  имя, его беспримерные подвиги  в тайге,  его  жизнь заслуживали
самой  благодарной памяти.  Я  счел  своим  долгом  написать  об  Улукиткане
повесть, поставить памятник на могиле этого  великого  труженика  и  сделать
этот памятник своими руками.
     В июне 1964 года я  отправился в  далекий поселок Бомнак, где на берегу
Зеи  был  похоронен  Улукиткан.  На  его  могиле  я  соорудил железобетонный
четырехгранный тур, какие строят  геодезисты  на  горных пиках. В  него были
вмонтированы три чугунные плиты с надписями.
     На правой стороне тура:
     "С тобой,  Улукиткан, геодезисты и топографы штурмовали последние белые
пятна на карте нашей Родины".
     На лицевой стороне: "Улукиткан, 1871--1963".
     На левой стороне: "Тебе, Улукиткан, были доступны тайны природы, ты был
великим следопытом, учителем, другом".
     Чугунная плита прикрывает могильный холм. На ней слова:
     "Мать дает жизнь, годы -- мудрость. Улукиткан".
     Через  два  года  закончится строительство  Зейской  ГЭС. Море  покроет
огромное пространство долины.
     Под ним исчезнет и место гибели Улукиткана.
     Но памятник ему, поставленный на высоком берегу, будет виден отовсюду.
     Отсюда открывается  вид  на заречную тайгу,  без края и границ, которую
так знал и любил этот изумительный человек!

     Краснодар
     Октябрь 1967 г.