Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
тец Джон крепче сжал его руку.
- Неисповедимы пути господни, - произнес он тихо. - Роджер, вы не убили
Джеда Хокинса.
Веселый Роджер тупо смотрел на него, не зная, что сказать.
- Да, да, вы его не убивали, - повторил отец Джон. - В ту самую ночь,
когда вы думали, что бросили его на тропе мертвым, он благополучно
вернулся к себе домой. Но несколько дней спустя он, пьяный, отправился в
скалы, оступился и разбился насмерть. Бедняжка его жена пожелала, чтобы
его похоронили неподалеку от хижины...
Но Веселый Роджер думал не о Брео-Хорьке и не о том, что виселица ему
больше не грозит. Голос отца Джона доносился словно откуда-то издалека:
- Мы говорили про это всем, кто отправлялся на Север, надеясь, что в
конце концов кто-нибудь найдет вас и вы вернетесь. И она ждала, ждала все
дни и ночи...
Кто-то шел к ним от хижины - девичий голос звонко пел песню. Лицо
Мак-Кея стало серее, чем пепел костра.
- Господи! - прошептал он хрипло. - Я думал... я думал, она погибла в
пожаре.
Только теперь отец Джон понял, почему так изменился Веселый Роджер.
- Да нет же, она жива! - воскликнул он. - На другой день после пожара я
отправил ее в эти места с проводником-индейцем напрямик через леса. А
позже я оставил для вас письмо в комитете помощи погорельцам в
Форт-Уильяме. Я думал, что вы первым долгом зайдете туда.
- И вот только туда-то я и не зашел! - воскликнул Веселый Роджер.
Нейда остановилась на краю вырубки, потому что из чащи на звук ее
голоса выскочил какой-то странный зверь: собака, курчавая, как эрдель, с
лапами гончей и тощим мускулистым телом лесного волка. Питер прыгнул на
нее, как прыгал, когда был щенком, и с губ Нейды сорвался рыдающий крик:
- Питер! Питер! Питер!..
Услышав этот крик, Веселый Роджер выпустил руку отца Джона и бросился к
вырубке.
Нейда стояла на коленях, обнимая косматую голову Питера, и растерянно
смотрела на березовую поросль: оттуда выбежал человек и вдруг замер,
словно ослепленный лучами заходящего солнца. И, ощущая ту же непереносимую
слабость, она выпустила Питера и протянула руки к серой фигуре на опушке.
Ее душили слезы, она хотела что-то сказать и не могла произнести ни слова.
Минуту спустя к вырубке подошел отец Джон и осторожно выглянул из-за куста
шиповника; он увидел обнявшуюся пару, вокруг которой бешено прыгал Питер,
достал носовой платок, вытер глаза и тихонько побрел за топором, который
уронил возле свежей поленницы.
Голова Роджера гудела, и в течение нескольких минут он не слышал даже
заливистого лая Питера, потому что весь мир слился в судорожные вздохи
Нейды и тепло ее прикосновения. Он ничего не видел, кроме повернутого к
нему лица и широко открытых глаз. Да и лицо Нейды он видел словно сквозь
серебристый туман и словно во сне чувствовал ее руки на своей шее -
сколько раз он видел такие сны у ночных костров далеко на Севере! Вдруг
Нейда вскрикнула, и он очнулся.
- Роджер... ты сейчас... меня задушишь, - прошептала она, с трудом
переводя дыхание, но сама не разжала рук.
Только тогда он сообразил, что причиняет ей боль, и немножко
отодвинулся, не отводя глаз от ее лица.
Если бы в эту минуту он мог увидеть себя таким, каким увидел его отец
Джон, когда он вышел из леса, каким видела его сейчас Нейда, то гордость,
радость и мужество бесследно улетучились бы из его сердца. С тех пор как
они с Питером вышли к Гребню Крэгга, он ни разу не брился, и теперь его
щеки покрывала жесткая щетина, давно не стриженные волосы были
взлохмачены, глаза налились кровью от долгой бессонницы и вечного
гнетущего отчаяния.
Но Нейда ничего этого не замечала. А может быть, эти свидетельства
тоски и горя казались ей прекрасными. Теперь перед Веселым Роджером стояла
уже не прежняя маленькая девочка. Нейда повзрослела, очень повзрослела,
как показалось Мак-Кею. Она выросла, а непослушные кудри были теперь
уложены в прическу. Заметив эти перемены, Мак-Кей ощутил что-то вроде
благоговейного ужаса. Да, перед ним была не маленькая девочка с Гребня
Крэгга, а незнакомая красавица. Это чудо преображения свершилось всего за
один год, и Роджер был испуган; наверное, Джед Хокинс не посмел бы ударить
эту новую Нейду, и он боялся снова обнять ее.
Но в тот миг, когда его руки медленно разжались, он увидел то, что одно
осталось прежним, - сияние ее глаз, смотревших на него с такой же любовью
и доверием, как когда-то в хижине индейца Тома, когда пиратка миссис Кидд
шуршала и пищала среди газет на полке, а Питер, весь перебинтованный,
смотрел на них с нар, освещенных закатным солнцем. И пока он стоял в
нерешительности, Нейда первая опять обняла его и положила голову ему на
грудь, смеясь и плача, а подошедший отец Джон ласково погладил ее по
плечу, улыбнулся Мак-Кею и побрел к хижине. Некоторое время после его
ухода Веселый Роджер стоял, прижимая лицо к волосам Нейды, и оба молчали,
слушая, как бьются рядом их сердца. Потом Нейда протянула руку и нежно
погладила его по щетинистой щеке.
- Больше я не позволю вам убегать от меня, мистер Веселый Роджер, -
сказала она, как говорила когда-то маленькая Нейда, но теперь в ее голосе
появилась новая решительность и уверенность.
И когда Мак-Кей поднял голову, он увидел вокруг озаренный солнцем мир,
который всегда любил.
18
Все следующие дни Питер замечал, что в хижине на берегу Бернтвуда царит
какое-то странное волнение. И хотя ничего не происходило, но все равно
было такое чувство, словно вот-вот что-то случится. На другой день после
того, как они пришли на Бернтвуд, хозяин словно забыл о его существовании.
Нейда, правда, замечала его, но и она как-то переменилась, а отец Джон
усердно хлопотал по хозяйству вместе с индейцами - мужем и женой, которые
жили у него. Бледное худое лицо миссионера освещала загадочная улыбка -
она особенно дразнила любопытство Питера и заставляла его быть начеку.
Непонятные поступки окружавших его людей приводили беднягу в полное
недоумение. На третье утро Нейда не вышла из своей спальни, Веселый Роджер
ушел в лес без завтрака, и отец Джон сидел за столом один, с ласковой
улыбкой поглядывая на закрытую дверь комнаты Нейды. Даже Усимиска, Молодой
Листок, чернокосая индианка, которая убирала дом, была какой-то странной,
когда входила к Нейде, а Мистус, ее муж, пыхтя и отдуваясь, натаскал
полный дом еловых веток.
Веселый Роджер расхаживал по лесу один, неистово дымя трубкой. Его била
нервная дрожь, и он не мог совладать со своим волнением. Он встал еще на
заре, и с тех пор ему никак не удавалось взять себя в руки.
Он чувствовал себя слабым и беспомощным. Но это была слабость и
беспомощность неизмеримого счастья. Мечтая о встрече с Нейдой, он рисовал
себе прежнюю девочку в рваном платье и худых башмаках, запуганную жестоким
обращением приемного отца, - беззащитную маленькую девочку, которую он
должен любой ценой охранять и оберегать от зла и бед. Ему и в голову не
приходило, что за эти полгода, проведенные у отца Джона, "девочка, которой
пошел восемнадцатый год", станет совсем взрослой.
Он пытался вспомнить, что именно говорил ей накануне вечером: что он
остался разбойником, которого преследует закон, и так будет всегда, какую
бы образцовую жизнь он ни начал вести теперь; что она находится на
попечении отца Джона и ей не следует любить его - пусть она возьмет назад
свою клятву, она будет гораздо счастливее, если просто забудет о тех днях
у Гребня Крэгга.
"Ты же теперь совсем взрослая, - сказал он, подчеркивая последнее
слово. - И самостоятельная. Я тебе больше не нужен".
А Нейда молча посмотрела на него, точно читая у него в душе, потом
вдруг рассмеялась, тряхнула головой так, что волосы рассыпались по плечам,
и повторила те самые слова, которые сказала ему давным-давно: "Без вас...
я умру... мистер... Веселый Роджер", - а потом повернулась и убежала в
хижину. С той минуты он ее больше не видел.
И с той минуты его словно била лихорадка, и руки у него дрожали, когда
он вынул часы и увидел, как быстро идет время.
А Питер в хижине прижимал нос к щели под дверью Нейды и слушал, как она
ходит у себя в комнате, но двери она так и не открыла. Тут случилась новая
загадочная вещь: Усимиска, ее муж и отец Джон убрали стены мохнатыми
ветками, так что Питеру показалось, будто он опять попал на поляну в
ельнике у Гребня Крэгга - тем более что пол они усыпали травой и цветами.
Отчаявшись понять, что все это означает, Питер улегся под крыльцом и
грелся на теплом майском солнышке, пока хозяин не вернулся из леса. А
потом началось и вовсе непонятное. Вслед за Веселым Роджером он вошел в
хижину и увидел, что Мистус и Молодой Листок чинно сидят на стульях, а
отец Джон стоит за маленьким столиком, на котором лежит раскрытая книга;
он смотрел на часы, когда они входили, и ласково кивнул им. Тут Питер
совершенно ясно разглядел, что его хозяин судорожно сглотнул, словно у
него что-то застряло в горле. Его чисто выбритые щеки стали белыми как
мел. Впервые в жизни Питер видел, чтобы его хозяин так боялся, и он
тихонько зарычал из-под еловых веток, ожидая, что в открытой двери вот-вот
появится страшный враг.
Отец Джон постучался в дверь Нейды.
Потом он возвратился к своему столику, а когда ручка двери медленно
повернулась, его хозяин опять сглотнул и сделал шаг в сторону. Наконец
дверь открылась, и они увидели Нейду. Веселый Роджер тихо ахнул - так
тихо, что Питер еле-еле его услышал, - и протянул к ней руки.
Это была не та Нейда, которая встретила их на вырубке у хижины отца
Джона, а прежняя Нейда - девушка с Гребня Крэгга, та, с которой Веселый
Роджер расстался в грозовую ночь. Ее волосы были распущены, как в те дни,
когда она играла с Питером на лугах и среди скал, ее свадебный наряд был
ветхим и выцветшим, потому что она надела старенькое платье, которое было
на ней в ту страшную ночь, когда она послала Питера вслед за своим
возлюбленным, а маленькие ножки были обуты в разбитые и изорванные
башмаки, в которых она бежала за ним по лесной тропе. Отец Джон смотрел на
нее с недоумением, но в глазах Веселого Роджера вспыхнула такая радость,
что Нейда обняла его и поцеловала.
Потом, вся розовая, она встала рядом с Мак-Кеем перед отцом Джоном,
который взял в руки открытую книгу, и, потупив глаза под длинными
ресницами, вдруг перехватила растерянный взгляд Питера. Она тихонько
поманила его пальцем и положила руку ему на голову. Отец Джон начал
говорить, и Питер, задрав морду, внимательно слушал. Веселый Роджер
смотрел прямо перед собой на еловую гирлянду на стене позади миссионера,
но его голова была гордо поднята и страх исчез с его лица. А Нейда стояла
совсем рядом с ним, так что ее голова касалась его плеча и ее пальчики
сжимали его большой палец, как в ту счастливую ночь, когда они вместе шли
по лугу у Гребня Крэгга.
Питер так ничего и не понял, но вел себя чинно и достойно. Когда все
это кончилось и отец Джон, поцеловав Нейду, тряс руку его хозяина, Питер
оскалил зубы и чуть было не зарычал, потому что увидел, как Нейда
беззвучно заплакала, точно в те далекие дни, когда он был маленьким
щенком. Но теперь ее синие глаза были широко открыты и она не спускала их
с Веселого Роджера, щеки разрумянились, а губы чуть-чуть вздрагивали. И
вдруг вместе со слезами пришла улыбка, а Веселый Роджер отвернулся от отца
Джона и обнял ее. Тогда Питер завилял хвостом и выбежал на залитую солнцем
вырубку, потому что там на пеньке сидела рыжая белка и насмешливо цокала.
Потом Нейда и его хозяин вышли из хижины и пошли через вырубку к
молодой поросли, в которой они в день своего прихода слышали топор отца
Джона.
Нейда села на поваленный ствол, и Мак-Кей сел рядом, не выпуская ее
руки. Пока они шли по вырубке, он не сказал ни слова и, казалось, был не в
силах разомкнуть губ и теперь.
Не спуская глаз с травы, зеленеющей у них под ногами, Нейда спросила
очень тихо:
- Мистер... Веселый Роджер... вы рады?
- Да, - ответил он.
- Рады, что я теперь... ваша жена?
Мак-Кей вместо ответа глубоко вздохнул и, подняв голову, Нейда увидела,
что он смотрит в бездонную синеву над вершинами елей.
- Что я ваша жена, - повторила она и потерлась щекой о его плечо.
- Да, я рад, - ответил он. - Так рад... что мне страшно.
- Ну, если вы рады, то поцелуйте меня еще раз.
Веселый Роджер притянул Нейду к себе, сжал ее лицо в ладонях и крепко
поцеловал в губы. Когда он отпустил ее, она посмотрела на него глазами,
полными счастья, а потом, отстранившись, сказала требовательно:
- Вы больше не будете убегать от меня?
- Нет!
- Значит, мне больше нечего желать в жизни, - продолжала Нейда, опять
прильнув к нему. - Мне ведь, кроме вас, ничего не нужно!
Веселый Роджер ничего не ответил и только чувствовал, как тихо бьется
ее сердце рядом с ним, и слушал звонкий птичий щебет. И оба они были очень
счастливы. Но тут Питер, которому стало скучно, неторопливо отправился
исследовать солнечные глубины леса.
И, услышав эти осторожные, крадущиеся шаги, словно говорившие о том,
что впереди его ждут опасности, Веселый Роджер переменился в лице. Ладонь
Нейды ласково прижалась к его щеке.
- Вы меня очень любите?
- Больше жизни, - ответил он, следя за тем, как Питер принюхивается к
легкому южному ветерку.
Ее палец нежно коснулся его губ.
- И я буду с вами... всегда и повсюду?
- Да, всегда и повсюду. - Но его глаза смотрели на уходящий вдаль
дремучий лес и видели худое безжалостное лицо человека, который шел по его
следу. Лицо Брео-Хорька.
Он обнял Нейду и прижал ее головку к своей груди.
- Только бы ты никогда об этом не пожалела, - сказал он, по-прежнему
глядя на лес.
- Нет-нет, я никогда не пожалею! - негромко воскликнула она. - Пусть
нам придется скитаться без приюта, и голодать, и отбиваться от полиции...
и умереть. Я ни о чем не пожалею, пока буду с вами!
Он молчал, прижимая губы к мягким каштановым волосам, и Нейда начала
рассказывать ему то, что он уже слышал от отца Джона: как она бежала за
ним по лесу в грозу, когда он ушел из хижины миссионера у Гребня Крэгга. А
Веселый Роджер, в свою очередь, рассказал ей, как Питер разбудил его на
рассвете и он нашел ее подарок, который спас его от отчаяния и безумия, и
как на берегу Уолластона он отдал этот подарок на хранение Желтой Птице.
Они бродили по душистому весеннему лесу, и целый час Нейда
расспрашивала его про Желтую Птицу и Солнечную Тучку. Так она постепенно
узнала, что в детстве он называл Желтую Птицу доброй волшебницей, а когда
вырос, стал ради нее преступником. Когда он кончил рассказывать, глаза
Нейды блестели и она часто дышала.
- Когда-нибудь мы побываем там вместе! - шепнула она. - Я так горжусь
тобой, мой Роджер! И я уже люблю Желтую Птицу... и Солнечную Тучку тоже.
Когда-нибудь мы навестим их, хорошо?
Веселый Роджер кивнул, и грызущий страх в его сердце исчез - так он был
счастлив.
- Да, мы побываем там. Я видел такой сон, и он поддержал меня, когда
мне грозила смерть...
Потом он рассказал ей про Кассиди, с которым он расстался на другом
берегу Уолластона в хижине старого траппера и его внучки Жизели, где рыжий
капрал конной полиции нашел свое счастье.
Время шло незаметно, и только под вечер они вернулись в хижину. Нейда
опять заперлась у себя в комнате и вышла, только когда свадебные яства,
состряпанные Усимиской, уже стояли на столе.
И Веселый Роджер снова тихо ахнул, когда увидел ее, - так она
преобразилась. Опять перед ним была новая, взрослая Нейда - от волос,
красиво уложенных на голове, до изящных туфелек на маленьких ножках. Руги,
когда-то покрытые синяками, были теперь белоснежными, и вся ее изящная
красота настолько поразила Мак-Кея, что он только тупо смотрел на Нейду,
пока она не подбежала к нему и не чмокнула его в щеку так громко, что
Питер навострил от неожиданности уши. Потом Нейда поцеловала отца Джона и
принялась весело хозяйничать за свадебным столом.
И теперь она уже не смущалась, произнося его имя, много раз смело
называла его Роджером, а дважды с застенчивым лукавством сказала даже "мой
муж", и во время этого блаженного обеда Роджер Мак-Кей, закаленный
невзгодами северный бродяга, не спускал полных обожания глаз со своей жены
и не уставал дивиться своему счастью.
Но и в этот безмятежный час где-то в самом дальнем уголке его мозга
пряталось тревожное воспоминание о Брео-Хорьке.
19
Когда сгустились сумерки и в вышине высыпали звезды, он рассказал о
своих опасениях отцу Джону.
Нейда кликнула Питера и ушла к себе, а отец Джон, обратив бледное лицо
к бескрайнему великолепию небес, беззвучно шептал слова благодарственной
молитвы, и вот тогда-то Веселый Роджер тихо положил руку на его плечо.
- Отец Джон, - сказал он, - какая прекрасная ночь!
- Ночь света и благодати, - ответил миссионер. - Взгляните на звезды.
Они словно живые и, ликуя, ниспосылают вам свое благословение.
- И все же... мне страшно.
- Страшно?
Отец Джон взглянул на Мак-Кея и увидел, что его глаза устремлены
куда-то за стену леса.
- Да, страшно - за нее.
И Мак-Кей коротко рассказал миссионеру о том, что произошло зимой в
тундре, и о том, как он чуть было не попал в руки Брео, когда, вернувшись
к Гребню Крэгга, искал там их с Нейдой.
- Он идет по моему следу, - закончил Веселый Роджер. - И, наверное,
скоро доберется сюда.
Миссионер ласково положил руку на его локоть.
- Вы не убили Джеда Хокинса, сын мой, и это было главным утешением
Нейды - и моим - все эти месяцы. Она думала о вас днем и ночью и верила,
что вы снова увидитесь.
- Она мне дороже жизни - тысячи жизней, если бы они у меня были, -
прошептал Мак-Кей. - Если что-нибудь случится... теперь...
- Да, если случится то, чего вы опасаетесь, что тогда? - спросил отец
Джон проникновенным голосом. - Что произойдет, Роджер? Вы не убивали Джеда
Хокинса. И если правосудие заставит вас заплатить за то, что оно считает
нарушением закона, так ли уж велика будет цена?
- Тюрьма, отец Джон. Возможно, пять лет тюрьмы.
Миссионер негромко засмеялся и возвел глаза к сияющим звездам.
- Пять лет! - повторил он. - Сын мой, неужели пять лет большая плата за
то сокровище, которое вы сегодня поклялись беречь и лелеять? Пять
коротеньких лет, всего только пять. А она будет ждать вас, гордиться теми
самыми вашими поступками, которые привели вас в тюрьму, и строить планы на
те многие светлые годы, которые начнутся, когда кончатся эти пять
коротеньких лет. Будет ждать, становясь все лучше и краше. Роджер, неужели
это такая уж большая жертва, такая уж непомерная цена. Пять лет... а потом
спокойствие, любовь, счастье навек! Скажите сами, Роджер!
Мак-Кей попытался ответить, но его голос прервался:
- Но как же она, отец Джон...
- Да, да, я знаю, что вы хотите сказать, - мягко перебил его миссионер.
- Я уговаривал ее, приводил те же доводы, какие привели бы и вы, Роджер. Я
взывал к ее рассудительности. Я объяснял, что ваше возвращение грозит вам
тюрьмой, и, по странному совпадению, я тоже назвал пять лет. Но она была
упряма, Роджер, очень упряма и не хотела ничего слушать. И это она первая
задала те вопросы, которые я задавал вам сейчас. "Что такое пять лет? -
спрашивала она, опровергая мою логику. - Что такое пять лет, десять, даже
двадцать, если я буду знать, что потом мы будем