Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
ак все откладываем, откладываем - сколько можно? Согласна?
Теперь ей удалось действительно улыбнуться. Она кивнула.
- Тогда я сразу же, - сказал он. - Сейчас, только возьму технику. А ты
вытри глаза. Платок есть? На.
Он вытащил из кармана свежий платочек, повернулся и скрылся в подъезде.
Девушка ждала. Вскоре он возвратился с увесистым чемоданом в руке.
Кустарной была все-таки его аппаратура; будь она сделана по-современному -
весила бы впятеро меньше и места занимала соответственно. Но ничего не
поделаешь, работать приходилось с тем, что есть, и возлагать надежды на
будущее. Впрочем, пусть и тяжелая и неуклюжая, техника все же действовала.
- Пошли, - сказал Землянин, покряхтывая немного: все же не первой уже
молодости был он. - Может, поймаем машину.
- Помочь тебе?
- Еще чего! - Как-никак, он мужчиной был. - Донесу!
Машину пусть и не сразу, но все-таки поймали. Цены теперь настали
какие-то несуразные: левак заломил десятку, хотя ехать было, по московским
меркам, всего ничего. Раньше Землянин еще крепко подумал бы, но теперь -
кооперативщик все-таки! - десятку мог отдать без судорожных размышлений.
Водитель рулил и все время недовольно косился на чемодан, который Землянин
не пожелал поместить в багажник и держал на коленях. Доехали. Дом был
солидным, построенным году в тридцатом - шесть этажей, но без лифта, и
наружный тоже почему-то не поставили тогда, когда везде ставили. Пришлось
тащить чемодан на четвертый этаж своим ходом и потом переводить дыхание.
Девушка отперла. Квартира оказалась двухкомнатной, небольшой,
обставленной небогато, но аккуратно. Землянин опустил чемодан на пол в
прихожей, вытер пот. Осмотрелся.
- У тебя приятно... Разуваться нужно?
- Да? Я привыкла... Нет, не надо, пол и так... Выпьешь чаю? Кофе?
- Нет, не люблю спешить. Лучше потом, после работы - чашечку кофе...
Где, по-твоему, могут быть самые четкие следы? Где мама находилась больше
времени? На кухне, наверное?
- Нет, - сказала Сеня. - Кухней мы не очень увлекались. Вот в этой
комнате. Это была ее. Последнее время она лежала тут на тахте. Читала...
или просто так лежала. Думала...
Голос ее задрожал.
- Хорошо, я понял, - сказал Землянин. - Ладно, за дело!
Он внес чемодан, раскрыл, принялся устанавливать свои приборы,
соединять друг с другом.
- Где у тебя розетка? Ага, спасибо. Включи, пожалуйста. - Он перекинул
несколько тумблеров на небольшой панели ящика, который установил на
овальном столике в углу - наверное, раньше столик этот играл роль
туалетного. Прислушался - приборы едва уловимо гудели. Землянин
удовлетворенно кивнул, достал длинный, свернутый в кольцо кабель,
снабженный с одного конца штекером, с другого - чем-то вроде воронки,
только с закрытым раструбом. - Сеня... Сейчас лучше будет, если ты выйдешь
из комнаты - чтобы не наводить помех.
- Мне хочется посмотреть - этого я еще никогда не видела.
- Да? Ну ладно; тогда посиди вон там, в уголке у окна - только не
двигайся, спокойно сиди и смотри, раз интересно.
- Мне интересно все, что ты делаешь, - сказала Сеня.
- Спасибо, - поблагодарил он. - Ну, начали.
Выглядело это не очень эффектно и больше всего походило, пожалуй, на
работу маляра, красящего стену и все, что вокруг него, неторопливыми,
плавными, не размашистыми движениями флейца. Движение за движением, одно
параллельно другому и совсем рядом, чтобы не осталось непрокрашенных мест.
За полчаса и даже за час такую работу не закончить было.
- А говорить можно? - спросила Сеня.
- Говоришь? Можно.
- Это всегда так долго?
- Что ты, здесь хорошая четкость, управимся быстро. Бывает, приходится
по нескольку раз... Вот разбогатеем, закажем хороший сканер, он у меня уже
в чертежах, все рассчитано... Тогда так ползать не придется. Сиди только
да поглядывай, автоматика сама поведет, компьютер...
- Наверное, - сказала Сеня после паузы, - за границей тебе работать
было бы легче?
- Наверное, - согласился Землянин. - Если бы я жил за границей. Но я
ведь здесь живу.
- Можно уехать. Люди уезжают...
- Да, конечно. Но я здесь привык - за столько лет. - Он улыбнулся, не
глядя на нее - работа требовала внимания. - Привычка - вторая натура, как
говорят. А у меня, по-моему, даже первая. Первая, первая... - забормотал
он себе под нос, протянул, не глядя, руку, что-то переключил, еще раз
переключил. Сеня умолкла и уже не заговаривала более, пока Землянин не
вздохнул наконец облегченно и не отошел к приборам, потирая спину.
- Ну, вот и дело с концом, - сказал он. - По-моему, запись получилась
по первому классу. Можно смело реализовать.
- Спасибо вам, - тихо молвила Сеня, все еще сидя в уголке.
- Ну нет, одним "спасибом" не отделаешься. Мне обещаны были чаи, кофей,
ананасы в шампанском и вообще сорок бочек арестантов! Крови жажду! Или все
это только обещания были? Как в предвыборной кампании?
- Нет, фирма не жалеет затрат, - ответила она, подделываясь под его
легкомысленный тон. - Только... ты не обидишься, если на кухне? Я так
привыкла, да и удобнее, два человека там вполне помещаются.
- Обожаю на кухне! - провозгласил он. - Иди, мечи все на стол, пока я
уложу свое достояние.
Укладывая приборы в чемодан, аккуратно упаковывая кассету с записью, он
слышал, как позвякивала на кухне посуда, и у него почему-то сладко
замирало сердце, словно не выпить чашку кофе предстояло ему, а испытать
какое-то доселе неведомое блаженство. Но анализировать свои чувства не
хотелось. Хорошо на душе - ну и слава Богу, строго говоря, у человека
всегда должно быть хорошо на душе...
Сеня позвала из кухни. Землянин защелкнул чемодан и послушно пошел.
Маленький столик был накрыт, и кроме обещанного, на нем даже бутылка
стояла - семнадцатирублевая, загодя, видно, припасенная. Закуска была
небогатой, но девушка старалась - это чувствовалось - сделать все
достойно, насколько позволяли ее пока не очень-то большие заработки. Это
тронуло Землянина, почти до слез проняло. Оттого, может быть, что давно
уже его никто так не принимал? Мама дома - ну, это было привычно,
непременная часть жизни, сама собою подразумевающаяся. А вот так, как
здесь - необычно было. Землянин был отзывчив на ласку, но как-то
получалось в жизни, что ласки всегда доставались кому-то другому.
- Садись, где тебе удобнее, - предложил Сеня. - Тут?
- Могу, - согласился он. - Ну, здесь прямо пиршественный стол! Будем
кутить?
- Будем кутить! - подхватила она. - Вода уже закипает. Может быть,
нальешь пока?
- С радостью! - откликнулся Землянин, наливая осторожно: большого
застольного опыта у него не было, но все же он ухитрился не накапать на
скатерть - льняную, ему показалось, хотя на самом деле то был пластик. -
Ну, за что? За исполнение желаний?
- За вас, - сказала Сеня тихо.
- Ну, зачем же, - смешался он. - Я еще ничего не сделал. Вот когда
вернется твоя мама - тогда, пожалуй, не откажусь. А пока - давай просто за
то, чтобы все было хорошо!
Рюмки встретились над столом. Были они не совсем хрустальными, и звук
получился не очень чистым, но пирующих это не смутило. Потом была еще
рюмка, и еще, и кофе в промежутке, закуски остались почти нетронутыми,
потому что все время велись разные разговоры; говорил больше Землянин, а
Сеня слушала и временами вставляла словечко или о чем-то еще спрашивала.
Такие вечера пролетают мгновенно, и когда Землянин взглянул на часы, то
удивленно ужаснулся: - Это мы столько просидели? Второй час! Пора, как
говорится, и честь знать...
Он вскочил. Сеня тоже поднялась.
- Я и не заметила, - тихо сказала она. - Как же ты теперь - с
чемоданом? Ночью здесь у нас с машинами нелегко...
- Да уж как-нибудь, - браво сказал он, - доберусь. И поделом мне:
столько времени у тебя отнял, спала бы давно, ты вон какая измученная.
Сеня стояла неподвижно, уронив руки.
- Да, конечно... - проговорила она.
Что-то было в ее голосе, что заставило Землянина внимательно взглянуть
на девушка. Сеня смотрела на него пристально, и в глазах ее Землянин вдруг
прочитал тоскливый упрек, и не поверил, и одновременно поверил. И невольно
сделал шаг вперед, ногой отодвинув разделявшую их табуретку. А Сеня со
вздохом облегчения одновременно шагнула навстречу, и он обнял ее. Волосы
Сени тонко пахли чем-то горьковатым. Нечаянно закрыв глаза, он нашел ее
губы и долго не отрывался от них.
- Не уходи, - прошептала она. - Будь со мной, будь...
А он даже и не подумал о том, о чем обязательно вспомнил бы в другой
раз: а что скажет мама? Сеня, чуть высвободившись, шагнула, и Землянин
послушно пошел за нею в комнату - не туда, где оставался чемодан, а в
другую. Там было темно, однако Сеня не стала включать свет, его было
достаточно из окна (на улице еще горели фонари), а главное - он вовсе и не
был им нужен.
10
Силен все-таки у нас общественный инстинкт: если нынче вечером один
выпивает, допустим, здесь, то где-нибудь там, вовсе на другом, может быть,
конце города человек, связанный с этим первым какими-то неощутимыми
душевными нитями, выпьет тоже, даже и не подозревая, что это не просто
так, а единство судьбы. И если Землянин, чему мы уже были свидетелями, с
девушкой Сеней выпили на двоих чуть ли не целую бутылку коньяку - ну, не
целую, это мы просто, как говорится, для звону, но уж никак не менее
половины выпили, совершенно точно, - то во многом близкий ему романтик
рынка А.М.Бык совместно со своим компаньоном по бизнесу Федором Петровичем
тоже причастились одновременно. Правда, не на кухоньке, а в неплохом
номере гостиницы "Белград", и не семнадцатирублевого коньяку, а другого -
не можем точно сказать, сколькорублевого, потому что за рубли он, коньяк
этот, называемый также бренди, на данном этапе перехода к регулируемому
рынку и не продается вовсе, - но коньяк был точно другой, слышали мы, что
испанский, то ли "Три розы", то ли другой какой, но с ощутимым запахом
плесени, что в случае с коньяком является достоинством, хотя вовсе
неприменимо к закуске. А кроме того, было их не двое, а трое; третьим был
иностранец, деловой человек из мира желтого дьявола, который там правит
бал, и весело правит, так что бал все не кончается и не кончается, хотя по
всем теоретическим выкладкам уже давно должно было бы наступить похмелье.
Оно, кстати сказать, и наступило, но по какой-то странности не там, а тут
- воистину, в чужом пиру... Так вот, третьим был иностранец, которому,
собственно говоря, и коньяк принадлежал, и номер гостиничный был - его, то
есть, он за него платил волшебными бумажками, бумажками-оборотнями,
имеющими свойство во всем мире превращаться во все, чего душа ни пожелает
- в отличие от наших отечественных, которые, каких ни произноси
заклинаний, так ни во что и не пресуществляются, а остаются самими собой,
желтыми бумажками. Был в номере обширный ковер на полу, и финская стенка,
и картины на стенах, и импортные обои в желтоватых тонах, и глубокие
кресла, напоминавшие рюмочки для яиц всмятку, и просторный низкий стол, на
котором упомянутый коньяк имел местоположение, не в одиночку, впрочем,
были там и другие бутылки, но предпочтение отдавалось именно этой. И - еще
одна странность: разговор тоже шел о восстановлении людей, а в воздухе
витала, хотя по имени никем и не названная, мысль о любви - только на этот
раз любви, так сказать, коммерческой, свое проявление находящей в
кредитах, льготах, взаимовыгодных соглашениях и всем таком прочем.
Разговор велся на русском языке, которым все трое участников собеседования
владели, хотя и не в совершенстве, причем первые двое говорили на нем без
акцента, но грамматически, синтаксически и "стилистически неправильно (так
уж у нас принято даже и в высших - или прежде всего в высших эшелонах
власти), третий же, иностранец, говорил грамматически, синтаксически и
стилистически правильно, но с заметным акцентом, когда вместо четкого и
недвусмысленного русского звука "Р" выплевывается нечто, плохо
пережеванное. Но это, однако, не так и важно: все участники друг друга
понимали, вот что главное, понимали и то, что сказано, и то, что не
высказано, но подразумевается; без такого умения понимать в подобные
разговоры лучше вообще не пускаться.
- Да, - говорил иностранец, покручивая в пальцах хрустальную рюмку, в
которой еще недавно было налито на два пальца. - Этого я, совершенно
откровенно, не представляю. Вы, я бы сказал, не совсем хорошо
ориентируетесь в наших условиях. Вам кажется, что стоит воскресить,
например, президента Джона Ф.Кеннеди, как все завалят вас заказами, и вам
останется думать лишь о том, как бы уплатить поменьше налогов. Так вот,
смею вас заверить: у вас, может быть, такой ход и привел бы к успеху, но в
нашем мире... Президент, быть может, действительно является в какой-то
степени, или даже без всяких степеней, национальным героем, мучеником,
пусть так. Однако мучеником может быть только мертвый, если он воскресает
- это уже не мученик...
- Однако, Христос воскрес, - возразил А.М.Бык.
- Простите. Он воскрес, да; но - и этого нельзя, упускать из виду -
воскреснув, не остался на земле, но вознесся. И это весьма существенная
деталь: он не остался, чтобы продолжить свое дело, он уполномочил на это
других, сам же отошел от конкретного руководства, выдал, так сказать,
генеральную доверенность. А политик так не может. Политик жив в политике
лишь до тех пор, пока руководит сам - иначе он становится всего лишь
символом добра, как Спаситель, или зла, как ваш старый Джо. Так вот,
покойный президент, о котором мы говорим, тоже стал в известной мере
символом американской традиции, американской мечты; и чтобы оставаться
таким, ему вовсе не нужно воскресать, изн'т ит? Воскреснув, он вынужден
был бы снова пробиваться к руководству политикой, что было бы крайне
трудно. Но допустим, он снова стал бы президентом; согласитесь, однако,
что политика времен Карибского кризиса - одно, а политика эпохи
перестройки - нечто не просто совсем другое, но, я бы даже сказал,
противоположное. Сегодня политический лидер обязан мыслить совсем другими
категориями, мир сейчас воспринимается совершенно не так, как в начале
шестидесятых; уверяю вас, ему не хватило бы всей второй жизни, чтобы все
понять и измениться. Вот, в самых общих чертах, причина того, почему ни
один серьезный человек не вложит в такое дело и пяти долларов. И тоже
относится к другой вашей идее - относительно Мартина Лютера Кинга. Всякой
идее, всякому движению нужны мученики, святые и герои - и движение их
получает, а получив, вовсе не намерено от них отказываться. Когда человек
становится легендой, обратный процесс делается невозможным: легенда не
должна становиться снова реальным человеком с его мелкими, но весьма
реальными недостатками - потливостью ног, допустим, несварением желудка,
дурными настроениями, и так далее. Нет-нет, господа, в такой форме ваше
предложение, мягко говоря, не вызывает ни энтузиазма, ни, тем более,
желания рискнуть своими деньгами. Вы уж извините, но в делах надо говорить
прямо и исчерпывающе. Правда, у вас этого большей частью все еще не
поняли.
И говоривший снова налил себе на два пальца.
Ну хорошо, - сказал терпеливый Федор Петрович. - А если ограничиться
частными заказами? В конце концов мы знаем, что американцы - народ добрый.
И если возникнет возможность вернуть в жизнь, предположим, покойных
родителей - неужели найдется кто-то, кто пожалеет на это не таких уж
больших денег?.
Американец доел персик и вытер пальцы салфеткой.
- Дело не в деньгах, - сказал он, покачивая головой. - Но, господа.
Соединенные Штаты стали великой державой не в последнюю очередь благодаря
четкости и ясности наших гражданских отношений, в том числе имущественных,
денежных... Это, кстати, то, чего у вас не было и сейчас еще нет. Ясность
отношений. То есть, если это - мое, то я знаю, что оно - мое, и я вправе,
и всегда буду вправе распоряжаться им так, как считаю нужным именно я, а
не кто-либо иной. А то, что вы предлагаете, грозит... Ну вот, возьмем
конкретный пример. Вот перед вами сижу я. Поверьте, господа: я всегда
любил моего отца, ныне, увы, покойного. Он был прекрасным человеком -
способным, энергичным, честным, добрым, больше всего на свете любившим
свою семью и жившим ее интересами. Я уже не молод, но и сегодня
воспоминания о нем и о временах, когда он был с нами, помогают мне
сохранять бодрость, ясность мышления и определенность поведения даже в
очень неблагоприятных ситуациях. Я знаю, у вас иные думают, что Штаты -
это рай, в котором не бывает тяжелых ситуаций; но это даже не миф,
джентльмены, это суеверие. У нас много трудностей, просто они не на уровне
покупки еды или автомобиля, они на других уровнях... Да, итак - память об
отце помогает мне. И вот сегодня явились вы и сказали: мистер Фьючер или
даже просто - Дэн, хотите, мы вернем к жизни вашего отца, и это обойдется
вам недорого?
- Собственно мы... - начал Федор Петрович.
- Да, вы не предлагали именно так, но я говорю например. Что я отвечу
вам на такое предложение? Или вернее: о чем я подумаю, получив его? Первым
движением души - а на свете существует не только загадочная русская душа,
господа, есть и американская, - было бы: о, как прекрасно! Провести
уик-энд с отцом, слышать его всегда точные и часто остроумные суждения,
ощущать все тепло его отцовской любви и знать, что он так же точно
чувствует и мою сыновнюю... Как прекрасно!
Кажется, даже слезы навернулись на глаза мистера Фьючера, Даллас,
Тексас, Ю-эС-Эй. Да и романтический А.М.Бык тоже едва не всхлипнул -
вспомнив, может быть, собственного папу?
- Ну, - сказал Федор Петрович, суровая партийная биография которого не
располагала к сантиментам, - и разве вы пожалели бы на это денег?
- Деньги, - сказал мистер Фьючер. - Да, у меня есть кое-какие деньги,
господа, не очень маленькие даже по нашим представлениям. Часть их я
заработал сам, другую же часть унаследовал от покойного отца. Его
средства, джентльмены, были вложены в предприятия, выполнявшие
правительственные военные заказы. Он был одной из заметных фигур в этой
области. Я, господа, сторонник разоружения, я - за мирный бизнес, за
сохранение среды и так далее. Поэтому я постепенно перевел унаследованный
капитал в другие отрасли деятельности, весьма перспективные. И не
проиграл, заверяю вас. Конечно, найти сумму, нужную для восстановления
моего отца по вашим расценкам, не составляет труда: автомобиль моей дочери
стоит дороже. И вот, предположим, мы договорились, я заплатил, вы
выполнили работу. Отец вернулся. Праздник. День, два, три... Но всякому
празднику приходит конец: непрерывный праздник - это только у вас может
быть, мы же не забываем, что Америку создал труд. И вот в первый же
послепраздничный день отец спрашивает меня: Дэн, где деньги? Он имеет
право спросить, господа: он жив - значит, это его деньги, а не мои. Я
должен их вернуть. Я объясняю ему, как я успел ими распорядиться. Но он со
мной не соглашается, потому что всю жизнь действовал в той области, от
которой я отказался, его связи - там, партнеры - там, весь его опыт - там,
господа. Продавать ракеты и п