сячеголосым  шумом.  В  нем  различались
пронзительные крики  обезьян  и  птиц,  тонкое  пересвистывание  диких
свиней; время от времени  слышалось  рычание  хищников,  и  тогда  все
остальные звуки на мгновенье замирали,  чтобы  тут  же  разразиться  с
новой силой. К таким рассветам я привык. В  их  звуковом  разгуле  мне
чудилась странная радость: слабейший радовался, что пережил  ночь,  не
оказался в острых когтях и крепких зубах; хищники, сытые или голодные,
уверенно заявляли о своем  безусловном  праве  на  удачу,  а  если  не
повезло в эту ночь, то в следующую охота будет успешной. После восхода
солнца многочисленные голоса умолкали, все живое  погружалось  в  свои
дневные заботы.
   Новый мир встретил меня холодной  утренней  тишиной.  Молчат  горы,
неподвижны деревья, не вскидывается рыба в  зеркальных  затонах,  сама
вода кажется безжизненной. Горло сжимается то ли от холода, то  ли  от
неясных предчувствий. Не будь я  смертельно  уставшим,  я  собственным
криком разорвал бы эту знобкую, давящую  тишину.  Около  меня  во  сне
вздрагивает  Ного.  Может,  снятся  ему  кошмары.  Может,  до   костей
пробирает холод. Ему, обитателю зарослей,  как  и  мне,  пришельцу  из
другого мира, новая местность не обещает покоя. Ночью, во сне,  я  был
дома...
   Такие сны навещают меня не  часто.  Сколько  раз,  отходя  ко  сну,
особенно в первые годы жизни среди  плоскоголовых,  я  заказывал  себе
"домашний" сон, - и все зря, надежды не сбывались. Обычно мне  снились
чудовища,  дикие  схватки;  я  каждый  раз  во  сне  переживал  заново
неприятные события дня. Во сне к моему горлу тянулись длинные,  цепкие
волосатые руки. Я ждал помощи от Ного, а Ного всегда опаздывал. Во сне
я мог спастись от волчьих  зубов  на  дереве,  но  дерево  оказывалось
слишком далеко...
   Беспокойное ворчание Ного, его успокоительное похлопывание по спине
были хороши тем, что  возвращали  меня  из  кошмарных  объятий  сна  в
действительность, которая их же и порождала. Тяжелые сны заканчивались
жестоким пробуждением. Еще хуже было в те  редкие  случаи,  когда  мне
приходилось  возвращаться  из  подаренного  сновидениями  прошлого   в
темную, плотно сбившуюся,  храпящую,  дурно  пахнущую  массу  дикарей,
расположившуюся на ночлег между  пламенем  костра  и  мрачными  тенями
ночи.  Вожак  и  его  приближенные  занимали  места  поближе  к  огню.
Племенная иерархия обеспечивала мне место где-нибудь с краю. Поближе к
огню меня не мог поместить даже Ного, чья  тяжелая  рука  пользовалась
среди членов племени непререкаемым  авторитетом...  Пробуждаясь  среди
ночи, я отказывался верить реальности; мучительно хотелось, чтобы  она
была сном, и если прыгнуть в костер или побежать в  темноту  зарослей,
то можно проснуться в моем родном, отнятом у меня мире. Но  реальность
потому и  реальность,  что  ее  можно  разглядеть,  потрогать  руками,
услышать и, наконец, к ней можно принюхаться. Столкновение с проклятой
реальностью порождало безысходность, и я начинал  рыдать  -  кого  мне
было стыдиться! - и с трудом охраняемый покой  дикарей  нарушался.  На
мою голову обрушивались  угрозы  и,  если  бы  не  Ного,  дикари  меня
растерзали бы.
   Волны  Великой  Реки  уносят  меня  все  дальше.  Если  не   радует
пробуждение и если обманчива надежда, за которой я гонюсь, то  утешает
сознание бесспорного факта: этот этап моей жизни заканчивается. Теперь
мысли о прошлом не будут оборачиваться отчаянием. Душевная гармония, -
а я надеюсь ее  обрести,  -  приведет  в  надлежащий  порядок  мозаику
пережитого. Многие фрагменты в ней разрушены, кое-что потеряно и,  тем
не менее, жизнь продолжается...
   Склоны гор постепенно освобождаются  от  мрачных  сумерек.  Их  все
больше заливает яркий солнечный свет. Солнечные лучи зажигают искры  в
каплях росы на сочных  листьях  деревьев.  Туман  в  долинах  медленно
рассеивается. И по-прежнему ни звука.  Тишина  становится  угнетающей.
Она была точно такой же и в тот злополучный день, когда  мы  с  бедным
Амаром сошли на берег и,  едва  ступив  под  зеленые  своды  деревьев,
перестали слышать даже нескончаемый плеск речных волн. Амар  погиб,  и
для констатации этого факта годился даже язык обитателей  зарослей.  Я
изучил немало выражений, давным-давно исчезнувших из  обиходной  речи.
Не в добрый час мы сошли на тот проклятый берег в то  проклятое  утро,
утро начала моих страданий...
   Нити событий потянулись дальше. Если в первом шаге после высадки на
берег я нащупываю первое звено в цепочке причин  и  следствий,  то  за
каждой открытой взаимосвязью нахожу новую. Мне  надо  продвигаться  во
времени все дальше назад, чтобы найти точку,  отправляясь  от  которой
можно последовательно соединить все, что произошло потом.  Пока  я  не
найду ее, эту точку, мне  постоянно  будут  мешать  однажды  розданные
карты прошлого, множество дальновидных "почему"  и  "если".  Я  должен
снова встретиться с самим собой. Я должен снова стать человеком.
   Наконец, тишина заговорила, и ее неожиданный  голос  заставил  Ного
выпрямиться  так  энергично,  что   наше   утлое   сооружение   опасно
раскачалось  на  волнах.  Я  уверен,  что  это  голос  животного,  еще
неизвестного  науке.  Ного,  расставив  ноги   пошире,   вернул   себе
устойчивость и что-то сказал, чего я не понял. Примитивный  язык  Ного
труден для понимания, но я за четыре года  накопил  кое-какой  опыт  в
расшифровке алогичных понятий. То, что сказал Ного, следовало понимать
так: человек с чешуей рептилии - человек. Я упростил.  Ного,  конечно,
выразился по-другому. Пожалуйста, как хочешь, так и толкуй.
   Мы сидим на корточках, глупо уставившись  друг  в  друга.  Странный
звук не повторился. Тишина после него еще невыносимей. Ного  повторяет
предыдущую невнятицу и раз, и два, а  я  замечаю,  что  он  смертельно
перепуган. Но так как ничего не  происходит,  он  успокаивается,  и  я
принимаюсь разгадывать его слова. Обладатель странного голоса не может
быть человеком; земля не создала еще такого гиганта, который  способен
на столь могучий рев.
   -  Ноги  есть,  -  объясняет  Ного.  -  Руки  есть.  Крокодил,   но
большой-большой. Две руки, две ноги, на спине чешуя, как раковины.
   - Ты видел его? Я видел?
   Ного утвердительно кивает головой.
   - Он большой?
   - Если лежит на животе - как большой куст,  если  встанет,  то  как
пальма.
   Начинаю догадываться, но спрашиваю дальше:
   - Где ты его видел?
   - Здесь, в лесу.
   Что-то не верится. Я знаю,  что  племя  Ного  в  своих  странствиях
никогда не выходило за пределы своих холмов.
   - Ты бывал здесь? Когда?
   - Я был  маленький.  Была  долгая  засуха.  Не  было  воды.  Птицы,
гусеницы, антилопы - все погибло. Змеи в болоте, обезьяны на деревьях,
дикие свиньи в долинах. Там было другое племя. Слабых детей  пожирали.
Меня тоже хотели, а я убежал. Не догнали. Много-много дней  шел  один.
Пил воду. Нашел  большое  яйцо.  Съел.  Корни  ел.  Листья  ел.  Живот
раздулся. В лесу увидел человека с чешуей на спине...
   Услышанное от  Ного  не  только  подводило  к  разгадке  нарушителя
тишины, но и высветило факт, с самого начала для  меня  непонятный.  С
первых дней моего появления среди плоскоголовых я отметил, что Ного  -
единственный член племени, который не только не боится, а предпочитает
бродить в одиночку. До сих пор я объяснял это его огромной  физической
силой. Оказывается, проверку на  выживание  в  одиночестве  да  еще  в
незнакомых  местах  он  прошел  еще  в  детстве.  Возможно,  одним  из
результатов  "проверки  на   выживаемость"   стало   его   бесконечное
любопытство. Если бы шаманство не  вызывало  в  нем  такого  страха  и
отвращения, то при всех своих данных  он  несомненно  стал  бы  вождем
племени. Но его судьба, отмеченная столь драматическими  переживаниями
в детстве задолго до прибытия "Викинга", может  быть,  к  счастью  для
меня, стала фактором и моей судьбы.
   Итак,  пробую  до  конца  разобраться  в  человеке  с   чешуей,   в
человеке-пресмыкающемся. В  пути  от  морского  побережья  и  до  мест
обитания плоскоголовых я не встречал  ничего  похожего  на  динозавров
мелового периода. Скудная растительность края не могла  бы  прокормить
ни одного гигантского травоядного.
   - Что он делал, когда ты его увидел?
   - Спал в чаще, - ответил Ного. - Я побежал. Он за  мной,  и  ревел,
как сегодня. Я спрятался в пещере на склоне горы,  он  ушел.  Потом  я
видел, как он схватил и разодрал крокодила. Для него крокодил, как для
меня ящерица.
   Я  прикидываю  и  нахожу,  что  "человек   с   чешуей"   напоминает
тиранозавра. Чешуя - это, может быть, костные выросты, гребень.
   - Их было много?
   - Два. Тот, что гнался за мной, и тот, что жрал крокодила.
   Я думаю, что это был один и тот же  зверь.  Условия  выживания  для
плотоядных здесь минимальны. Их не может быть много. Эта мысль, да еще
плавное покачивание плота приглушают  тревогу,  и  я  спешу  успокоить
Ного: зверь, ревущий  в  джунглях,  побоится  сунуться  в  реку.  Ного
испуган основательно - его взгляд  прямо-таки  прикован  к  бамбуковым
зарослям, вдоль которых быстрое течение несет наш плот.
   Не знаю, как чувствует себя  Ного,  а  меня  донимает  голод.  Надо
что-то придумать. Вчера под вечер,  после  счастливого  избавления  от
погони, мы отыскали плот. Я осмотрел его и сказал Ного,  что  надо  бы
запастись едой. Не отходя далеко от  плота,  мы  насобирали  несколько
пальмовых почек, несколько пучков молодых побегов бамбука. Мы собирали
их торопливо, приближался вечер, и надо было обустраиваться на  плоту.
В последний момент Ного обнаружил кладку крокодильих  яиц,  и  мы,  не
мешкая, опустошили ее.
   ...Когда родилась мысль о бегстве, я решил потихоньку готовиться  к
нему. В первую очередь  -  проблема  еды.  Тут  ничего  особенного  не
придумаешь. Будем полагаться на опыт первобытных,  надежным  носителем
которого  является  Ного.  Стараясь  не  слишком  привлекать  внимание
дикарей, я вырезал из кости несколько рыболовных крючков,  хотя  знал,
что рыбалка в здешних лужах и озерах из-за обилия  крокодилов  -  дело
сомнительное. Крючки я спрятал  в  футлярчик  с  огнивом.  Из  длинных
обезьяньих волос мне удалось свить бечевку.  Я  намотал  ее  на  ручку
каменного топора, заранее наслаждаясь изумлением Ного, - он никогда не
видел, как удят рыбу. Глядя на обширную поверхность реки,  я  подумал,
что в ней должно  быть  немало  живности.  Надо  бы  испробовать  свои
рыболовные принадлежности. Извлекаю крючки  из  футляра.  На  какое-то
мгновенье замираю, громко чертыхаюсь. Ного таращит на меня  удивленные
глаза. Что ему сказать? Я смастерил крючки, свил леску, но не  подумал
о приманке. Пальмовые почки для приманки не годятся,  крокодильи  яйца
тоже  на  крючок  не  насадишь.  Остается  единственная   возможность:
нарезать узеньких полосочек из собственных ягодиц. Остроумно,  правда,
но хорошо только для сказок. Не скрывая досады, прячу крючки обратно в
футляр. Где же выход? Он есть. Его подсказали мне дикари: не  думай  о
завтрашнем дне, живи сегодня, обходись тем, что имеешь.
   Обходимся. Сидим и сосредоточенно жуем бамбуковые  побеги.  Полчаса
жуем. Час жуем. Когда хочется пить, ложимся  на  живот,  подползаем  к
воде и пьем. Вода в реке прохладная, чистая, если не  всматриваться  в
нее слишком пристально. А если  всмотришься  -  увидишь,  что  даже  в
чистейшей речной воде  существует  жизнь.  Простейшая,  но  жизнь.  Не
думаю, что вода эта опасна для нашего здоровья. Приходилось и не такую
пить.
   Река становится все шире. Берега тонут в зелени.  За  ними  горы  -
залюбуешься. Но та ли это река, о  которой  говорил  мне  гладкокожий?
Если  я  правильно  понял,  до  ее  устья  надо  плыть  многие   сотни
километров. За Черными  Горами  она  раздастся  вширь,  низкие  берега
станут топкими, воздух  пропитается  болотными  испарениями.  Впрочем,
рано думать о конце пути, находясь в самом его начале.
   Солнце поднимается все выше - прогревает нас с таким же усердием, с
каким  на  рассвете  пронизывала  прохлада.  Теплынь  усыпляет,  и  мы
растягиваемся на плоту. Меня разморило, погружаюсь в  дремоту.  Уснуть
по-настоящему мешает  подспудная  тревога.  От  нее  так  запросто  не
избавишься. А Ного уже храпит. Так  что  же  меня  тревожит?  Или  это
следствие вчерашней погони? Я еще не отошел и, уверен, не скоро отойду
от нее. Лежа на спине,  гляжу  в  безоблачное  небо.  По  обе  стороны
медленно  проплывают  горные  вершины.  Я   возвращаюсь   к   утренним
размышлениям...

   Так где же пролегла черта, за которой я съехал с привычной  дороги?
В университете? Или в те годы, что я провел в  лаборатории?  Ничто  не
предвещало каких-то крутых перемен в моей судьбе. Может, все  началось
с "Викинга"? Мучительно ищу ответ в размышлениях над длинной  цепочкой
вроде бы не таких уж значительных событий,  составивших  мозаику  двух
промежуточных лет. В  охраняемой  прарептилиями  тишине  Великой  Реки
пытаюсь прокрутить, пролистать в обратном порядке историю моей  жизни.
Более располагающей к этому обстановки, наверное, и не бывает.

   Я испытал радость счастливого финиша. Не выпуская  из  рук  обломок
камня - мне все же удалось выяснить, что это за руда, - зову  Лену  из
навигационной кабины, чтобы сказать ей о моем первом открытии.
   - Бегу! - слышу голос Лены из небольшого прибора, прикрепленного  к
запястью. Голос у Лены веселый -  она  среди  нас  единственная,  кому
длительное состояние  невесомости  не  доставляет  неприятностей.  Она
легко передвигается по многочисленным, хоть  и  тесноватым  помещениям
космического корабля, буквально перепархивает с места на  место  и,  в
отличие от нас, неуклюжих, обходится без шишек и синяков. Удивительная
девушка. Когда вернемся домой, она станет моей женой. Мы отправимся  в
свадебное путешествие на Счастливые острова, а потом  проведем  долгие
годы в лаборатории, пока дружно не обработаем все материалы, собранные
на Ганимеде, спутнике Юпитера.
   Я  радовался,  потому  что  ждал   Лену,   раскрыл   тайну   тускло
поблескивающего камня и видел радужную перспективу судьбы.
   Но прежде чем пришла Лена, отсек, в котором я находился,  вздрогнул
от страшного удара. Невероятная тяжесть  придавила  меня  к  стене.  В
кромешной тьме я расслышал  хлопки  -  сработали  запоры  шлюзов.  Это
конец, с ужасом подумал я и кинулся  к  выходу.  Я  забыл  о  правилах
передвижения в условиях невесомости, но не обращал внимания на  толчки
и удары. Панический страх овладел мною  настолько,  что  я  ничего  не
соображал,  швыряемый  невесомостью  с  одной  стены  на  другую.  Мне
показалось,  что  кроме  шума,  производимого   моими   беспорядочными
метаниями, раздался другой звук. Ко мне вернулось самообладание,  и  я
ухватился за привинченное к полу кресло.
   - Внимание! Внимание! - ясно, что включена аварийная система связи.
Живой  человеческий  голос.  -   Говорит   Центр.   Просим   сохранять
спокойствие. Наш корабль столкнулся с метеоритом. Сейчас  производится
оценка его живучести и повреждений. Повторяю: сохраняйте спокойствие и
налаживайте связь друг с другом. Во избежание потерь воздуха  запертые
по команде центрального пульта отсеки следует  открывать  по  очереди.
Отсеки  с  нарушенной  герметизацией  отключены  от   блока   питания,
следовательно,   они   не   открываются...   Сохраняйте   спокойствие.
Оказывайте помощь нуждающимся!..
   Я знал, что услышанное сейчас обращение записано на Земле, в Центре
Космических  исследований,  и   заложено   в   систему   компьютерного
обеспечения связи. И  все  равно  этот  голос  успокаивал.  Обманчивый
эффект  живого  человеческого  голоса.  Центр   управления   кораблем,
именуемый "мозгом", все свои команды, все обращения произносил голосом
популярного  киноактера  геовидео.   Тонкий   психологический   расчет
проектировщиков, рассчитанный на случай внезапной аварии, когда паника
неподвластна разуму. Где же Лена? В каком отсеке застала ее  беда?  Я,
как заведенный, звал ее по каналу общей связи. Бесполезно.  Попутно  я
обращался к другим сотрудникам. Ни одного отклика! Мысль о том, что  я
остался один, казалась невероятной! Этого не  может  быть!  Не  должно
быть!
   Канал связи  включался  через  определенные  промежутки  времени  и
задушевно перечислял повреждения - их оказалось очень  много.  Тем  же
голосом "мозг" сообщал о корректировке  курса,  для  этого  включались
двигатели коррекции. Их тяговые усилия  вызывали  гравитацию.  Меня  в
таких случаях бросало на стенку. При таком масштабе разрушений  просто
удивительно, как сохранился "мозг",  тон  которого  излучал  спокойную
уверенность проникновенным голосом актера геовидео. Именно это меня  и
раздражало. Я не сомневался в размерах катастрофы. Времени было у меня
немного. Надо что-то предпринимать.
   От   носовой    части    корабля,    где    смонтирована    система
жизнеобеспечения, я был отрезан анфиладой разрушенных отсеков.  В  них
господствует смертельный космический холод, а  главное  -  космический
вакуум. Я не смогу без  скафандра  пройти  в  носовую  часть  корабля.
Скафандры, сложенные в гардеробе у первого входного люка,  также  были
вне моей досягаемости. Что же делать? На  ощупь  добрался  до  люка  и
вошел в соседний отсек. Стало труднее дышать. А что,  если  воздух  на
исходе? Разделю участь Лены и  остальных  членов  экипажа?  Велика  ли
разница - погибнуть от удушья или от внезапной  разгерметизации!  Лена
погибла.  Экипаж  погиб.  На  чудо  я  не  надеялся.  Временами   меня
охватывало такое отчаяние, что хоть вой. Тишина в мертвом корабле, или
почти мертвом, утвердилась космическая, и я перестал прислушиваться  к
чему-либо. Наверное, потому я не сразу обратил внимание на тихий стон,
доносившийся по переговорному устройству. Я громко позвал, прислушался
- ответа не последовало. Кричу в аппарат во весь голос, а в ответ лишь
негромкий стон, бессильный превратиться в нормальную речь. Кто-то ждет
помощи. Может, Лена? Мысли лихорадочно  роились  в  голове  в  поисках
выхода.

   ...Это было мое первое космическое путешествие. Теперь я знал,  что
и последнее. Мое положение осложнялось тем, что я, как и Лена, не  был
членом космического экипажа. Мы  -  геологи,  сотрудники  Центрального
Горного Музея. Наше участие в нынешней  экспедиции  было  продиктовано
недостаточностью  результатов  предыдущих  исследований.  В  программу
нашей подготовки не входило изучение  всех  систем  "Электры",  нашего
огромного космического дома, в лабиринтах,  в  бесчисленных  переходах
которого я так беспомощно мечусь. Вход  в  отсеки,  в  лаборатории,  в
навигационные  помещения,  в  жилые  каюты  открывался  с   продольных
переходов. По переходам, узким и состоящим  из  одних  углов,  нелегко
было передвигаться  даже  при  ярком  освещении.  Что  же  говорить  о
непроницаемом мраке, затопившем внутренность корабля из-за аварии!
   В момент аварии я находился в одной из лабораторных комнат - они же
и склады. Под лабораторными отсеками располагался энергетический. Мне,
естественно, туда не нужно. Во что бы то ни стало, я должен  выбраться
в носовой отсек. Лена, вероятнее  всего,  находится  там.  Я  отчаянно
верю, что слышал ее стон. Во что бы то ни стало я должен быть рядом  с
нею. Вот если бы хоть немножечко света.  А  так...  я  ориентируюсь  в
переходах корабля хуже некуда. Вообще о космических  кораблях  я  знаю
столько же, сколько знает средний читатель научно-популярных журналов.
Согласитесь,  в  моем   положении   этого   крайне   недостаточно.   Я
продвигался, с трудом нащупывая дорогу, открывая люки один за  другим.
И ничто  не  указывало,  что  я  иду  правильно.  Невесомость  сделала
бессмысленными  понятия  "верх"  и  "низ".  Я  мог  в  какой-то   мере
полагаться на неуверенные "налево" или  "направо".  Не  знаю,  сколько
прошло времени, но я решил связаться с  "мозгом".  Попросил  сообщить,
двери каких  кают,