Алексей Гравицкий (Нечто)
 
 
                          Напоминание.
 
 
   Моему отцу, который, сам того не зная, натолкнул на идею.
 
 
   Пролог.
 
 
   Это было неожиданно. Я сидел за компьютером, играл в новомодную игрушку
и потягивал пиво.
   Это было похоже на него, на моего старого школьного дружка. Вот так без
звонка , без предупреждения...
   Хотя, нет, звонок был, правда уже в дверь.
   Итак он ввалился в мою дверь как всегда неожиданно, как всегда веселый.
И вот мы уже сидим с пивом за компьютером вдвоем. Играем в дурацкую
игрушку, треплемся обо всем и не о чем, ржем.
   Так мы просидели тогда ( впрочем как всегда. Он ведь мне всегда уходя
говорил: "Ну вот, зашел к тебе как всегда на пять минут..." ) до позднего
вечера.
   Он глянул на часы и подскочил:
   - Леха, большое спасибо, я пошел.
   Созвонимся.
   Засобирался. Начал одеваться. И, только уже в дверях, вдруг полез в
сумку:
   - Да, кстати, ты даже не знаешь зачем я к тебе зашел.
   - Как всегда на пять минут, - усмехнулся я.
   - Кстати да, как всегда на пять минут.
   Весело хохоча, он достал из сумки сверток и протянул его мне:
   - Это тебе. Подарок.
   Я с удовольствием и интересом развернул сверток. Если сказать, что я
был крайне удивлен, увидев его содержимое, значит не сказать ничего. Я был
ошарашен, я обомлел, я...
   я... я увидел там скрюченную, пожелтевшую БУМАЖНУЮ ТЕТРАДЬ! мало того,
подписана она была ЧЕРНИЛАМИ!!!
   - Ты что, миллионер: такими подарками швыряться? - спросил я, как
только смог что-то спросить. - Это же музейный экспонат. Ей же, как
минимум девятьсот лет.
   - Тысяча, - поправил он.
   - Я не могу принять это даже от тебя.
   Тем более от тебя! Это же целое состояние.
   - Брось! Во-первых мне это не стоило ни копейки, во-вторых, главное не
форма, а содержание. Посмотри на обложку.
   Я посмотрел на обложку. На ней крупными буквами было написано: " ВОЛКОВ
СЕРГЕЙ АЛЕКСАНДРОВИЧ ".
   Сначала я удивился, но минутой позже осознал и отмахнулся:
   - Ну и что?
   - Что? Волков, ты меня удивляешь. Это же твоя фамилия.
   - Ну и что? Мало ли на свете Волковых?
   Тем более, что этот жил тысячу лет назад и может совсем не быть моим
родственником.
   - Леха, не зли, я сказал, что это тебе?
   Так вот, возьми и засунь свои неловкости и отговорки в жопу.
   Я сделал последнюю попытку вернуть музейный экспонат хозяину, но:
   - Слушай, я сказал: "это - тебе". Не обижай меня. Я тебе это подарил, а
дальше делай, что хочешь: хочешь - примени по назначению, хочешь - повесь
в сортире и подтирайся, а хочешь - сдай в музей. Только не думай даже о
том, что бы вернуть мне. Все! Привет.
   - До свидания.
   Он заулыбался и пошел прочь. Я закрыл дверь и вернулся в комнату.
Честно говоря, меня разбирало любопытство. Я убрал последствия посиделок,
выключил компьютер и сел в кресло, собираясь изучать подарок. Не тут-то
было! Тетрадь, как сквозь землю провалилась! Я обыскал комнату - зря
потратил время.
   Начал вспоминать, где видел ее ( в смысле тетрадь ) в последний раз и
оказался в коридоре. Поискал. Тщетно. Пошел по горячим следам, кстати
сказать по своим собственным. Прошел по всем местам, где был с тех пор,
как проводил друга и вернулся в комнату.
   Побродив по комнате, уткнулся в тетрадку, ту самую, что искал. Вот тихо
лежит у всех на виду, на журнальном столике. Черт! Пень слепой. Я отругал
себя за природный кретинизм и, наконец, уселся в кресло. С начала я просто
пролистал ветхие страницы. Это был дневник. Интересно, а он сам его читал?
А почему бы нет? Ведь это его вещь. Почитаю и все равно верну.
   С этой мыслью я наконец открыл дневник и прочел:
   " Сегодня (22.06.2941 года) я, Волков Сергей Александрович начинаю
писать дневник. Глупо конечно, но мне кажется , что я уже дошел до этого.
Прошу учесть, что пишу я это не для кого-то, а для себя, просто мне надо
выговориться. Но это так, на тот случай если эта писанина попадет кому-то
в руки.
   Мне кажется я схожу с ума.
   Нет, не так. Лучше начать сначала. Но если и так, то все равно, я
что-то не понимаю, это что какая-то аномалия, или я схожу с ума, а может
это болезнь?.."
 
 
   Часть первая.
 
 
   Ты каждый день ложась в постель, 
   Смотри во тьму окна.
 
   И помни, что метет метель, 
   И что идет война.
 
   С. Маршак.
 
 
   ... Я что-то не понимаю, - думал Сергей. - Это что, какая-то аномалия
или ... Или я схожу с ума,- сделал он для себя неутешительный вывод. - А
может это болезнь?
   Хм, надо сходить к доктору, а может и не надо. - С этой мыслью он вошел
в вестибюль лучшего пятизвездочного отеля Евроазиатского Союза планеты
Земля.
   Нет, а все-таки, я ведь даже поговорить об этом ни с кем не смогу - в
психушку посадят. Да точно надо сходить к врачу, - подумал он и тут же
мелькнуло трусливое. - А может не на...
   - Стой! Куда пресш-ш-ш? - раздалось над ухом скрипуче. Сергей поднял
голову и узрел робота. Робот был из категории новой безотказной техники,
но почему-то шепелявил и нервно помигивал лампочкой.
   - Я, видите ли, заказал номер. Моя фамилия...
   - Куда? Псш-ш-шел вон!
   - Извините, но... - Сергей опешил.
   - Я сш-ш-шказал: псш-ш-ш-ш вон!
   - Позовите хозяина! - потребовал Сергей, он уже понял, что говорит
всего лишь с грудой железа, которой можно даже нахамить и не понести за
это никакой уголовной ответственности.
   - я здесь живу, так что псш..., тьфу пшел ты сам в...
   - Извините, - раздалось сзади, из-за спины робота. Сергей повернулся и
увидел маленького пухлого лысеющего человечка, одетого в какую-то
невообразимую старомодную хламиду. Тот поклонился - Прошу прощения, но
сами знаете требуют не загружать людей, а ставить этих... - и он зло
сверкнул глазами в сторону робота, - Простите, сбой в программе, -
человечек совсем засмущался.
   Сергею стало жалко маленького мужичка, видимо хозяина отеля, и он
сказал:
   - Да ладно, я все понимаю. Ничего страшного.
   Хозяин робко поднял глаза, опустил, и, чтобы скрыть смущение, зашептал
на робота:
   - Брысь чудовище, быстро на профилактику и чтоб больше я тебя здесь не
видел! Встанешь у склада, а сюда пусть пришлют другого.
   Робот повернулся, злорадно заскрипел (видимо скрип у робота означал
смех), и, распевая какую-то похабную песню, поперся в глубь отеля. Сергей
усмехнулся и повернулся к застенчивому человечку (странное качество для
человека его профессии, а в том, что перед ним хозяин отеля Сергей уже не
сомневался).
   - Добро пожаловать, я хозяин этой гостиницы, - улыбнулся мужичок. - а
Вы наверное друг Волков Сергей...
   - Александрович, - продолжил Сергей.
   - Точно! - искренне обрадовался хозяин.
   - Идем, Ваш номер 3795, я прошу Вас...
   В номере было по-домашнему уютно: мягкие стены со свето, звуко и прочей
изоляцией; встроенные лампы с переменной мощностью; большая кровать; стол
с компьютером; пара кресел; кроме того бар; ванная комната с бассейном и
сауной, шикарный балкон.
   - Спасибо, это то, что нужно, - улыбнулся Сергей.
   - Если я Вам понадоблюсь - звоните, - хозяин показал на динамик и
несколько кнопок, вмонтированные в мякоть стены, поклонился и вышел.
   Сергей плюхнулся в кресло.
   - Хочу выпить.
   - Чего изволите? - прозвучал механический голос.
   - Пива, пожалуй.
   - Вам в банку? В бутылку? В стакан?
   - В кружку.
   - Сколько?
   - Пол литра.
   - Какого?
   - Ну как какого? Лучшего конечно!
   - У нас все лучшее, - самодовольно проскрипело со стороны бара.
   - Ну не знаю... давайте светлого.
   - Фирма и год выпуска.
   - Уй надоел зануда, - возопил Сергей, которому уже не очень хотелось
пива.
   - Такого пива у нас нет, - озадаченно проскрипел голос.
   - О, Боже. Ну тогда дай чего-нибудь на свой вкус.
   В баре что-то зажурчало и перед Сергеем появился граненый стакан с
прозрачной жидкостью.
   - Что это? - спросил Сергей.
   - Водка фирмы "Русская" в граненом стакане, количество 100 грамм, дата
вып...
   - Стоп! Я просил пива! ПИВА!
   - Вы просили на мой вкус, - поправил голос.
   - Я просил пива на твой вкус!
   - А я не люблю пиво.
   - А мне наплевать, что ты любишь. Дай мне пива.
   - Какого?
   - Любого.
   - Конкретнее.
   - Лучшего.
   - А у нас все лучшее.
   - А-а-а, черт с тобой! - Сергей схватил стакан с водкой, опрокинул,
поморщился, поставил стакан на стойку.
   - Закуси - посоветовал голос, и перед Сергеем появилась тарелка с
соленными огурцами.
   - Что это? - спросил Сергей.
   - Огу-урчики, - довольно протянул голос.
   Сергей взял огурец, похрумкал им, стянул с себя портки, рубашку и
завалился на кровать.
   - Потухни.
   Свет погас. "И все-таки, я хотел пива", - подумал Сергей.
   - Вечно вы люди не знаете, что хотите, - проскрипело из темноты, но
Сергей уже не слышал. Он уже провалился в глубокий сон...
   ...Сергей открыл глаза.
   Солнце ударило в лицо и он сощурился. Огляделся. Комната была не та.
   Тесная, не уютная. Грубые кирпичные стены, с которых осыпается краска и
штукатурка, одна стена, судя по всему, фанерная. С потолка свешивается
провод, на нем лампочка (даже без абажура!). В углу старый обшарпанный
стол, табурет. Под столом стопками навалены книги, бумаги. Сам он, как
выяснилось, лежал на раскладушке.
   - Сплю. Я сплю. - сказал он себе и, встав с кровати, начал одеваться.
Одежда, кстати, тоже была не та.
   За стенкой раздавались голоса, звенела посуда, тихо дребезжал
радиоприемник. Что-то прострекотал женский, звенящий, молодой голосок -
"соседка" - подумал Сергей, что-то ответил густой, спокойный голос -
"мама" - понял Сергей. Он застегнул штаны и вдруг насторожился: голоса за
стенкой умолкли, теперь скрежетало только радио, скрежетало что-то не
громко, монотонно и Сергей не мог разобрать слов. Наконец голос приемника
смолк, наступило мгновение тишины, но только мгновение. Раздался звон
разбиваемого стекла и голоса те же, прежние, но что-то в них уже
изменилось.
   Сергей выскочил из комнаты, пулей пролетел в кухню, столкнулся в дверях
с соседкой, которая молча упорхнула к себе. В кухне мама убирала осколки
тарелок: похоже на пол грохнулась целая стопка. Она посмотрела на сына.
Сергей тоже не сводил с матери глаз, и оба молчали. Мама собрала осколки,
ссыпала их в ведро. Движения ее были спокойными твердыми, ничто в ее
внешнем виде не выдавало нервного потрясения, которое она только что
перенесла. Закончив уборку она подняла голову и посмотрела на Сергея.
   Лицо ее было чуть бледнее, чем обычно, но как всегда спокойное, и голос
тоже прозвучал спокойно и ровно:
   - Доброе утро, Сережа. Завтракать будешь?
   Сергей посмотрел на мать и, почему-то, ком застрял у него в горле. Он
подавил собирающуюся уже начаться истерику и спросил, тоже стараясь
сохранить голос спокойным:
   - Мама, что-то случилось?
   - Нет... то есть да... то есть...
   - Мама.
   - А что? Я ведь говорила, что война будет... - интонация была такая,
что не понятно было спрашивает она или утверждает.
   - Да, и папа так всегда говорил, - какое-то волнение дернулось у него
внутри.
   - Ну она и началась, - деланное спокойствие с трудом давалось немолодой
женщине, - и... и чайник на плите...
   С этими словами мать покинула кухню.
   Хлопнула дверь и из дальней комнаты послышались приглушенные всхлипы.
   - О, Господи, - выдохнул Сергей. Кухня поплыла у него перед глазами и
он с трудом опустился на табурет...
   ... - О, Господи, - Сергей подскочил на кровати. Было часов пять утра,
и в комнате еще было темно. Он повернулся на другой бок, - Приснится же
такое, - пробормотал он.
   Он ворочался еще с пол часа, но сон не шел. Попробовал старый способ:
считать баранов - ничего не вышло, на ум лезли только дикие мысли о том,
что только что увидел в ночном кошмаре. И, откинув все остальные мысли, он
стал думать только об этом...
   ...Он думал только о том, что случилось. Он сидел в кухне и пил
холодный чай, вошла мама.
   - Что именно сказали по радио? - спросил он отрешенно.
   - Ничего. Только, что сегодня двадцать второго июня 1941 года
фашистская Германия вероломно... В общем сегодня началась война. Если тебе
этого мало, то...
   - Успокойся, - перебил Сергей, встал не допив чай и ушел к себе не
сказав больше ни слова.
   Как-то вдруг сразу постаревшая женщина рухнула на освободившуюся
табуретку и тихо заплакала...
   ...Он проснулся. Над ухом разрывался будильник, сообщая, что сегодня:
"22 июня 2941 года, восемь часов тридцать минут..." Сергей отрубил его. Он
еще не проснулся до конца и все его мысли были там, во сне. Услышав
сообщение будильника он дернулся, что-то смутно промелькнуло в голове,
нехорошо кольнуло в груди, но он не ухватил мысль.
   Он встал, оделся, умылся и пошел в гостиничный ресторан. На душе
скребли кошки. Дело в том, что подобные сны преследовали его уже в течении
пяти лет. Он жил двумя жизнями: во сне и на яву. Глобальные события в его
жизни происходили и там, и тут, в остальном же эти жизни протекали по
своему. Сны были яркие, цветные и такие... такие материальные, что
настоящая жизнь порой казалась ему сном.
   Сначала эти сны заинтересовали его и даже где-то как-то понравились, а
самое главное, что они не стерались из его памяти, как обычные сновидения,
а оставались в ней. Так продолжалось четыре года, даже чуть больше, а
потом... Потом умер папа! Умер тихо, во сне и это сразу откликнулось в
снах Сергея. И Сергей, который любил отца, и который перестал видеть его
даже во сне, возненавидел эти сны. А они все повторялись и повторялись, и
каждый был продолжением предыдущего, и, на смену ненависти пришел испуг
часто переходящий в отчаяние. Он испугался, что сходит с ума, потом
подумалось, что это болезнь, потом... Потом он понемногу привык к ним,
хотя мысли о психическом расстройстве временами проскакивали у него.
   Но сегодняшний сон поразил его, поразил и напугал. ВОЙНА! Это же надо!
Последняя была... А-а, черт, кто ее помнит когда? В школе проходили, что
где-то тысячу лет назад войны закончились, и человечество, погрязшее в
варварстве, ступило на путь культуры и просвещения. Там еще кажется была
угроза ядерной войны, но предки-варвары одумались и предотвратили ее. А
потом началось великое познание мира... А больше ничего о войнах не
проходили ни в школе, ни после нее, да и зачем?
   В учебниках истории до истории просвещения отводился один параграф, а
потому у него было очень смутное представление о войне. Он вообще плохо
себе представлял, что такое война, видимо это толпы необразованных, еще
диких людей, которые бегают друг за другом с примитивными приспособлениями
для лишения жизни в руках, и мыслью посмотреть, что внутри у соседа.
   Сон задел за живое. С одной стороны он прельщал и манил чем-то новым
неведомым, таким чего не могло быть на самом деле. С другой стороны он
отпугивал своей неизвестностью и этим страшным словом "война". И Сергей
думал, думал только об этом. И ему хотелось, нет ему просто необходимо
было с кем-то посоветоваться, но он не мог.
   На этом месте Сергей снова вернулся к мысли, что он больной, либо
сумасшедший и ему надо сходить к врачу.
   Он вошел в зал ресторана, прошел к свободному столу в углу, сел на
самый дальний стул и подозвал официанта.
   - Что изволите?
   - Стандартный легкий завтрак.
   - Заказ принят. Прошу подождать несколько минут.
   Официант отбежал, а Сергей уткнулся в брошюру валявшуюся на столе. Он
пролистал брошюрку до середины - скукота! Захлопнул ее бросил на стол,
подхватил снова и уставился на обложку. Ничего особенного: пестрая
картинка, название журнала, дата издания 22.06.2941, кажется сегодняшнее
число. Какая-то мысль проскочила в голове, но не задержалась, и вот он
сидит вперив взгляд в журнал и пытается ухватиться за то, что показалось
очень важным. Но тщетно.
   - Кхе-кхе, - раздалось над ухом. Сергей не отреагировал.
   - Простите, - послышалось громче. - ноль эмоций.
   - Простите, здесь не занято? - голос раздался снова с нарастающей
интонацией.
   Сергей дернулся оторвавшись от своих мыслей, и, как со сна непонимающим
взглядом, уткнулся в человека, который высился над ним. Тот был среднего
роста, темноволосым, смуглым, с резкими, но приятными чертами лица и
непонятного цвета глазами. На лице его сияла улыбка, дурацкая, как
показалось в первый момент Сергею. Одет он был в легкий новомодный
костюмчик, и выглядел, надо заметить, весьма элегантно.
   - Простите, я отвлек вас от каких-то размышлений, - сверкнул всеми
зубами незнакомец. - но я только хотел присоединиться к кому-нибудь, не
хотелось завтракать в одиночестве.
   Можно присесть?
   - Да, садитесь, - Сергей был все еще в несколько ошалелом состоянии.
   Незнакомец присел на краешек стула, как раз в тот момент, когда
появился официант с подносом. Незнакомец быстренько оглядел поднос и кинул
официанту:
   - Мне тоже самое, только вместо... Что в стакане?
   - Чай с сахаром и лимоном.
   - Так вот, вместо чая с лимоном и сахаром, крепкий кофе без лимона, без
сахара, и, на всякий случай, без коньяка, молока, сливок и без всяких
других примочек.
   Официант спокойно выслушав и записав заказ, не торопясь двинулся от
стола в глубины зала - ресторана.
   - Быстро, я есть хочу, - крикнул незнакомец.
   Официант исчез, а тот рассмеялся и протянул Сергею руку:
   - Меня зовут Виктор.
   - Сергей, - отозвался Сергей протягивая руку для рукопожатия. Он не
заметил когда и как его перестала раздражать улыбка Виктора, совсем не
дурацкая, как показалось в первый момент, а очень даже милая. И вообще ему
нравился этот человек, нравился своей жизнерадостностью, и Сергей не
заметил, как сам начал улыбаться в ответ.
   Снова подбежал официант. Виктор принял поднос, достал из кармана купюру
и попытался всучить ее официанту "на чай".
   Увидев, как несчастный робот выпучил фотоэлементы, Сергей поперхнулся
чаем, а Виктор ругнулся, сунул купюру обратно в карман и отослал официанта.
   - Никак не привыкну, сообщил он уминая завтрак. - что везде эти дикие
конструкции. Даже здесь, где до них всегда были толпы попрошаек.
   Сергей молча кивнул, трудясь над завтраком. Какое-то время ели молча,
потом Виктор возобновил беседу.
   - Вы здесь по работе , или отдыхаете?
   - Я здесь в отпуске, хотя не очень-то хотелось отдыхать от любимой
работы.
   - А кто вы по профессии?
   - Я ученый. Работаю в одной из самых распространенных отраслей науки,
но мне нравится, а вы?
   - А я здесь... хм... Можно сказать, что я здесь по работе, а вообще я
сотрудник Галактической Полиции. ГП , как сейчас модно говорить.
   Сергей заинтересовался еще больше, ведь познакомился с интересным
человеком, а кроме того с человеком интересной и редкой профессии, и
разговор потек в привычном русле. За разговором закончился завтрак, за
разговором они прошли в холл, поднялись на верх, и оказалось, что живут
они на одном этаже. Уже около номера Сергея Виктор вдруг оборвал разговор.
   - К сожалению должен вас покинуть, но надеюсь вечером продолжить наше
знакомство. Я всегда рад гостям.
   Он протянул Сергею визитку, пожал ему руку и потопал по коридору в свой
номер. Сергей улыбнулся какой-то мысли и вошел к себе. Он любил живое
общение с людьми, но друзей здесь, далеко от дома у него не было и он был
рад этому знакомству.
   Вечером он сидел у Виктора и наслаждался беседой и каким-то коктейлем,
который намешал сам Виктор: он не доверял барам и вообще не очень любил
роботов.
   К радости Сергея помимо Виктора он обнаружил тут и хозяина. Маленький
человечек, видимо, сидел здесь давно и довольно много выпил. Теперь же он
расслабленно развалился в кресле, раскраснелся и был похож на
свежеиспеченную пышку.
   Застенчивость его пропала, наверно под влиянием выпитого и их беседа
плавно переросла в монолог. Хозяин самозабвенно вещал, рассказывал,
доказывал и философствовал, но это звучало не занудно , как у лектора из
университета, а увлекательно и интересно. И Сергей весь превратился в
слух. Слушая он задумчиво перевел