его  несбывшегося  громадного  влияния  на  дела  государственные,  от   его
влиятельности и связей с важнейшими лицами..."
     Итак,  если прислушаться к Тынянову, все-таки не "природное тщеславие",
не карьеристские намерения, а именно "истинное честолюбие" побудило Чаадаева
к  столь рискованному шагу --  поездке  в Троппау. И к  разговору с царем --
разговору, который уже  вне зависимости  даже от  чаадаевских намерений,  по
одной только объективной логике дела  должен был окончательно и бесповоротно
прояснить истинные  намерения  и планы  Александра I  в отношении  института
крепостничества в России.
     Но только не было ли все  это к тому времени и так уже достаточно ясно?
Нет. Нам-то теперь все это, конечно, ясно. Нам  ясно, что  возможные надежды
Чаадаева на "отмену" Александром I крепостного права были ошибочны. Тогда же
многим и многим хотелось еще надеяться на такой вариант в развитии России.
     Один  из  виднейших  деятелей  декабризма,  Н.  И.  Тургенев  (человек,
достаточно близкий к чаадаевскому  кругу), уже в конце 1819  года -- то есть
как раз накануне описываемых событий -- составил по предложению Милорадовича
специально для представления  царю записку, в которой доказывал историческую
необходимость  и политическую  неизбежность  освобождения  крестьян  сверху.
Чаадаев,  замечает Тынянов, накануне своей поездки в Троппау имел свидание с
Милорадовичем. Положения,  сформулированные в записке, могли лечь  в  основу
переговоров Чаадаева с императором. Сам Чаадаев в ту пору (или вернее теперь
уже будет сказать до той поры) был весьма склонен  к попыткам воздействия на
царя в либеральном духе.
     Вспомним и такие пушкинские строки:
Увижу ли, друзья, народ не угнетенный
И рабство, падшее по манию царя?
И над отечеством свободы просвещенной
Взойдет ли, наконец, прекрасная заря?
     "Эти самые стихи, -- свидетельствует один из чаадаевских современников,
--  в  печать,  конечно,   не  допущенные,  особенно  полюбились  императору
Александру,  и наш  Чаадаев,  списав своей рукой  всю элегию, представил  ее
через своего генерала И. В. Васильчикова государю..."
     Надежды на "добрые намерения"  царя вообще были,  как известно,  весьма
сильны среди  декабристов и продекабристски настроенного русского дворянства
той  поры.  Заметим  в  этой  связи,  кстати,  что  ведь  и  само  восстание
планировалось значительной частью декабристов лишь в случае, если бы русский
престол  не перешел бы к Константину, с  которым по не вполне все-таки ясным
причинам связывались некие реформистские надежды.
     Правда,  умный,  внимательный,  скептический   Чаадаев,   очень  хорошо
осведомленный в  ту пору к тому же о настроении "верхов" (а  через  "своего"
Васильчикова и  о некоторых истинных намерениях правительства),  вряд  ли уж
слишком  надеялся  на  добрые  намерения   императора.  Но   прояснить  роль
Александра I перед лицом русского  общества было делом исторически  весьма и
весьма желательным и своевременным.
     Объективно такое прояснение лишь, конечно, способствовало радикализации
прогрессивно   настроенной   части   русского   общества,   активизации  его
революционной части.
     Эта  немаловажная  историческая  задача  была,  во  всяком  уж  случае,
Чаадаевым  тогда выполнена.  Ценой личной беды. Ценой уничтожения  еще одной
надежды  у  самого  Чаадаева.  И  этот  путь  для воздействия  на российскую
действительность также  отпал.  Потом,  позднее,  на  этот  путь  будут  еще
пытаться  вступать и Герцен и даже Чернышевский;  первый -- питая  некоторые
иллюзии, второй -- не имея  на  сей  счет  никаких иллюзий. Для Чаадаева  он
отпал уже в ту пору. В нем до некоторой степени сохранится лишь сожаление по
поводу того, что, может быть,  он несколько поспешил со своей отставкой.  Но
сожаления эти будут  вызываться  уже иными  соображениями. Впрочем,  мрачное
воспоминание о  своем визите в Троппау Чаадаев сохранит до конца  жизни, дав
тем самым пищу и предлог для новой сплетни: Чаадаев обиделся на царя. Нет, в
этом случае пострадало, конечно, лишь "истинное" его честолюбие.
     Итак, что же оставалось?
     Оставалось еще непосредственное участие в тайном обществе декабристов.
     Летом 1821 года Чаадаев дал свое согласие вступить в тайное общество. И
даже посожалел,  что  не  сделал этого  раньше:  можно было  бы, не  уходя в
отставку, попытаться впрячь  в  декабристскую повозку великого князя Николая
Павловича.  Чаадаев не увидел в декабризме самостоятельной политической силы
и,  так  и не заинтересовавшись как следует деятельностью тайного  общества,
уехал за границу.
     Правда,  как  помним,  Чаадаев был  принят в тайное  общество Якушкиным
именно в тот  момент,  когда декабристы переживали организационный  кризис и
идейный разброд. С точки зрения самого Чаадаева, время для активных действий
к тому моменту уже  прошло.  И  Чаадаев,  посожалев, что переговоры с ним  о
вступлении в тайное общество  не состоялись раньше,  с тяжелым сердцем уехал
из   России,  чтобы   никогда  больше  в  нее   не  возвращаться.  Последнее
обстоятельство  очень  показательно:  Чаадаев,  стало  быть,  не   собирался
участвовать  в  деятельности  тайного  общества,  и,  уж  во  всяком случае,
Сенатская площадь  ему и  не  снилась. И  сам  Чаадаев  в  письмах к близким
говорил,  что уезжает навсегда, и близкий друг Якушкин был до  такой степени
уверен в этом, что на допросе после разгрома восставших спокойнейшим образом
назвал Чаадаева  в  числе лиц,  завербованных  им в нелегальную организацию.
Конечно, это была более чем неосторожность.  Впоследствии Якушкин  и сам это
так  именно и оценил: "Тюрьма, железа (кандалы. --  А.  Л.)  и другого  рода
истязания  произвели, --  писал он,  -- свое действие, они развратили  меня.
Отсюда начался целый ряд сделок с самим собой, целый ряд придуманных мною же
софизмов... Это был первый  шаг  в тюремном разврате...  Я назвал  те  лица,
которые сам комитет (следственный.  -- А. Л.) назвал мне,  и  еще два  лица:
генерала Пассека, принятого мною в общество, и П.  Чаадаева.  Первый умер  в
1825 г., второй был в это время за границей. Для обоих суд был не страшен".
     Несерьезно отнесшись к своему разговору с Якушкиным и своему вступлению
в  общество,  Чаадаев все-таки спустя  некоторое  время оказался куда  более
зрелым и серьезным человеком, нежели его друг, не назвав  на допросе никого,
вообще ни словом не обмолвившись  о  том,  что знал о деятельности общества.
Впрочем, об этом дальше.
     Надо  сказать  тут,  что,  считая   время  для  активных  действий  уже
упущенным, Чаадаев был не столь уж в этом своем взгляде  на положение дел не
прав, как это может показаться с первого взгляда.
     Организационный   кризис   и  идейный   разброд,   которые   переживало
декабристское движение в 1820-- 1821 годах, были, конечно  же, не  только и,
пожалуй, даже не столько  симптомом роста и созревания  этого движения. Дело
обстояло несколько сложнее.
     Основное  содержание  исторического  момента,  основной  смысл  времени
заключался  в  ту  пору  в  том,  что  революционная ситуация  в  Европе уже
исчерпывалась,  как мы  говорили,  революционный подъем надломился,  история
покатилась  вправо.  Судьба  же русского революционного движения в двадцатых
годах  прошлого столетия  была неотделима  от  судеб  европейской революции,
свидетельством  чего, в частности,  был и  международный характер Священного
союза. Редкий современник описываемых событий, редкий мемуарист не отмечает,
что время,  о котором мы  тут толкуем, было временем  очевидного перелома  в
общественной и политической жизни страны. В записи от 13 марта  1821 года П.
А. Вяземский, вспоминая о событиях в Семеновском полку и о правительственной
реакции   на   эти   события,  замечал:  "Разве  Священный  союз   не   есть
Варфоломейская ночь политическая?  "Будь католик,  или  зарежу!"  "Будь  раб
самодержавия, или  сокрушу". Вот, --  говорит  Вяземский, --  существенность
того  и другого разбоя".  По мнению очевидцев,  Варфоломеевская ночь реакции
наступила не в 1825 году, а несколько раньше. Это  существенно. Одно дело --
революционное восстание  в момент революционного подъема, другое --  в эпоху
спада  революционного движения. Тут все по-разному:  и резон для восстания и
его результаты и последствия.
     В  России  революционная ситуация,  возникавшая было  после войны  1812
года, так и не  вызрев  в  силу ряда особенностей национальной истории  в ту
пору,  о которой  идет речь,  успела  уже  вполне  смениться явной реакцией,
пришла аракчеевщина. И перелом  в общественной и  политической жизни  страны
случился, конечно же, не в 1825 году, а пятью целыми годами раньше. Чацкий у
Грибоедова уже не победитель, не человек, предчувствующий победу или хотя бы
готовящийся к решающим  битвам, исход коих хотя бы уже предрешен, но человек
гонимый, он уже в опале у общественного мнения своей социальной среды.
     Декабристы не поторопились (как полагали многие  из них  и многие из их
позднейших  исследователей), а опоздали со своим  выступлением на  Сенатской
площади. Отсюда и их общее почти настроение в самый момент восстания --  тот
странный мрачный  фатализм, который поражает  и  до  сих пор. Этот  фатализм
обреченности  --  сознание  неизбежности  гибели  --  психологически шел  от
чувства социального одиночества. "Страшно далеки" были,  согласно ленинскому
выражению,  декабристы от народа 1. Именно в  этом обстоятельстве
заключалась,  коренилась, конечно, главная причина социальной ограниченности
декабризма. Но к  моменту своего выступления декабристы  находились уже и  в
условиях непосредственной социальной  изоляции:  в  обществе  свирепствовала
реакция, "Варфоломеевская ночь" уже наступила.
     1 В. И. Ленин. Соч., т. 15, стр. 468--469. 72

     Сам  по   себе   военный  переворот   (буржуазно-либеральный  или  даже
буржуазно-демократический  по  своему  объективному  историческому смыслу  и
последствиям)  в  ту  пору,  о  которой  идет  речь,  ровным  счетом  ничего
несбыточного в  принципе собой не представлял. Такой переворот вполне мог бы
удаться и во  многом  бы  изменить  к  лучшему  весь дальнейший ход  русской
истории. Но вот переворот такого сорта  на фоне политической и  общественной
реакции,  уже наступившей тогда в России, в условиях отката освободительного
движения, в условиях угасания  революционной активности общества становился,
конечно, делом достаточно уже несбыточным, принимал черты авантюры.
     Восстание декабристов в 1825 году было актом вынужденным.
     Достаточно  без  предубеждения,  без  заранее принятой  на  веру  мысли
прочитать свидетельства большинства участников восстания, чтобы увидеть, как
не готовы они  были даже  внутренне  к  нему, как они  бросились в восстание
просто  потому, что представился  случай. Этот  случай  им  был  представлен
стечением обстоятельств, но не выработай  ими  самими. Период междуцарствия,
наступивший на  краткое время  в тот  момент (в витринах столичных магазинов
уже были  выставлены портреты Константина,  хотя  Константин  не  соглашался
ехать на коронацию; Николай рвался получить трон, но Константин не заявлял о
своем  официальном  отречении),  был  действительно  уникальным поводом  для
восставших.  Но  всякий  хороший  повод  --  повод тогда  лишь,  когда  есть
достаточное основание. Мрачный фатализм декабристов -- отражение и выражение
их непроизвольности в восстании, политической несамостоятельности их решения
выступить.  Отсюда и чувство  обреченности,  отсюда и бесконечные  колебания
даже   наиболее  активных   деятелей  из  их  среды,  отсюда,   наконец,  та
поспешность,  с которой  они признавали  себя побежденными, и  то шокирующее
своей  неуместностью  (и  шокировавшее  современников) чистосердечие  их  на
первых же допросах.
     Характерно,  что  большинство  современников и очевидцев восстания было
просто  ошарашено  известием  о  нем.  Дело  тут  было  не в  конспиративном
искусстве  участников заговора -- конспирация у них была никуда не годной. О
заговоре знала  вся правящая  верхушка, знали все  те, кому  бы прежде всего
ничего не следовало знать. Царь, впрочем, по каким-то причинам не давал хода
поступившему к  нему доносу. Вместе с тем он стал как  будто бояться России.
"В   последние  годы  своего  царствования   император,  --  пишет  один  из
современников, --  сделался  почти  нелюдимым.  В путешествиях своих  он  не
заезжал ни в один губернский город, и для него прокладывалась большая дорога
и  устраивалась  по  местам диким  и  по  которым  прежде  не  было никакого
проезда". Донос  нашли, разбирая бумаги императора после его кончины. Тотчас
стали  принимать меры. Послали арестовывать  Пестеля.  Пестель  поколебался,
решая, дать ли себя арестовать или поднять  войска, и...  решился в итоге на
первое. Его арестовали накануне восстания.  Восстание было  вынужденным и по
той еще причине, что сохраняло хоть какой-то шанс  для  участников заговора:
Пестель был "первой ласточкой"; разгром заговора, по  существу, уже начался.
Восстание  произошло тогда, когда  заговор  был уже  формально  известен,  а
репрессии уже начались.
     Современники удивились восстанию не  потому, что  ничего не слыхивали о
тайном обществе, а потому  прежде всего, что само время никак уж не наводило
на мысль о возможности открытого выступления.
     Не  мудрено, что  те из  декабристов,  кто в  период,  предшествовавший
восстанию,  находился   за   рубежом  и  вследствие  этого   больше   ощущал
общеевропейское положение в ту пору, были просто изумлены случившимся. Н. И.
Тургенев,  например,  вступивший   в   тайное  общество  значительно  раньше
Чаадаева, активный член этого общества, председательствовавший  на том самом
Московском съезде общества, после которого Чаадаев  согласился участвовать в
декабристском  заговоре, узнав о восстании  в бытность свою в Париже, назвал
это событие "непонятным происшествием". Лишь постепенно до  него дошел смысл
случившегося. Реакция его была близка к горестному изумлению.
     Да, вне всякого сомнения: дело  декабристов  "...не пропало. Декабристы
разбудили Герцена. Герцен развернул революционную агитацию.
     Ее подхватили, расширили, укрепили,  закалили революционеры-разночинцы,
начиная    с   Чернышевского   и   кончая   героями   "Народной    Воли"..."
1
     1 В. И. Ленин, Соч., т. 18, стр. 14--15. 74

     Это   несомненно  так   с   точки  зрения  очень  большой  исторической
перспективы  и --  главное  --  с точки  зрения той  новой социальной  силы,
которая в конце концов встала  во главе победоносной революции. Вообще,  как
известно,  обращение с революционной проповедью  к  обществу,  вообще всякое
революционное действие  не пропадает для  истории бесследно, при любом своем
исходе   отзывается  в  истории.   Иной  вопрос,  однако,   непосредственные
последствия этого действия для его  исполнителей и -- даже  шире  -- для той
социальной группы, которая именно и породила это действие.
     В  1825  году были  раз и  навсегда сломлены,  похоронены  политические
основы  дворянской  революционности  в  России.  Дворянство   как   носитель
революционной потенции больше уже никогда не поднималось.
     Вот,  кстати сказать,  почему  сразу  же  после  поражения на Сенатской
площади случайно уцелевшие декабристы  или даже люди  "декабристского толка"
стали вдруг выглядеть какими-то ходячими архаизмами, сразу же оказавшись, по
герценовскому выражению (примененному им, между прочим, к тому же Чаадаеву),
"праздными" людьми.
     Пройдет десять  с небольшим лет после  событий на Сенатской  площади, и
Чаадаев будет писать своему ссыльному другу Якушкину: "Ах, друг мой, как это
попустил господь совершиться тому, что ты  сделал? Как он мог позволить тебе
до  такой  степени  поставить на карту свою судьбу, судьбу великого  народа,
судьбу  твоих  друзей, и  это тебе, чей ум схватывал тысячу таких предметов,
которые  едва приоткрываются для других  ценою  кропотливого изучения? Ни  к
кому другому я бы не осмелился обратиться с  такой речью, но тебя я  слишком
хорошо знаю и  не боюсь, что тебя больно  заденет глубокое убеждение, каково
бы оно ни было.
     Я много размышлял о  России с  тех  пор,  как  роковое  потрясение  так
разбросало нас в  пространстве, и я теперь  ни в чем не убежден так  твердо,
как в  том, что народу нашему не  хватает прежде всего  глубины.  Мы прожили
века так или почти так, как  и другие, но мы никогда  не размышляли, никогда
не были  движимы какой-либо  идеей: вот  почему вся будущность страны в один
прекрасный день  была  разыграна в кости несколькими молодыми людьми,  между
трубкой и стаканом вина".
     В этом письме многое уже идет от настроения и убеждений Чаадаева времен
его "Философических  писем". Но представление о восстании на Сенатской как о
деле,  прежде  всего  весьма  несерьезном, было  вообще распространено тогда
среди некоторой части передовых людей.
     Тот же  Николай  Иванович Тургенев  писал вскоре после восстания: "Было
восстание, бунт. Но в какой  связи наши фразы -- может быть, две или  три  в
течение  нескольких  лет произнесенные, с  этим бунтом?.. А что  было  кроме
разговоров?"  Или  даже так:  "Ребятишки! -- сорвалось с  языка.  Этот упрек
жесток,  ибо  они  теперь несчастны. Я  нимало не  сержусь на  них  (участие
Тургенева в заговоре было выдано восставшими  на первых же  допросах. --  А.
Л.),  но  удивляюсь и  не  постигаю, как они могли серьезно говорить о своем
союзе.  Я всегда думал, что они никогда об этом серьезно не думали, а теперь
серьезно признаются!"
     19 июля  1826 года  Вяземский  замечает  в  своих записях: "По  совести
нахожу, что казни и наказания (то есть  казни и наказания декабристов. -- А.
Л.)  не  соразмерны преступлениям,  из коих большая часть состояла только  в
одном умысле".
     Известны достаточно пренебрежительные  слова,  сказанные  Грибоедовым о
попытке   декабристов  изменить   ход   развития  русского  общества:   "Сто
прапорщиков   хотят   переменить  весь   государственный   быт   России".  В
"дружески-резком", по  выражению M  В. Нечкиной, варианте эта фраза  звучала
даже так: "Я  говорил им, что они  дураки". Нечкина с достаточным основанием
склоняется  к  мысли, что подобный отзыв  Грибоедова о декабристских  планах
следует  отнести  к 1824--1825 годам, то есть  ко  времени  непосредственной
подготовки восстания и совершения его.
     Нет  необходимости замалчивать подобного  рода высказывания чтимых нами
людей  того  времени. В них  нет  ничего  позорящего  этих  людей, в них нет
никакой  предосудительной  двусмыслицы.   Они  будут  очень  понятны,  если,
учитывая  все сказанное выше, принять во внимание, что, скажем, и Чаадаев, и
Н.  Тургенев,  и  Вяземский  в  своих   оценках  декабристской  деятельности
основывались главным  образом  на  своих  сведениях  о  сравнительно  раннем
декабризме -- до Московского съезда общества.
     Действительно, как  писал Пушкин в  знаменитой  десятой  главе "Евгения
Онегина":
     Сначала  эти разговоры Между Лафитом и Клико Лишь были дружеские споры,
И не входила глубоко В  сердца мятежная наука, Все  это было  только  скука,
Безделье молодых умов, Забавы взрослых шалунов...
     Ко  времени  же, когда  Россия,  по словам  Пушкина,  покрылась  "сетью
тайной" и  восстание вдруг волею  случая оказалось  какой-то почти фатальной
необходимостью, -- в глазах того же Чаадаева или того же Н. Тургенева такого
рода восстание  представлялось почти фатально  исключенным  из сферы истинно
разумных  действий.  Представление  же  о декабризме,  революционных  тайных
обществах  в  России у  людей этого типа  (позднейшими  исследователями  для
обозначения  этих  людей  был  введен метафорический  термин "декабристы без
декабря",  вначале относившийся к  одному Вяземскому)  осталось  тем,  каким
сложилось оно во времена Союза спасения и Союза благоденстви