вич замер на пороге квартиры.
     - Я, почитай, с самого утра вас дожидаюсь, Владимир Иванович! Привез вам весть, только, наверное, нерадостную весть-то, - тягуче, чуть нараспев произнес Никодим.
     - Какую весть? - выдохнул Роев.
     - Нашлась, матушка Надежда Васильевна, нашлась, голубушка!
     - О Господи! Где? Как?! Отчего не привез?..
     Или? - Владимир Иванович поперхнулся словами. В глазах Кротова он прочитал ответ. Нади больше нет.
     Роев, стараясь не потерять самообладания, отрывисто зазвонил в колокольчик. Спешно из комнат выбежала горничная.
     - Катерине Андреевне передай, что выехали в Уютное. Более пока ничего, поняла, ни словечка! Сам все скажу. Сыну ни слова! Едем!
     До вокзала домчали на лихаче. Роев расплатился не глядя. Видавший виды лихач только покачал головой. Эка барина разобрало. Успели на трехчасовой поезд с Царскосельского вокзала. Всю дорогу Роев молчал, не спрашивал никаких подробностей. Ему надо было подготовить себя к встрече с любимой, обожаемой женщиной, Он грезил этим свиданием весь год, рисовал себе картины их встречи. За окном вагона мелькали поля и деревья, дома и огороды. Но он не видел ничего, не слышал свистка паровоза, разговоров пассажиров. Вот уже и поезд позади. Путники сошли на маленькой станции, их ждала коляска.
     Раскисшая после зимы дорога засасывает колеса, лошадь с усилием передвигает ноги. Медленно подъехали к крыльцу дома. Дом окружали высокие старые дубы и липы. Почки на них еще только-только готовились раскрыться, чтобы потом превратиться в роскошный лиственный шатер. Шум подъехавшей коляски растревожил ворон, и они закружили с отвратительным карканьем, усугубляя и без того тягостное настроение.
     - Ой, батюшка! Ой, голубчик! Горе-то какое! - заголосила было жена Кротова, невысокая плотная баба в простом платке, стоявшая на .крыльце в ожидании хозяина.
     Но Никодим строго цыкнул на нее, мол, не время еще голосить по барыне. И та замолчала, лишь горестно качая головой и изредка всхлипывая. Тут же в сторонке дожидались еще несколько человек, из местных. Один снял шапку и подошел с поклоном.
     - Шурин мой это, Степан. Да вы его помните, барин, он частенько с охоты приносит на кухню чего добудет. Барыня Надежда Васильевна в прошлый год ругали его, чтобы мимо ребенка зайку мертвого не носил, помните? - Никодим легонько подтолкнул родственника к Роеву.
     - Да, да, - нетерпеливо кивнул головой хозяин.
     - Так вот я и нашел ее, вчерась, на охоте, поутру, - глухо пробормотал Степан.
     - Где? - прошептал Владимир Иванович.
     - Там, недалеко, пойдемте, покажу. - Мужик махнул рукой в сторону лесной дороги, начинавшейся недалеко за домом.
     Шли молча. В лесу стоял чудный аромат влажной земли, пробуждающейся зелени, посвистывали пичужки, кое-где виднелись первые весенние цветочки. Но для Владимира не существовало ничего. Он шел в распахнутом пальто, шляпа сдвинута на затылок. Душа его замерла в предчувствии ужаса, ноги слушались плохо, два раза он останавливался перевести дух и протереть пенсне, предательски запотевавшее и сползавшее с носа.
     - Тут, - остановился неожиданно Степан и показал рукой вперед.
     Роев прошел несколько шагов. Впереди оказалась яма, полузасыпанная ветками и листьями.
     Владимир Иванович отлично помнил, что мимо этого места они проходили осенью в поисках жены несколько раз, но не видели ямы вовсе!
     Медленно, будто боясь кого-то спугнуть, он приблизился к темноте ямы. Сначала его глаза не увидели ничего, какое-то месиво на дне. Роев поправил пенсне и напряг свои близорукие глаза.
     В следующий миг он отпрянул с криком ужаса и боли. Шатаясь как слепой и хватаясь за деревья, он хотел бежать прочь, но не смог. Он побелел и потерял сознание.

Глава вторая

     Князь Евгений Верховский был чудо как хорош собой. Росту высокого, кость тонкая, поступь грациозная, первый танцор на всех балах!
     Серые глаза завораживали своим выражением.
     Они были подобны глубокой темной воде. Что таится в этой глубине?
     Евгений принадлежал к старинному русскому роду, но, как многие дворянские семьи, постепенно вымирающему. От былых богатств некогда влиятельных и состоятельных предков, блиставших при прежних Романовых, остались жалкие крохи, да и те распушил по ветру покойный папенька. Родители Верховского уже давно переселились в лучшие миры. Евгений редко их вспоминал. Поверхностный, легкомысленный папаша и вечно унылая, всем недовольная маменька.
     Когда сын бывал на Волковском кладбище, а бывал он там нечасто, он грустил и вздыхал, как подобает в таких случаях, но душа его не скорбела.
     В наследство молодому человеку денег осталось мало, зато много долгов. От нескольких домов в Петербурге остался лишь один в Литейной части.
     Но и в нем большая часть квартир была сдана внаем. За хозяевами осталась лишь одна огромная квартира на втором этаже. В этих роскошных многокомнатных апартаментах Евгений проживал под нежным и неусыпным присмотром тетушки Татьяны Аркадьевны, сестры отца. Татьяну Аркадьевну потенциальные женихи обошли вниманием и оставили куковать в старых девах. В прошлом остался Смольный институт, растаявшие девичьи надежды. Она постепенно уподобилась лежалому яблочку. На вид вроде бы еще съедобно, но ни вкуса, ни аромата, ни сочности! Трудно было понять, сколько ей лет, и тридцать, и шестьдесят одновременно. Невысокая худая фигурка, жидкие волоски, облагороженные искусным шиньоном, мелкие черты невыразительного личика и пронзительно высокий голос.
     Когда несовершеннолетний племянник остался полным сиротой, Татьяна Аркадьевна со всей пылкостью нерастраченной любви приступила к опекунским обязанностям. Она окружила его неустанной заботой, но не смогла быть строгой по отношению к своему родственнику. Ведь юноша был так неотразимо хорош, так обходителен и мил, что княжна прощала ему все шалости и проступки. Она словно не замечала, что по мере того, как ее воспитанник рос, увеличивались и его долги, и количество разбитых сердец. Интриги, сплетни, скандалы не проходили мимо него.
     Но это только добавляло прелести и шарма к его и без того пленительному образу. Незамужние девицы и молодые вдовушки строили относительно князя матримониальные планы. Замужние дамы желали заполучить его в свою постель, не без основания полагая в молодом человеке таланты превосходного любовника. Мало кто из них догадывался о том, насколько непрочен роскошный фасад, что он рухнет в тот миг, когда все кредиторы разом предъявят свои векселя. Удивительно, но сам Евгений нисколько не обременял себя тяжелыми раздумьями о хлебе насущном. Воистину, птичка Божия не знает ни заботы, ни труда!
     Зато Татьяна Аркадьевна все более и более подумывала о выгодном браке для своего любимца.
     Однако здесь присутствовало одно "но"...
     Надо найти такую невесту, чтобы, во-первых, во-вторых и в-третьих, была очень богата и, желательно, глупа. Такую легче потом отодвинуть на задворки княжеской жизни. Надо, чтобы избранница почитала за счастье быть избранной и трепетала перед красотой и титулом супруга всю жизнь. Исходя из подобного расклада, барышня должна происходить из захудалого рода, пребывать в неискушенных девицах и являться единственной наследницей приличного состояния, ради которого можно временно поступиться свободой.
     Княжна долго кружила с визитами по столичным домам. Ее принимали везде очень любезно, прекрасно понимая цель подобных визитов.
     И вот наконец забрезжил результат. Правда, придется забыть о дворянской гордости. Девица принадлежала к купеческой семье. Чистый мезальянс, но какое приданое, какое наследство!
     Отец, купец третьей гильдии Астахов, торговля лесом "Астахов и К°", домовладелец! Княжна не знала, как и подступиться, так, чтобы не уронить достоинства. Надо изобразить пылкую страсть претендента, нежное чувство с первого взгляда.
     Тогда сделка - титул на деньги - будет не столь явной и отвратительной. Купеческая семья приняла правила игры. Дело оставалось за малым - познакомить молодых. Но как сделать это пристойно? Выход нашелся. Княжне помогла ее старинная, еще по Смольному институту, приятельница баронесса К. В свое время баронесса продала купцу часть своей недвижимости. Обе стороны остались чрезвычайно довольны сделкой и сохраняли знакомство. Евгению суждено было встретить Лидию Астахову в гостиной баронессы.
     Накануне молодой Верховский размышлял о Предстоящем выборе. Разумеется, это вынужденный шаг. Ну будет жена жить где-то поблизости, будет называться княгиней Верховской. Придется поначалу вместе делать визиты и принимать у себя гостей. Тетенька поможет изобразить счастливый супружеский рай молодоженов, она мастерица пускать пыль в глаза. Родственничков супруги надо быстро отвадить, он сможет сделать это легко и очень чувствительно! Два-три слова, несколько косых взглядов, и готово! Показать папеньке, что его место в лесу, а не в светских гостиных. Сиди на своей лесопилке и тихо радуйся, что твоя дщерь-корова теперь ни много ни мало княгиня. И всего-то, что от вас требуется, так это ваши денежки на мое безбедное существование!
     Размышляя подобным циничным образом, облаченный в домашний мягкий уютный халат, Евгений отправился на половину тетки. Татьяна, Аркадьевна пребывала в величайшем возбуждении. Она, полуодетая, кошкой металась по комнатам и громко вскрикнула при виде вошедшего племянника.
     - О Эжен! - Тетя называла своего мальчика на французский манер. - Завтра тебя ждет великое испытание! Наберись холодного разума, мой дорогой! У нас нет выбора! Ведь мы почти разорены!
     - Это "почти" дает неуловимую надежду!
     Я весь в сомнениях! Купеческая дочь! Фи! Меня засмеют! Куда я покажусь с такой женой!
     Евгений, хоть и решил давно все для себя, тем не менее ему доставляло удовольствие дразнить тетку, изображая нежелание поддерживать ее план.
     - Бог мой! - продолжала завывать княжна. - Если бы я могла продать свое тело, свою свободу в обмен на презренный металл и спасти тебя, мое сокровище, от этого унизительного союза!
     Она остановилась выжидая. Теперь была очередь Евгения.
     - Нет, тетя, нет! - воскликнул он с дежурной пылкостью. - Я бы никогда не принял этой жертвы! И потом...
     В это время в передней заверещал звонок. Тетя и племянник вздрогнули и перешли к деловому обсуждению предстоящей операции.
     На другой день, благоухающий духами, в бархатном сюртуке и шелковой рубашке с бантом, Верховский явился к баронессе. По выражению лица престарелой матроны, он понял, что выглядит чрезвычайно эффектно. Татьяна Аркадьевна, сопровождавшая племянника, оделась по этому случаю с невыразимым шиком. Черное шелковое платье, бережно хранимое с молодых лет, удачно подчеркивало хрупкость ее фигуры, еще вполне привлекательной. Маленькая изящная шляпка удачно скрывала недостаток волос. Немного румян и помады придали лицу подобие свежести.
     Худые ручки затянули в перчатки, и все это великолепие было обильно сдобрено дорогими духами. Почти одновременно прибыла и потенциальная невеста.
     Лидия вплыла в комнату и, казалось, сразу заняла собою все пространство. Это была очень высокая девушка, ростом почти с самого Верховского. Каштановые волосы были собраны в замысловатый узел. В ушах покачивались сочные рубины, в тон таким же сочным полным губам.
     Лица в первую минуту Евгений и не разглядел.
     Его взор непроизвольно остановился на огромной полной груди. Гигантские размеры бюста так поразили его воображение, что он непростительно замешкался с приветствием, так, что княжне пришлось слегка подтолкнуть племянника, чтобы вывести его из оцепенения. Князь да же покраснел, что за ним не водилось с детства, и поспешил приложиться к ручке.
     - Какое удовольствие познакомиться с вами, мадемуазель Лидия! - с придыханием произнес молодой человек. И ведь не соврал.
     Просто глядеть на такое великолепие для всякого мужчины уже есть блаженство. Он поспешил отойти в сторонку и перевести дух.
     Теперь можно и лицо разглядеть. Лицо как лицо. Круглое, крупное, глаза выпуклые, навыкате. И впрямь коровища, во всех отношениях!
     Но телеса-то какие, какие божественные перси!
     - Разумеется, все представители нашего рода отличались особой красотой, - это до князя долетели обрывки разговора. - Евгений Кириллович унаследовал необыкновенную красоту своей матушки, помноженную на многочисленные таланты и достоинства его отца, моего покойного братца. Он тоже был красавец! Вы ведь помните, дорогая баронесса, моего брата?
     Баронесса склонила голову в знак согласия, но промолчала. Она помнила этого старого пакостника князя Верховского, который, навещая сестрицу в Смольном институте, норовил задрать юбку каждой воспитаннице.
     "В кого же ты уродилась, такая красавица?" - подумала про себя Лидия. Цепким взором она отметила смятение Верховского, это был добрый знак. Она знала, что красоты в обычном смысле слова в ней нет, но есть то, перед чем не устоит никакой мужчина. Простоватая внешность Лидии обманула княжну, почитавшую себя очень опытной. Купчиха вовсе не была так глупа, как казалось. И даже в гимназии училась весьма успешно.
     Тем временем разговор вертелся вокруг обычных тем, которые не сходили с языка в каждой гостиной. Князь, оправившись от пережитого смятения, красноречиво ораторствовал, пытаясь поразить девицу своими достоинствами. Подали чаи с пирожными. Лидия оживилась и с видимым удовольствием откушала несколько штук подряд.
     "Да, голубушка, немудрено, что ты в дверь-то с трудом проходишь. Глядишь, годок-другой, и боком протискиваться придется", - подумала про себя княжна. При этом Татьяна Аркадьевна отметила вульгарно оттопыренный мизинец, когда барышня брала пирожное с блюдечка или чашечку своими пухленькими ручками.
     Князю тоже бросился в глаза злополучный палец, и он уже в лицах рисовал себе ухмылки знакомых за спиной, которыми они будут обмениваться по поводу манер новоиспеченной княгини.
     - Однако чудный у вас материал на платье, дорогая Лидия Матвеевна! - затараторила княжна.
     - Да-с, это не только материя, это платье прямо из Парижа. Нынешним летом посетили всем семейством. Мне от папеньки ни в чем отказу нет! У меня такие наряды, что не всякая дама в Петербурге себе позволить может! - низким голосом ответила гостья. Малиновые рубины в ушах сверкнули загадочным светом, словно подтверждая слова хозяйки.
     По возвращении домой тетя и племянник долго и возбужденно обсуждали каждую деталь визита, представляя красочные картины богатства, которое в скором времени достанется в их руки.
     И даже заспорили о покупке выезда и новой мебели.
     - Ну полно, полно, тетя, вы купите себе что захотите! Не будем пока делить шкуру неубитого медведя!
     - Медведицу ты завалил наповал, мой мальчик! Разве может она устоять перед таким мужчиной, как ты? Да мог ли ей присниться такой жених? Кто вокруг нее? Свои же купеческие сынки! Мужланы неотесанные! А ты у меня...
     Она в порыве восторга страстно облобызала молодого человека. Князь самодовольно улыбнулся, тряхнул кудрями и с удовольствием посмотрел на свое отражение в зеркале.
     Однако шутка насчет медвежьей шкуры имела свое неприятное продолжение. На следующий день Евгений послал в дом Астаховых роскошный букет роз и свою карточку. В ответ он ожидал получить приглашение и готовился к следующему этапу охоты за приданым. Поэтому он не поверил собственным глазам, читая ответ.
     "Милостивый государь, Евгений Кириллович!
     Благодарю Вас за ваш чудный букет. Он хорош, однако же роз я не люблю. Лидия".
     Пребывая в полном недоумении от этого нелюбезного письма, Верховский сделал над собой усилие и, преодолевая раздражение, лично отправился в цветочный магазин, где под его требовательным взором приказчик составил букет, рассчитанный на самый изысканный вкус. Прежний же был куплен посланным за этой надобностью камердинером.
     Ответ на второе послание оказался еще более дерзким и недоброжелательным: "Увы, мой князь, я вовсе не люблю срезанных цветов!"
     Верховскому дали понять, что знакомства продолжать не желают.

Глава третья

     Роев едва держался на ногах от пережитого потрясения. Он заставил себя присутствовать при извлечении тела жены из ужасной ямы. От любимого лица не осталось и следа. Время, вороны, черви сделали свое страшное дело. Однако ж, несомненно, это была Надежда Роева. Вполне сохранилась одежда, некогда роскошная шляпа, купленная Роевым у дорогой модистки, сумочка с дамскими принадлежностями и полуистлевшими бумагами. Почему-то почти не пострадали роскошные волосы, от которых Владимир сходил с ума. Теперь же они стали грязным войлоком, а ведь всего год назад густой тяжелой волной падали почти до колен!
     Известили полицию. И теперь дело о пропавшей жене превратилось в дело о смерти при неясных обстоятельствах Роевой Надежды Васильевны, двадцати пяти лет от роду, дворянского звания, православного исповедания. После осмотра останков решено было тело в закрытом гробу доставить в Петербург и там похоронить на Смоленском кладбище.
     Владимир страшился вернуться домой. Как сказать матери, что дочь ее найдена мертвой?
     Что глядеть на нее нельзя, потому что это уже не твоя любимая девочка Наденька, а.., и слов-то не подберешь! Как объяснить сыну, что маменька нашлась, но все равно уже никогда не будет жить вместе с ними, и вообще жить на белом свете!
     Катерина Андреевна выслушала сбивчивый рассказ зятя с белым каменным лицом. Ему пришлось приложить немало сил, чтобы отговорить тещу не открывать крышку гроба. Гроб установили в гостиной, окружив горящими свечами и цветами. Катерина Андреевна застыла у его изголовья с остановившимся взглядом, не видя и не слыша ничего вокруг. Няня несколько раз приводила Васю проститься с маменькой. Ребенок плакал тоненьким жалобным голоском и трогал ручонкой холодную стенку гроба.
     - Иди, иди, Васенька, ступай в детскую, молись о своей матери! Пусть Господь простит ей все грехи и возьмет ее в рай! - бабка нежно погладила по голове осиротевшего внука, и тут наконец пришли спасительные слезы. Горе водопадом вырвалось наружу. Дом огласился отчаянным воем и криком пожилой женщины.
     Вася тоже закричал - от страха. Он никогда не видел сильно плачущих людей, а тем более свою бабушку, всегда такую сдержанную. Няня поспешно подхватила ребенка и бросилась вон.
     Накануне похорон Владимир Иванович уговорил тещу прилечь и попытаться хоть немного поспать. Вместе с горничной они почти волоком оттащили Катерину Андреевну в ее спальню. Сам же он вернулся на печальный пост и без сил опустился на колени. Приглашенный дьяк читал заупокойные молитвы. Свечи оплывали, цветы увядали. Завтра гроб осыплют белыми цветами. Она так любила белые цветы! Жасмин, черемуху, сирень, шиповник! В памяти тотчас же ожили чудные картины...
     Надя-девочка с длинной косой обнимает огромный букет упоительно пахнущей черемухи. Смеющаяся Надя прижимает ко рту палец, уколотый веткой белого шиповника...

***

     - ..Какой вы смешной, Владимир Иванович! Зачем, зачем вы затащили меня в эдакую глушь! Вот видите, я уколола палец, теперь я умру, и вы будете виноваты в этом! - Надя, смеясь, поднесла пораненный палец к губам.
     На нем выступила крохотная алая капелька крови.
     Роев бросил на землю ветки цветущего белого шиповника, которые он наломал для девушки и сам, того от себя не ожидая, быстрым движением поймал пальчик и страстно его поцеловал. Кровь выступила еще, он сладострастно слизнул ее.
     Надя испугалась и хотела выдернуть руку, но Владимир не отпускал своей добычи.
     - Вы точно вампир, господин Роев. Кровь мою выпить хотите?
     - Зачем мне ваша кровь, я свою бы вам отдал! - воскликнул молодой человек. - Да что кровь, сердце мое, мою жизнь, мою душу, мою любовь! - добавил он тихо.
     Надя остолбенела. Она знала Роева всю жизнь, с детства. Он милый, образованный, состоятельный. Конечно, она любила его. Как брата.
     - Володя, я.., я не знаю, что сказать. Я не хочу обижать вас. Милый Володя, но зачем вы сказали это?