побеждали  и  умирали  на
войне.
     Только оказалось, спешил Танабай, слишком спешил  -  в  залог  будущего
надо было отдать еще годы и годы.
     Сначала поработал он в  кузнице  молотобойцем.  Имел  когда-то  в  этом
сноровку и, дорвавшись до наковальни, с утра до  вечера  сыпал  сплеча  так,
что кузнец едва успевал поворачивать под молотом раскаленный  кусок  железа.
Ему и сейчас еще слышится иной раз  тот  перестук  и  звон  в  кузнице,  что
заглушал все тревоги и заботы. Не хватало хлеба, одежды,  женщины  ходили  в
галошах на босу ногу, детишки не знали,  что  такое  сахар,  колхоз  весь  в
долгах сидел, счета в банке были  арестованы,  а  он  отмахивался  от  всего
этого молотом. Ухал им,  наковальня  звенела,  разлетались  синими  брызгами
искры. "Уг-ха, уг-ха! - выдыхал он, вздымая и опуская молот, и думал: -  Все
уладятся, главное -  победили,  главное  -  победили!"  А  молот  вторил:  -
"Победили, победили, дили, дили, дили!" И не только он, в те  дни  все  жили
воздухом победы, как хлебом.
     А потом Танабай пошел в табунщики, уехал в  горы.  Чоро  его  уговорил.
Покойный   Чоро   был   тогда   председателем   колхоза,   он   всю    войну
председательствовал. В армию его не взяли из-за  больного  сердца.  Вроде  и
дома он  сидел,  а  постарел  здорово.  Танабай  это  сразу  заметил,  когда
вернулся.
     Вряд ли кто другой уговорил бы его сменить кузню на табун. Но Чоро  был
его  давнишним  другом.   Вместе   они   когда-то   начинали   комсомольцами
агитировать за колхоз, вместе кулаков раскулачивали. Особенно  он,  Танабай,
старался тогда. Не щадил он тех, кто попадал в список на раскулачивание...
     Уговорил его Чоро, приехав к нему в  кузницу,  и,  кажется,  очень  был
доволен этим.
     - А я боялся, что ты прирос  к  молоту,  не  оторвешь,  -  говорил  он,
улыбаясь.
     Больной был Чоро, тощий, шея  вытянулась,  морщины  залегли  на  впалых
щеках. Время еще было теплое, но Чоро  и  летом  ходил  в  своей  неизменной
фуфайке.
     Сидели они, опустившись на корточки, у арыка,  неподалеку  от  кузницы,
беседовали. Вспомнилось Танабаю, каким был Чоро в молодости. В  ту  пору  он
был самым грамотным в аиле и  видным  собой  парнем.  Люди  уважали  его  за
спокойный, добрый нрав. А Танабаю не нравилась  его  доброта.  На  собраниях
он, бывало, вскакивал и прорабатывал Чоро  за  недопустимую  мягкотелость  в
классовой борьбе с врагом. Получалось  у  него  это  крепко,  прямо  как  по
газете. Все, что слушал на  громких  читках,  наизусть  повторял.  Иной  раз
самому становилось страшно от своих слов. Зато здорово получалось.
     - Понимаешь, был я третьего дня в горах, - рассказывал Чоро. -  Старики
спрашивают, все ли солдаты вернулись? Да все, говорю, кто в  живых  остался.
"А когда думают браться за работу?" Работают уже, отвечаю, кто на поле,  кто
на стройке, кто где. "Это и мы знаем. А табуны  кому  водить?  Будут  ждать,
пока мы помрем, так нам немного уже осталось". Стыдно мне стало.  Понимаешь,
к чему разговор ведут? Стариков этих мы в войну послали в горы  табунщиками.
С тех пор они там. Не тебе говорить,  дело  это  не  стариковское.  Вечно  в
седле, ни днем ни ночью покоя. А в зимние ночи как! Помнишь  Дербишбая,  тот
так и окоченел в седле. А они ведь и коней  объезжали  -  армии  нужны  были
кони. Попробуй на седьмом десятке лет, чтоб потаскал тебя как-нибудь  сатана
по горам да по  долам.  Костей  не  соберешь.  Спасибо  им  и  на  том,  что
выстояли. А фронтовики вот вернулись и нос  воротят,  культуры  понавидались
за границей, в табунщики уже не желают. Зачем, мол, мне скитаться по  горам?
Вот как получается. Так что выручай, Танабай. Ты  пойдешь,  тогда  и  других
заставим.
     - Хорошо, Чоро, попробую поговорю с женой, -  отвечал  Танабай.  А  сам
думал: "Жизнь-то какая прошумела над головой, а  ты,  Чоро,  все  такой  же.
Сгораешь от своей доброты. Может, это и хорошо. Всякое  повидали  за  войну,
нам бы всем добрее быть. Может, это и есть самое верное в жизни?"
     На том они было и разошлись.
     Танабай пошел к себе в кузницу. Но Чоро вдруг окликнул его:
     - Постой, Танабай. - Он подъехал к нему  на  коне,  склонился  на  луку
седла,  заглядывая  в  лицо.  -  Ты,  случаем,  не  обижаешься?  -   спросил
негромко.  -  Понимаешь,  времени  никак  не  выкрою.   Посидеть   хотелось,
поговорить по душам, как бывало. Сколько лет не  виделись.  Думал,  кончится
война, легче станет, а забот не  убавляется.  Иной  раз  глаз  не  сомкнешь,
всякие мысли лезут в голову. Как сделать,  чтобы  хозяйство  поднять,  народ
накормить и чтобы планы  все  выполнять.  И  люди  уже  не  те,  жить  хотят
лучше...
     Но им так и не удалось потолковать по душам, так и не нашли они  случая
посидеть наедине. А время шло, потом было уже поздно...
     Вот тогда-то, отправившись в горы табунщиком, Танабай впервые и  увидел
там в табуне старого Торгоя буланого жеребчика-полуторалетку.
     - В наследство что оставляешь, аксакал? Табун-то не ахти, а?  -  уязвил
Танабай старого табунщика,  когда  лошади  были  пересчитаны  и  выгнаны  из
загона.
     Торгой был сухонький старичок без единой волосинки на сморщенном  лице,
сам с локоток, как подросток. Большая косматая баранья шапка сидела на  нем,
словно гриб. Такие старики обычно легки на подъем, занозисты и горласты.
     Но Торгой не вспылил.
     - Какой есть, табун как табун, - невозмутимо ответил  он.  -  Хвалиться
особенно нечем, погоняешь - увидишь.
     - Да я так, отец, к слову, - примирительно промолвил Танабай.
     - Один есть! - Торгой сдвинул с глаз  нависшую  шапку  и,  привстав  на
стременах, показал рукояткой камчи.  -  Вон  тот  буланый  жеребчик,  что  с
правого края пасется. Далеко пойдет.
     - Это который - вон тот, круглый, как  мяч?  Что-то  мелковат  с  виду,
поясница короткая.
     - Поздныш он. Выправится - ладный будет.
     - А что в нем? Чем он хорош?
     - Иноходец от роду.
     - Ну и что?
     - Таких мало встречал. В прежние  времена  ему  цены  не  было  бы.  За
такого в драках на скачке головы клали.
     - А ну глянем! - предложил Танабай.
     Они пришпорили коней, пошли краем табуна, отбили буланого в  сторону  и
погнали его перед собой.  Жеребчик  не  прочь  был  пробежаться.  Он  весело
тряхнул  челкой,  фыркнул  и  пошел   с   места,   как   заводной,   четкой,
стремительной  иноходью,  описывая  большой  полукруг,  чтобы  вернуться   к
табуну. Увлеченный его бегом, Танабай закричал:
     - О-о-о, смотри, как идет! Смотри!
     - А ты как думал, - задорно отозвался старый табунщик.
     Они быстро рысили вслед за иноходцем и кричали, как маленькие  дети  на
байге. Голоса их  словно  бы  подстегивали  жеребчика,  он  все  убыстрял  и
убыстрял бег, почти без напряжения, без единого сбоя  на  скач,  шел  ровно,
как в полете.
     Им пришлось пустить коней в галоп, а тот продолжал идти в том же  ритме
иноходи.
     - Ты видишь, Танабай! - кричал на скаку Торгой,  размахивая  шапкой.  -
Он на голос чуткий, смотри, как поднадает на крик! Айт, айт, ай-та-а-ай!
     Когда буланый жеребчик вернулся наконец к табуну, они  оставили  его  в
покое. Но долго еще  не  могли  угомониться,  проезжая  своих  разгоряченных
лошадей.
     - Ну спасибо, Торгой-аке, хорошего коня вырастил. На душе даже  веселей
стало.
     - Хорош, - согласился старичок. - Только ты смотри, -  вдруг  посуровел
он, скребя в затылке. - Не сглазь. И прежде времени не болтай.  На  хорошего
иноходца, как на красивую девку,  охотников  много.  Девичья  судьба  какая:
попадет  в  хорошие  руки  -  будет  цвести,  глаза  радовать,   попадет   к
какому-нибудь дурню - страдать будешь, глядя на нее. И  ничем  не  поможешь.
Так и с хорошим конем. Загубить просто. Упадет на скаку.
     - Не беспокойся, аксакал, я  ведь  тоже  разбираюсь  в  этом  деле,  не
маленький.
     - Вот то-то. А кличка его - Гульсары. Запомни.
     - Гульсары?
     - Да. Внучка прошлым летом приезжала гостить.
     Это она так прозвала его. Полюбила. Тогда он стригунком  был.  Запомни:
Гульсары.
     Словоохотливым  оказался  старичком  Торгой.  Всю  ночь  наказы  давал.
Танабай терпеливо выслушивал.
     Провожал он Торгоя и  жену  его  верст  семь  от  стойбища.  Оставалась
пустая юрта, в которой он должен был поселиться  с  семьей.  В  другой  юрте
поселится его помощник. Но помощника еше не подобрали. Пока он был один.
     На прощанье Торгой снова напомнил:
     - Буланого пока не тронь. И никому  не  доверяй.  Весной  сам  объезжай
его.  Да  смотри,  осторожней.  Как  пойдет  под  седлом,  сильно  не  гони.
Задергаешь, собьется с иноходи, испортишь коня. Да смотри,  чтобы  в  первые
дни не опился  сгоряча.  Вода  на  ноги  упадет,  мокрецы  пойдут.  А  когда
выездишь - покажешь, если не умру...
     И уехал Торгой со своей старухой, оставив ему табун, юрту, горы,  уводя
с собой верблюда, навьюченного пожитками...
     Если бы знал Гульсары, сколько разговоров  шло  о  нем  и  сколько  еще
будет и к чему это все приведет!..
     Он по-прежнему вольно ходил в табуне. Вокруг было  все  то  же,  те  же
горы, те же травы и реки.  Только  вместо  старика  стал  гонять  их  другой
хозяин - в серой шинели и в солдатской ушанке. Голос нового  хозяина  был  с
хрипотцой, но громкий и властный. Табун к нему  вскоре  привык.  Пусть  себе
носится вокруг, если нравится.
     А потом пошел снег. Он выпадал часто и долго лежал.  Лошади  разгребали
снег копытами, чтобы добраться до травы. Хозяин почернел лицом, и  руки  его
задубели от ветров. Теперь он ходил в  валенках,  кутался  в  большую  шубу.
Гульсары оброс длинной шерстью, и все  же  ему  было  холодно,  особенно  по
ночам. В морозные ночи табун сбивался в затишке в плотную кучу и стоял  так,
индевея,  до  восхода  солнца.  Хозяин  тут  же  топтался  на  коне,  хлопал
рукавицами, растирал лицо. Иногда исчезал и  снова  появлялся.  Лучше  было,
когда он не отлучался. Крикнет он или крякнет  от  мороза  -  табун  вскинет
головы, навострит уши, но тут же, убедившись, что  хозяин  рядом,  задремлет
под шорох и посвист ночного  ветра.  С  той  зимы  Гульсары  запомнил  голос
Танабая на всю жизнь.
     Забуранило однажды ночью в горах. Сыпал колкий  снег.  Он  набивался  в
гриву, тяжелил хвост, залеплял  глаза.  Неспокойно  было  в  табуне.  Лошади
жались друг к другу, дрожали.  Старые  кобылицы  тревожно  храпели,  загоняя
жеребят в середину табуна. Они оттеснили Гульсары на самый край, и он  никак
не мог пробиться в  кучу.  Стал  брыкаться,  расталкивать  других,  оказался
вовсе в стороне, и тут ему  здорово  досталось  от  косячного  жеребца.  Тот
давно уже колесил вокруг, пахал снег крепкими ногами, сбивал табун  в  кучу.
Иногда он бросался куда-то в сторону,  угрожающе  пригнув  голову  и  прижав
уши, пропадал в темноте, слышался  только  его  храп,  и  снова  прибегал  к
лошадям, злой и грозный. Заметив отошедшего в сторону Гульсары,  он  налетел
на него грудью и,  развернувшись,  со  страшной  силой  ударил  его  задними
копытами по боку. Это было так больно,  что  Гульсары  чуть  не  задохнулся.
Внутри у него что-то ухнуло, он взвизгнул от удара и едва устоял  на  ногах.
Больше он  не  пытался  своевольничать.  Смирно  стоял,  прибившись  с  края
табуна, с ноющей  болью  в  боку  и  обидой  на  свирепого  жеребца.  Лошади
приутихли, и тут он услышал  смутный  тягучий  вой.  Он  никогда  не  слышал
волчьего воя и  почувствовал,  как  все  в  нем  на  миг  приостановилось  и
заледенело. Табун дрогнул, напрягся, прислушиваясь. Все  стихло.  Но  тишина
эта была жуткая. Снег все  сыпал,  с  шорохом  налипая  на  вскинутую  морду
Гульсары. Где хозяин? Он так нужен был в  эту  минуту,  хотя  бы  голос  его
услышать, вдохнуть дымный запах  его  шубы.  А  его  нет.  Гульсары  покосил
глазами в сторону от себя и оцепенел от страха.  Сбоку  точно  бы  мелькнула
какая-то тень, пластаясь во тьме по снегу. Гульсары резко отпрянул, и  табун
тотчас  же  шарахнулся,  сорвался  с  места.  С  диким  визгом   и   ржанием
обезумевшие лошади понеслись лавиной в кромешную тьму. И не было  уже  такой
силы, которая могла бы их остановить. Лошади рвались вперед изо  всей  мочи,
увлекая друг друга,  как  камни  горного  обвала,  сорвавшиеся  с  крутизны.
Ничего не понимая,  Гульсары  мчался  в  жаркой,  бешеной  скачке.  И  вдруг
раздался  выстрел,  затем  прогрохотал  второй.  Лошади  услышали  на   бегу
яростный крик хозяина. Крик раздался где-то сбоку и,  не  стихая,  пошел  им
наперерез и затем оказался впереди. Они настигали теперь  этот  неумолкавший
голос, он вел их за собой. Хозяин был с  ними.  Он  скакал  впереди,  рискуя
сорваться в  любую  минуту  в  расщелину  или  в  пропасть.  Он  кричал  уже
вполсилы, потом стал хрипеть, но  продолжал  подавать  голос:  "Кайт,  кайт,
кайта-а-айт!" И они бежали вслед, спасаясь от преследующего их ужаса.
     К рассвету Танабай пригнал табун на старое место. И только  тут  лошади
остановились. Пар валил над табуном густым  туманом,  лошади  тяжело  водили
боками и все еще дрожали от пережитого испуга. Горячими губами  хватали  они
снег. Танабай тоже ел снег. Сидел на корточках и  пригоршнями  совал  в  рот
белые холодные комки. Потом вдруг будто замер, уткнувшись лицом в ладони.  А
снег все сыпал сверху, таял  на  горячих  лошадиных  спинах  и  стекал  вниз
мутными, желтыми каплями...
     Сошли глубокие снега, открылась, зазеленела земля,  и  Гульсары  быстро
набирал тело. Табун слинял, залоснился  новой  шерстью.  Зимы  и  бескормицы
будто и в помине не  было.  Лошади  не  помнили  об  этом,  помнил  об  этом
человек. Помнил стужу, помнил волчьи ночи, помнил,  как  застывал  в  седле,
как кусал губы, чтобы не заплакать, отогревая у костра закоченевшие  руки  и
ноги, помнил весенний гололед, свинцовой коростой сковавший  землю,  помнил,
как гибли тогда слабые в табуне, как, спустившись с гор, не  поднимая  глаз,
подписывал он в конторе акты о падеже  лошадей  и  как,  взорвавшись  вдруг,
орал и стучал кулаком по столу председателя.
     - Ты на меня не смотри так! Я тебе не фашист! Где  сараи  для  табунов,
где корм, где овес, где соль? На одном ветру держимся! Разве же  так  велено
нам хозяйствовать? Посмотри, в каком  рванье  мы  ходим!  Посмотри  на  наши
юрты, посмотри, как я живу! Хлеба досыта не едим. На фронте и то в  сто  раз
лучше было. А ты еще смотришь на меня, будто я сам передушил этих лошадей!
     Помнил страшное молчание председателя,  его  посеревшее  лицо.  Помнил,
как ему стыдно стало своих слов и как он начал извиняться.
     - Ну, ты, ты прости меня, я погорячился, -  запинаясь,  выдавил  он  из
себя.
     - Это ты должен простить меня, - сказал ему Чоро.
     И еще больше стало ему стыдно, когда председатель,  вызвав  кладовщицу,
распорядился:
     - Выдай ему пять кило муки.
     - А как же ясли?
     - Какие ясли? Вечно ты все путаешь! Выдай! - резко приказал Чоро.
     Танабай хотел было  отказаться  наотрез,  скоро,  мол,  молоко  пойдет,
кумыс будет, но, глянув  на  председателя  и  разгадав  его  горький  обман,
заставил себя промолчать. Потом он  всякий  раз  обжигался  лапшой  из  этой
муки. Бросал ложку:
     - Ты что; спалить меня собираешься, что ли?
     - А ты остуди, не маленький, - спокойно отвечала жена.
     Помнил он, все помнил...
     Но стоял уже май. Голосили жеребцы, сшибаясь в схватке  один  на  один,
угоняя молодых  кобылиц  из  чужих  косяков.  Отчаянно  носились  табунщики,
разгоняя  драчунов,  ругались  между  собой,   иногда   тоже   схватывались,
замахивались плетками. Гульсары дела не было до всего этого. Солнце  светило
вперемежку   с   дождями,   трава   лезла   из-под   копыт.   Луга    стояли
зеленые-зеленые, а над ними сияли белые-белые  снега  на  вершинах  хребтов.
Прекрасную пору молодости начинал в ту весну буланый иноходец. Из  мохнатого
кургузого полуторалетки он превращался в стройного, крепкого  жеребчика.  Он
вытянулся,  корпус   его,   утратив   мягкие   линии,   принимал   уже   вид
треугольника - широкая грудь и узкий  зад.  Голова  его  тоже  стала  как  у
истинного иноходца - сухая, горбоносая, с широко  расставленными  глазами  и
подобранными, упругими губами. Но ему и до  этого  не  было  никакого  дела.
Одна лишь страсть владела им пока,  доставляя  хозяину  немалые  хлопоты,  -
страсть к бегу. Увлекая за собой своих сверстников,  он  носился  среди  них
желтой кометой. В горы и вниз со склонов, вдоль по  каменистому  берегу,  по
крутым тропам, по урочищам и по  лощинам  гоняла  его  без  устали  какая-то
неистощимая сила. И даже глубокой ночью,  когда  он  засыпал  под  звездами,
снилось ему, как убегала под ним земля, как  ветер  посвистывал  в  гриве  и
ушах, как лопотали и словно бы звенели копыта.
     К хозяину он относился так же, как и ко всему другому,  что  прямо  его
не касалось. Не то чтобы любил его, но и не питал никакой неприязни,  потому
что тот ничем не стеснял ему жизнь. Разве что  ругался,  догоняя  их,  когда
они  слишком  далеко  уносились.  Иногда  хозяину   удавалось   разок-другой
стегануть буланого по крупу укруком*.  Гульсары  вздрагивал  при  этом  всем
телом, но больше от неожиданности, чем от удара, и еще пуще прибавлял  шагу.
И чем сильней он бежал, возвращаясь к табуну,  тем  больше  нравился  своему
хозяину, скакавшему следом с укруком наперевес. Иноходец слышал  сзади  себя
одобрительные покрики, слышал, как тот начинал  петь  в  седле,  и  в  такие
минуты он любил хозяина, любил бежать под песню. Потом он хорошо  узнал  эти
песни - разные были среди них, веселые и печальные, длинные и  короткие,  со
словами или без слов. Любил он еще,  когда  хозяин  кормил  табун  солью.  В
длинные  дощатые  корыта  на  колышках  хозяин  разбрасывал  комки  лизунца.
Наваливались всем табуном, то-то было наслаждение. На соли-то он и попался.
     ______________
     * Укрук - длинная палка с петлей на конце для ловли лошадей.

     Как-то раз забарабанил хозяин в порожнее ведро, стал скликать  лошадей:
"По, по, по!" Лошади сбежались, припали  к  корытам.  Гульсары  лизал  соль,
стоя  среди  других,  и  ничуть  не  обеспокоился,  когда  хозяин  вместе  с
напарником стали обхаживать табун с укруками в руках. Это его  не  касалось.
Укруком ловили верховых лошадей, дойных кобылиц и прочих, но только не  его.
Он был вольный. И вдруг волосяная петля скользнула по его голове  и  повисла
на шее. Гульсары не понимал, в чем дело, петля пока  не  пугала  его,  и  он
продолжал лизать соль. Другие лошади рвутся, на дыбы встают,  когда  на  них
накидывают укрук, а Гульсары не шелохнулся. Но вот ему  захотелось  побежать
к реке напиться. Он стал выбираться из табуна.  Петля  на  шее  стянулась  и
остановила его. Такого еще никогда не бывало. Гульсары  отпрянул,  захрапел,
выкатывая глаза, затем взвился на дыбы. Лошади вокруг мигом  рассыпались,  и
он оказался один на один  с  людьми,  держащими  его  на  волосяном  аркане.
Хозяин стоял  впереди,  за  ним  -  второй  табунщик,  и  тут  же  топтались
мальчишки табунщиков, появившиеся здесь недавно и уже изрядно надоевшие  ему
своими бесконечными скачками вокруг табуна.
     Иноходца охватил ужас. Он рванулся на дыбы еще раз, затем  еще  и  еще,
солнце замельтешило в глазах, рассыпаясь жаркими кругами, горы, земля,  люди
падали, опрокидываясь  навзничь,  глаза  застила  на  миг  черная,  пугающая
пустота, которую он молотил передними ногами.
     Но сколько он ни бился, петля  затягивалась  все  туже,  и,  задыхаясь,
иноходец метнулся не в сторону от людей, а к ним.  Люди  шарахнулись,  петля
на секунду ослабла, и он с разгона поволок их по земле.  Женщины  закричали,
погнали мальчишек к юртам. Однако табунщики успели встать на ноги,  и  петля
снова захлестнулась на шее Гульсары. В этот раз так туго,  что  дышать  было
уже нельзя. И он остановился, изнемогая от головокружения и удушья.
     Стравлива