ли прикуривает от купюр.
     8) Вопрос
     Опасный случай, поскольку читатели вполне могут немедля ответить на ваш
вопрос и  пропустить статью.  Поэтому  лучше не задавать  им  прямые, легкие
вопросы.  Не  стоит  задавать  и  такие,  ответ  на  которые  будет  слишком
неожиданным,  это верный признак того, что содержащуюся в  ответе информацию
было  бы  лучше изложить во вступлении.  Этот лид нередко используется (чаще
всего  опрометчиво)  в  повседневных  материалах  из  серии  "Сколько раз за
сегодняшний  день  вы  мыли  руки?"  Что  же  касается  употребления  его  в
информационных сообщениях,  задача  которых -  давать  ответы, а не задавать
вопросы, это просто абсурдно.
     9) Шутка
     Один из  самых  распространенных типов  вступления. И один из  тех, что
удаются реже всего. Но  если читатели  почувствуют,  что  попали  в  веселую
компанию, то обязательно продолжат чтение.
     Такой лид может занимать одну строчку, как, например, написанный П. Дж.
0'Рурком из  американского  журнала  "Rolling  Stone": "В Никарагуа  сейчас,
пожалуй, больше комиссий по расследованию  событий, чем самих событий". Либо
это  может быть небольшой  текст, подводящий к  кульминационной  строке, как
этот, также принадлежащий перу 0'Рурка:
     "Мы   с   моей  подругой  Дороти  провели  уикэнд  в   "Цаследии  США",
возрожденном   христианском   парке   развлечений   и    отдыха,   созданном
телевизионными евангелистами  Джимом и Тэмми Бэккерами. Мы с Дороти приехали
туда, чтобы позубоскалить -  но  уехали обращенными. К несчастью, обратились
мы в сатанизм".
     10) Философский лид
     Это вступление к очерку, которое пытаются написать чаще всего и которое
удается реже всего.  Его суть в том, чтобы выступить с каким-нибудь широким,
общим утверждением, которое по идее  должно звучать, глубокомысленно, а  это
получается редко. Не забывайте - мысль о судьбах человечества, пришедшая вам
в голову накануне сдачи статьи, вряд ли будет  казаться такой же глубокой на
следующее утро.
     11) Ложная посылка
     Относится  к  тому же  разряду,  что  и предыдущая,  но  в  этом случае
утверждение делается с единственной целью - в пух  и  прах разнести  его  на
протяжении всей статьи.
     12) Исторический лид
     Статья  в  этом  случае  начинается  со  справки  по  истории  вопроса,
например: "В 1948 году правительство  Руритании постановило  закрыть границы
государства.  Тем  самым  был  положен конец давней  традиции этой  страны -
гостеприимству по отношению  к иностранцам". Во вступлениях  этого типа либо
исторический  факт  сам  по  себе должен  быть  достаточно интересен,  чтобы
завладеть  вниманием читателя, либо  поворот  (обычно излагаемый в следующем
абзаце   и  начинающийся   со   слова   "Но...")   должен  быть   достаточно
захватывающим.  В противном случае лид будет  производить вялое впечатление.
Почти всегда будет лучше переработать его, опираясь на информацию из второго
абзаца.
     13) Подробность
     Это такой лид, для  которого вы сначала обыгрываете одну незначительную
деталь, а уже потом  даете  общий  план.  К  примеру:  "На дверях небольшого
белого  домика  Игоря  Данилова висит  написанное  от руки  объявление.  Оно
гласит: "Требуется жена. Обращаться сюда". Вряд ли найдется человек, который
не захотел бы прочитать дальше.
     14) Загадка
     Это  безусловно  ошибочный  лид,  некое  "псевдовступление". Обычно  он
принимает одну  из двух форм. Первая - неудачная шутка, как в статье о новом
спортивном автомобиле: "В сторонку, девушки - приближается  изогнутый объект
желания,  который вскоре  вытеснит вас  из мечтаний  ваших мужчин". Вторая -
повествование,  начатое не с той  фразы, как  в  статье о  неудачном отпуске
семейной пары:  "Ольга  и  Игорь Медведевы с  нетерпением  ждали возможности
хорошо  провести  пару недель на залитых  солнцем пляжах Таиланда". А о том,
что по  прибытии  они обнаружили  недостроенную гостиницу  и пляж,  покрытый
нечистотами, сообщается только во втором абзаце.  А  нужно было написать  об
этом в первом. В конце концов, большинство людей действительно с нетерпением
ждут отпуска.

        "Всегда ли вы пишете лид прежде самой статьи?"
     Иные очеркисты, если  у них  есть время, предпочитают писать от руки, а
затем  перепечатывать  материал,  шлифуя его. Они  говорят, что более  точно
подбирают  слова  и  аккуратнее  пишут  от  руки,  чем  на  компьютере.  Они
придерживаются мнения, что чувствительная клавиатура компьютера способствует
многословию и шаткому построению фраз,  позволяет автору сочинять  "наобум",
вместо того, чтобы вновь и  вновь обдумывать конструкцию предложения, прежде
чем записать его, работай он с ручкой и бумагой.
     Особенностей сочинительства  на  свете столько  же,  сколько  писателей
(Набоков, например, всегда писал стоя, а Виктор  Гюго - обнаженным). Но есть
одна  несомненно  опасная  привычка  -  писать  статью  без  лида,  а  потом
возвращаться  к  началу,  чтобы написать  первый  абзац.  Это  плохо хотя бы
потому,  что обдумывание  начала материала всегда помогает ясно  представить
себе идею всей статьи, ее композицию, найти тон.
     Но  есть и исключение.  Привычка  писать лид  в последнюю очередь может
быть полезна,  если сюжет обладает ясной хронологической композицией, а цель
лида -  дать  краткий обзор происшедшего. Например, катастрофы и подобные им
события,   которые  вам  приходится  освещать,   когда  еще  не  установлены
окончательные результаты или количество жертв. Это так называемые "статьи по
ходу дела", поскольку событие еще не завершилось к тому моменту, когда вам и
нужно  начинать писать.  В  подобных  случаях  лучше  всего начать репортаж,
следуя  хронологии  событий,  а  затем,  буквально  перед сдачей  материала,
добавить вступление и, возможно, еще пару абзацев.

     Плохие писатели - это те, кто
     пишет, обращаясь к. некоему внутреннему
     контексту, о котором читатели не
     могут знать.
     Альберт Камю
     ГЛАВА 11

     Композиция и описания

     Все, что написано ради удовольствия
     самого автора, не стоит ровно ничего.
     Блез Паскаль

     Композиция   хорошей   статьи   -   вопрос   ясности,   организации   и
эффективности,  вопрос, по идее, простой. Он  и в самом деле прост, особенно
для статей о последних событиях, размер которых не превышает 12 абзацев. Как
только  вы  изложите  наиболее  интересную  информацию  в  лиде, расположить
остальную информацию будет вовсе не сложной задачей. Для таких  статей часто
рекомендуют  прием  "перевернутой   пирамиды"  -  псевдо-техническая  фраза,
обозначающая  элементарный  принцип   организации  материала  по  нисходящей
степени  интереса и важности.  Последуйте этому  примеру -  и  доберетесь до
конца статьи прежде, чем осознаете это.
     Проблемы с композицией возникают, когда статья занимает  большой объем,
не столь одномерна, либо и то и другое вместе. Особенно это касается статей,
в которых нет хронологической последовательности событий. Если она  есть, то
внутренняя  структура  сюжета  облегчает  работу, накладываясь  на  материал
статьи,  как  только написан лид.  Репортажи, написанные в очерковой манере,
также представляют сложность в  этом плане, поскольку  зачастую  состоят  из
множества различных тем и линий. Отдельные части подходят, но  не стыкуются,
а иные, на первый взгляд, не подходят вовсе.
     Проблемы композиции в  основном сводятся к  следующему: как представить
читателю  разные аспекты истории  ясно  и  логично, чтобы в конце получилась
связная картина? Что куда поместить и как это  все связать воедино? В худшем
варианте  эти  проблемы схожи  с  мозаикой, которую надо  сложить  из  почти
бесконечного числа элементов самых разных форм и цветов, а картинка-трафарет
отсутствует.
     На ваше  счастье, вы всем  командуете. Это - ключевой  момент. Работать
над композицией - значит командовать материалом. Сначала вам следует окинуть
взором имеющуюся у  вас информацию,  оценить  ее  сущность,  увидеть картину
целиком, прикинуть,  какого эффекта вы  хотите  добиться, какой материал вам
нужен, а какой -  нет, какого объема и формы должны быть части  статьи и как
они должны сочетаться.
     Если и  есть какой-то секрет  хорошей композиции,  то он  заключается в
том, чтобы видеть статью как бы собранной из блоков. Эти блоки - информация,
которую вы  распределяете  по частям статьи, а  потом собираете их  воедино.
Разложив информацию, вы сортируете ее по степени важности. Затем вы увидите,
как факты  распадаются  на  несколько  блоков,  или  аспектов  сюжета. Потом
начинаете  добавлять  к  этим  блокам  менее  значимую  информацию.  Как  их
соединить - придумаете позднее.
     Естественно, процесс этот через  какое-то  время  становится  во многом
бессознательным.   И  классификация   информации,   и  создание   композиции
происходят интуитивно - как и с писательскими навыками в целом.
     Если в вопросе композиций и есть общие места,  то их  совсем немного, и
их легко выделить. Вот несколько рекомендаций:
        "1) Разбирайте каждый аспект статьи в одном месте."
     Не перепрыгивайте с одной  части  статьи на другую; а оттуда - обратно.
Это сбивает с толку и вас, и читателя.
        "2) Делайте связки между частями статьи как можно более естественными."
     Статью, не продуманную по композиции, легко распознать по обилию в  ней
всяческих  "между  тем",  "но"  и "однако".  Учитесь логически переходить от
одной мысли к другой, не злоупотребляя такими связками.
        "3) Опровержения должны сразу следовать за обвинениями."
     Если  в  истории есть  две  конфликтующие  стороны, добивайтесь,  чтобы
возражения  одной  стороны   стояли  как  можно  ближе  к   предшествовавшим
обвинениям  другой. Разделять их несколькими  абзацами - верный способ сбить
читателя с толку.
        "4) В больших статьях делайте лид составной частью материала."
     Композиция только выиграет, если ваш лид будет максимально тесно связан
со вторым абзацем.
        "5) Опасайтесь тупиков."
     Составляя план,  бдительно высматривайте  ту  часть композиции, которая
никуда не ведет. Обычно к таким относятся побочные вопросы или сюжеты.
        "6) Если события имеют хронологию, воспользуйтесь ею."
     Повествование в  хронологическом порядке - дело  простое,  несложное  и
всегда самое удачное. Не бойтесь сразу же после лида написать: "Все началось
с того...", и далее следовать до конца.
        "7) Никогда не бойтесь "разжевывать"."
     Иные  сюжеты  могут  быть очень  запутанными,  и  есть  опасность,  что
читатели запутаются, как бы хороша ни была композиция статьи. Не стесняйтесь
в  таких  ситуациях раскладывать  все  по полочкам,  как в учебнике, сообщая
читателям,  что  им предстоит  узнать:  "Этот  сложный  вопрос  имеет четыре
аспекта. Во-первых..."
        "8) В длинных статьях и очерках пользуйтесь "меню"."
     "Меню" - это  пара предложений,  излагающих основное содержание статьи,
сообщающих читателю, что у вас есть "про запас". Так, если по композиционным
причинам  есть  необходимость оставить  два-три  ударных  момента  на  конец
статьи, пусть читатель узнает о них в самом начале, "пригубит" их.
        "9) Не излагайте предысторию большими, неудобоваримыми порциями."
     В  некоторых  статьях  необходимо уделить  много  места предыстории или
кратко   пересказать  содержание  предыдущих  статей  -   либо  для  большей
содержательности,  либо для  максимальной "крепости"  статьи. В  большинстве
случаев  материал   такого  рода  лучше   всего  вплетать  в  основную  нить
повествования и  сжато  излагать по ходу  дела.  В редких, крайне запутанных
ситуациях,  можно,  однако, прибегнуть и  к приему "До этого момента история
развивалась так..."
        "10) Осторожно выстраивайте последовательности."
     Этот  способ  написания  легких  статей  на   общие  темы  используется
настолько часто, что стал почти ритуалом. Он заключается в том, что сперва в
общей  форме  дается  характеристика  тому, что произошло  в  конце  некоего
события.  Затем  идут имена, время и  место, после чего события излагаются в
хронологической  последовательности,   и  каждый  шаг  вперед  начинается  с
предлогов "поскольку", "и", "но", "поэтому"  и так далее.  Последний из этих
предлогов  доносит до  нас последний  этап  действия, после  чего,  наконец,
высказываются основные действующие лица. Порой этот способ  бывает  полезен,
но он ужасающе затаскан.
        "11) Осторожно обращайтесь с "но", "однако" и "тем не менее"."
     Используя эти  словечки в начале  предложений,  содержащих  информацию,
противоречащую  той, о которой шла  речь ранее,  вы рискуете увязнуть в этой
колес. Если вы не будете осторожны, то вам захочется прибегать к их помощи в
каждом  третьем  или четвертом  предложении. Чтобы свести их употребление до
минимума, вы  должны расположить противоречащие  друг другу  части материала
строго последовательно,  изложив сперва одну точку зрения на события, и лишь
потом - другую.
     12)  Используйте  цитаты  для смены ритма  в длинном отрывке  косвенной
речи.
     Как длинный  кусок  текста,  состоящий  сплошь  из  цитат,  может  быть
утомительным  и неэффективным в смысле объема,  так и затянувшаяся косвенная
речь   может  стать  монотонной.  Внесите   в  нее  некоторое  разнообразие,
подключите живой голос - дайте одну-две цитаты, пусть и небольшие.
     13) Утверждения,  изложенные во врезе косвенной речью,  следует затем в
статье подкрепить цитатами.
     Следует поступать так всегда, но  особенно - если утверждение, данное в
косвенной речи, спорное.
     14)   В   статьях-продолжениях   не   забывайте   излагать   содержание
предшествовавших материалов.
     Обдумывая  содержание  статьи-продолжения,  вам следует  позаботиться о
том.  чтобы уделить достаточное место пересказу  начала истории,  чтобы ваша
новая   статья  была  понятна.   Это  можно  сделать  либо   одним  обзорным
предложением,  либо  более   пространно.  При  изложении  предыстории  важно
помнить:  если  в предыдущих статьях опровергалось  какое-то  обвинение, то,
повторяя обвинения в новой статье, нужно повторить и опровержение.

        "Заключение"
     Американский писатель Эрнест  Хемингуэй как-то сказал, что  переписывал
финал романа "Прощай,  оружие" 39  раз,  прежде  чем  остался  им доволен. Я
привожу  здесь  эти  слова не потому,  что считаю их примером для подражания
(хотя ваши тексты только выиграли бы от подобной требовательности), но чтобы
напомнить: окончание почти так же важно, как и начало.
     Сравнительно  большие  статьи  лучше  плавно завершать...  И,  конечно,
нельзя приводить их к дутому, вымученному заключению, когда автор чувствует,
что должен вынести  свой вердикт, либо "сделать  ручкой" читателю.  Нельзя и
резко обрывать их, словно автору просто все надоело.
     Хорошая   концовка   -   это   какой-нибудь   эпизод  (предпочтительно,
анекдотического  характера), и  лучше  без квази-философской  заключительной
ремарки.  Годятся также краткие  описания финальной сцены, эффектная цитата,
какой-нибудь поворот основного сюжета, сбереженный напоследок; можно сделать
перекличку  концовки со вступлением либо с эпизодом из статьи. В общем, все,
что придаст  статье  завершенность и не  оставит у читателя ощущение,  будто
журналист писал-писал - и вдруг вспомнил про какую-то важную личную встречу.
     Одно из изящнейших заключений в истории  журналистики принадлежит  перу
американца, корреспондента лондонской "Daily News" Я. А. МакГаэну в одном из
его гневных репортажей о жестокостях турок по отношению  к  болгарам  в 1876
году.  После сдержанного сообщения о резне в  местечке Батак  (этот материал
обширно процитирован во  второй главе) он описывал  зрелище, открывшееся  на
церковном дворе, где тысячи  тел  лежали там, где упали: "дети,  умиравшие с
криками страха и ужаса ... девушки, умиравшие со слезами и всхлипываниями...
матери, умершие в попытке заслонить детей своими слабыми  телами... Ни слез,
ни криков, ни всхлипов, ни криков ужаса, ни мольбы о пощаде".
     И  затем  он  пишет: "Жатва  гниет  на полях, а  жнецы  гниют  на  этом
церковном дворе".

        "Ссылки на источник"
     Если  чему  и может мир поучиться у американских  журналистов,  так это
дисциплине работы с источниками. Для многих  журналистов это целая проблема.
Они считают, что,  указав  источников  чуть больше минимума, они  ставят под
сомнение  свою  журналистскую  зрелость.  Вероятно,  им  кажется,  что  если
материал  идет без ссылок  на  источник, то  читатели  решат, что все  мысли
статьи принадлежат исключительно автору. Это, конечно же, чепуха.
     Если  вы  должным образом  ссылаетесь на источник,  то  тем самым  лишь
помогаете читателям самим судить  о  вашей  статье или о содержащейся  в ней
информации. Читателя никогда  не должен мучить вопрос: "Откуда газетчики это
узнали?"
     Основательность ссылок на источники зависит  от характера статьи и типа
публикации.  Статьи  на  спорные  и  специальные  темы  обычно  нуждаются  в
подробных и серьезных ссылках. Вот еще несколько рекомендаций - когда, где и
как ссылаться на источники:
        "1) Когда ссылки не нужны."
     Ссылка на источник явно не нужна для общеизвестной  информации или той,
которую  могут  немедленно подтвердить множество  других источников. Если, к
примеру, в  вашей столице случился большой пожар, источник  этой  информации
указывать нет  нужды. Тысячи  людей  могли наблюдать его  из своего окна,  и
миллионы  -  по телевизору.  Но  в целом  для  большей части  информационных
сообщений  требуется  указать  источник,  а  это  означает,  что  у  каждого
утверждения должен быть источник.
     2) Указывайте  источник любой информации, которая будет или может  быть
подвергнута сомнению.
     В приведенном  примере  с пожаром вам понадобится  источник сведений  о
числе жертв,  разрушениях и причине - все  эти  данные могут быть поставлены
под сомнение другим источником. Следует ссылаться на источник всякой спорной
либо могущей  быть  таковой информации, равно  как  оценочных  сведений  или
таких, которые, на ваш взгляд, пока не стали общеизвестным фактом (например,
если произошел не пожар, а  взрыв бомбы, и вы подозреваете, что власти могут
отрицать это событие).
        "3) Никогда не делайте безличных ссылок."
     Не пишите: "Говорят, что ... Заявляют, что"..., или "Полагают, что ..."
Все такие слова провоцируют вопрос: кто?  Где-то существует конкретное  лицо
или  организация,  которые  сказали  нечто,  заявили  или   полагают  что-то
возможным.  Так  назовите  их!  Помимо  всего  прочего, безличные  ссылки  -
прерогатива  бюрократии,  заявляющей  о  своем  всемогуществе,  а  нам  всем
известно, что это такое.
        "4) Не скрывайте, каким путем добыта информация."
     Сообщите  прямо,  как  вы получили  свою информацию,  если эти сведения
имеют  отношение  к делу  - а обычно  это так.  Не  обязательно пускаться  в
подробные объяснения,  хватит и одной простой  фразы,  вроде:  "прозвучало в
заявлении,  подготовленном  для прессы"  или  "сказал  об  этом  репортерам,
отвечая на их вопросы".
        "5) Будьте как можно более конкретны."
     Источники звучат куда более весомо, если у  них есть имя, звание - все,
что убедит в их надежности либо поможет читателю оценить качество данной ими
информации.  "Представитель  министерства  обороны полковник Игорь  Данилов"
звучит  куда  лучше, нежели "представитель  министерства обороны".  Добавьте
любую  дополнительную  информацию об источнике, которая  может быть полезна.
Если ваш источник присутствовал на некой встрече либо на месте происшествия,
- напишите об этом.
        "6) Безымянные источники."
     Когда вы  не можете  указать  имя  источника (как  вести  себя в  такой
ситуации, описано  в главе 5), вам следует дать как можно  больше сведений о
том,  что  это за  личность, каковы его