Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
устив
глубокие корни, стояло размашистое сооружение, такое старое, что оно
стало под цвет всему окружающему: деревьям, траве, цветам, небу, ветру,
дождю. Усадьба, построенная людьми, которые были привязаны к ней и к
земле кругом так же, как теперь к ней привязались псы. Усадьба, в которой
жили и умирали члены легендарного рода, оставившего в веках след яркий,
как метеор. Люди, что вошли в предания, которые теперь рассказывали у
пылающего камина в ненастные ночи, когда ветер с воем тормошил
крышу... Предания о Брюсе Вебстере и первом псе Нэтэниеле; о человеке по
имени Грант, который велел Нэтэниелу передать потомкам наказ; о другом
человеке, который хотел долететь до звезд, и о старике, который сидел и
ждал его на лужайке. И еще предания об ужасных мутантах, за которыми
псы много лет следили.
И вот теперь люди ушли, но имя Вебстеров не забыто, и псы не
забыли наказ, который Грант дал Нэтэниелу в тот давно минувший день.
~Как будто вы - люди, как будто пес стал человеком.~
Вот наказ, который десять столетий передавался из поколения в
поколение. И настало время выполнять его.
Когда люди ушли, псы возвратились домой, со всех концов света
вернулись туда, где первый пес произнес первое слово, где первый пес
прочел первую печатную строку. Вернулись в усадьбу Вебстеров, где в
незапамятные времена жил человек, мечтавший о двойной цивилизации, о
том, чтобы человек и пес шли в веках вместе, лапа об руку.
- Мы старались как могли, - сказал Эбинизер вслух, словно
обращаясь к кому-то. - И продолжаем стараться.
Из-за бугра донесся звон колокольчика, потом неистовый лай.
Щенки гнали коров домой на вечернюю дойку.
В подземелье отложилась вековая пыль, серой пудрой лежала пыль
не откуда-то извне, а неотъемлемая часть самого подземелья, та его часть,
которая со временем обратилась в прах.
Пряный запах пыли перебивал влажную затхлость, в голове
жужжанием отдавалась тишина. Радиевая лампочка тускло освещала пульт
с маховичком, рубильником и пятью- шестью шкалами.
Опасаясь нарушить спящую тишину, придавленный источаемым
сводами грузом веков, Джон Вебстер медленно подошел к пульту. Протянул
руку и тронул рубильник, словно проверяя, настоящий ли он, словно ему
нужно было ощутить пальцем сопротивление, чтобы удостовериться, что
рубильник на месте.
Рубильник был на месте. Рубильник, и маховичок, и шкалы,
освещенные одинокой лампочкой. И все. Больше ничего. В тесном
подземелье с голыми стенами больше ничего не было.
Все так, как обозначено на старом плане.
Джон Вебстер покачал головой... Как будто могло быть иначе.
План верен. План помнит. Это мы забыли - забыли, а может быть, никогда
и не знали, а может быть, и знать не хотели. Пожалуй, это вернее всего:
знать не хотели.
Впрочем, с самого начала, наверно, лишь очень немного людей
знали про это подземелье. Мало кто знал, потому что так было лучше для
всех. С другой стороны, то, что сюда никто не приходил, еще не залог
полной тайны. И не исключено...
Он в раздумье смотрел на пульт. Снова рука протянулась вперед,
но тут же он ее отдернул. Не надо, лучше не надо! Ведь план ничего не
говорит о назначении подземелья, о действии рубильника.
"Оборона" - вот и все, что написано на плане.
Оборона! Тогда, тысячу лет назад, естественно было предусмотреть
оборону. Она так и не пригодилась, но ее держали на всякий пожарный
случай. Потому что даже тогда братство людей было настолько зыбким, что
одно слово, один поступок могли его разрушить. Даже после десяти веков
мира жила память о войне, и Всемирный комитет неизменно считался с ее
возможностью, думал о ней и о том, как ее избежать.
Застыв на месте, Вебстер слушал биение пульса истории. Истории,
которая завершила свой ток. Истории, которая зашла в тупик, и вот уже
вместо полноводной реки - заводь, несколько сот бесплодных человеческих
жизней, стоячий пруд, не питающий родников человеческой энергии и
терзаний.
Вытянув руку, он коснулся ладонью стены и ощутил липучий
холод, щекочущий ворс пылинок.
Фундамент империи... Погреб... Нижний камень могучего
сооружения, гордо возвышавшегося над поверхностью земли, величавого
здания, куда в древности сходились живые нити Солнечной системы.
Империя не как символ захватничества, а как торжество упорядоченных
человеческих взаимоотношений, построенных на взаимном уважении и
мудрой терпимости.
Резиденция правительства, которое черпало психологическую
уверенность в мысли о том, что есть верная, надежная оборона. И можно
положиться на то, что она в самом деле верная, непременно надежная.
Люди той поры не оставляли случаю никаких лазеек. Они прошли суровую
школу и кое-что соображали.
Вебстер медленно повернулся, поглядел на следы, оставленные в
пыли его ногами. Бесшумно, аккуратно ступая след в след, он вышел из
подземелья, закрыл за собой тяжелую дверь и повернул замок, тщательно
охраняющий тайну.
Идя вверх по ступенькам потайного хода, он думал:
~Теперь модно садиться и писать свои исторический обзор.
Наброски в основном сделаны, композиция ясна. Это будет превосходное,
всестороннее исследование, вполне заслуживающее того, чтобы его
прочли.~
Но Вебстер знал, что никто не прочтет его труд. Не найдется
желающих тратить на это время и силы.
На широком мраморном крыльце своего дома Вебстер остановился
и окинул взглядом улицу. Красивая улица, самая красивая во всей Женеве:
зеленый бульвар, ухоженные клумбы, доведенные до блеска неугомонными
роботами пешеходные дорожки. Ни души на улице, и в этом ничего
удивительного. Роботы рано заканчивают уборку, а людей в городе очень
мало.
На высоком дереве пела птица - эта песенка вобрала в себя и
солнце, и цветы, она рвалась из переполненного счастьем горлышка,
пританцовывая от неиссякаемой радости.
Чистая улица, прикорнувшая в солнечных лучах, и большой
прекрасный город. А какой в них смысл? Такую улицу должны заполнять
смеющиеся дети, влюбленные пары, отдыхающие на солнце старики. Такой
город - последний город на Земле, единственный город на Земле - должен
быть полон движения и жизни.
Пела птица, и человек стоял на ступеньках, и тюльпаны блаженно
кивали реющему по улице душистому ветерку.
Вебстер повернулся к двери, толкнул ее и переступил через порог.
Комната была тихая и торжественная, похожая на собор. Витражи,
мягкие ковры... Старое дерево рдело патиной веков, медь и серебро
искрились в свете лучей из стрельчатых окон. Над очагом висела
выполненная в спокойных тонах большая картина: усадьба на бугре,
усадьба, которая пустила корни в землю и ревниво льнула к ней. Из трубы
вился дым - жидкая струйка, размазанная ветром по ненастному небу.
Вебстер прошел через комнату, не слыша своих шагов.
~Ковры,~ подумал он, ~ковры стерегут здесь тишину. Рендолл и
тут хотел все переиначить на свой лад, но я ему не позволил и хорошо
сделал. Человек должен сохранять что-нибудь старинное, быть верным
чему-то, в чем слиты былые голоса и будущие надежды.~
Подойдя к рабочему столу, он нажал кнопку, и над столом зажегся
свет. Он медленно опустился в кресло, протянул руку за папкой с
черновиками. Открыл ее и прочел заглавие:
@"ИССЛЕДОВАНИЕ ФУНКЦИОНАЛЬНОГО РАЗВИТИЯ
ГОРОДА ЖЕНЕВЫ".@
Превосходное заглавие. Солидное, ученое. А сколько труда
вложено... Двадцать лет. Двадцать лет он рылся в пыльных архивах,
двадцать лет читал и сопоставлял, взвешивал слова и суждения
предшественников, двадцать лет просеивал, отсеивал, отбирал факты,
выявляя параметры не только города, но и людей. Никакого культа героев,
никаких легенд, одни факты. А факты добыть далеко не просто.
Что-то прошелестело в комнате. Не шаги - просто шелест. И
ощущение, что рядом кто-то стоит. Вебстер повернулся. Сразу за световым
кругом от лампы стоял робот.
- Простите, сэр, - сказал робот, - но мне поручено вам доложить.
Мисс Сара ждет в морской.
Вебстер вздрогнул.
- Что, мисс Сара? Давно она здесь не появлялась.
- Совершенно верно, сэр, - отозвался робот. - Когда она вошла, сэр,
мне показалось, что вернулись былые времена.
- Благодарю, Оскар, - сказал Вебстер. - Я сейчас. Принесите нам
что-нибудь выпить.
- Она принесла с собой, сэр, - ответил Оскар. - Одну из этих смесей
мистера Бэлентри.
- Бэлентри! Надеюсь, это не отрава?
- Я наблюдал за ней, - доложил Оскар. - Она уже пила, и с ней пока
ничего не случилось.
Вебстер встал, вышел из кабинета и прошел по коридору. Толчком
отворил дверь, и его встретил плеск прибоя. Он невольно прищурился от
яркого света на раскаленном песке пляжа, белой чертой уходящего вправо и
влево за горизонт. Перед ним простирался океан, голубые волны с
солнечными блестками и с белыми мазками бурлящей пены.
Он двинулся вперед по шуршащему песку, постепенно глаза его
освоились с разлитым в воздухе солнцем, и он увидел Сару.
Она сидела в пестром шезлонге под пальмами, рядом на песке
стоял элегантный, пастельных тонов кувшин.
Воздух был с привкусом соли, и дыхание океана разбавляло
прохладой зной на берегу.
Заслышав шаги, женщина встала и протянула руки навстречу
Вебстеру. Он подбежал, стиснул протянутые руки и посмотрел на нее.
- Нисколько не состарилась. Такая же прекрасная, как в день нашей
первой встречи.
Она улыбнулась, ее глаза лучились.
- И ты, Джон... Немного поседели виски. Это тебе даже к лицу. Вот
и все.
Он рассмеялся.
- Мне скоро шестьдесят, Сара. Зрелость подкрадывается.
- Я тут принесла... Один из последних шедевров Бэлентри. Сразу
станешь вдвое моложе.
Он крякнул.
- И как только Бэлентри не угробил половину Женевы своим
зельем.
- Но этот напиток ему удался.
Она была права. Пьется легко, и вкус необычный - пьяняще-
звонкий.
Вебстер пододвинул себе шезлонг и сел, не отрывая глаз от Сары.
- Красиво у тебя здесь, - сказала она. - Рендолл?
Вебстер кивнул.
- Уж он отвел душу, так разошелся, что я его еле остановил. А эти
его роботы! На что он шальной, так они еще хлестче!
- Зато какие великолепные вещи делает! Оборудовал для Квентина
марсианскую комнату - это что-то неземное!
- Слышал, - сказал Вебстер. - Мне он непременно хотел отделать
кабинет под уголок космоса. Дескать, самая лучшая обстановка, чтобы
посидеть, поразмышлять. Даже обиделся, когда я сказал, что не надо.
Глядя в голубую даль, он потер левую руку большим пальцем
правой руки. Сара наклонилась и отвела палец в сторону.
- До сих пор не избавился от бородавок, - заметила она.
- Ага, - ухмыльнулся он. - Можно свести, да все никак не соберусь.
Очень я занятой человек. Да и свыкся с ними.
Она выпустила его палец, и он опять принялся машинально скрести
бородавки.
- Занятой человек, - повторила она. - То-то тебя давно не видно.
Как книга подвигается?
- Можно садиться и писать. Уже размечаю главы. Сегодня
проверял последний пункт. Хочется ведь, чтобы все было точно. Побывал в
одном месте глубоко под землей, это под старым зданием Управления
Солнечной системы. Какая-то оборонительная установка. Оперативный
центр. Включаешь рубильник - и...
- И что?
- Не знаю, - ответил Вебстер. - Надо думать, что-нибудь достаточно
эффективное. Не мешало бы выяснить, да не могу себя заставить. Столько
копался в пыли последние двадцать лет, больше сил нет.
- Я смотрю, ты что-то приуныл, Джон. Как будто устал. С чего бы
это? Не вижу причин, ты у нас такой энергичный. Налить еще?
Он покачал головой.
- Нет, Сара, спасибо. Не то настроение. Мне страшно, Сара,
~страшно~.
- Страшно?
- Эта комната... Иллюзии. Зеркала, которые создают иллюзию
простора. Вентиляторы, которые насыщают воздух брызгами соленой воды,
насосы, которые нагоняют воду. Искусственное солнце. А не хочется солнца
- щелкни рычажком, и вот тебе луна.
- Иллюзии, - произнесла Сара.
- Вот именно. Вот все, что у нас есть. Нет настоящего дела, нет
настоящей работы. К чему стремиться, для чего стараться? Вот я
проработал двадцать лет, а закончу книгу - кто ее прочтет? Потратить на
нее немного времени - вот все, что от них требуется. Куда там! Зайдите,
попросите у меня экземпляр, а если недосуг, я и сам буду рад принести,
лишь бы прочли. Никто и не подумает. И стоять ей на полке рядом со всеми
прочими книгами. Так какой мне от этого толк? Что ж, я тебе отвечу.
Двадцать лет труда, двадцать лет самообмана, двадцать лет умственного
здоровья.
- Знаю, - мягко сказала Сара. - Все это мне известно, Джон.
Последние три картины...
Он живо повернулся к ней.
- Как, неужели...
Она покачала головой.
- Нет, Джон. Они никому не нужны. Мода не та. Реализм - это
старо. Сейчас в чести импрессионизм. Мазня...
- Мы слишком богаты, - сказал Вебстер. - У нас слишком много
всего. Мы получили все, все и ничего. Когда человечество перебралось на
Юпитер, Землю унаследовали те немногие, которые на ней остались, и
оказалось, что наследство для них чересчур велико. Они не могли с ним
справиться, не могли осилить. Думали, что обладают им, а вышло
наоборот. Над ними возобладало, их подчинило себе, их подавило все то,
что им предшествовало.
Она протянула руку, коснулась его руки.
- Бедный Джон.
- От этого не отвертишься, - продолжал он. - Настанет день, когда
кому-то из нас придется взглянуть правде в глаза, придется начинать
сначала, с первой буквы.
- Я...
- Да, что ты хотела сказать?
- Я ведь пришла проститься.
- Проститься?
- Я выбрала Сон.
Он быстро, испуганно вскочил на ноги.
- Что ты, Сара!
Она рассмеялась, но смех был насильственный.
- Присоединяйся, Джон. Несколько сот лет... Может быть. когда
проснемся, все будет иначе.
- Только потому, что никто не берет твоих картин. Только потому...
- По тому самому, о чем ты сам сейчас говорил. Иллюзии, Джо. Я
знала, чувствовала, просто не умела до конца осмыслить.
- Но ведь Сон - тоже иллюзия.
- Конечно. Но ты-то об этом не будешь знать. Ты будешь
воспринимать его как реальность. Никаких тормозов и никаких страхов,
кроме тех, которые запрограммированы. Все очень натурально, Джо,
натуральнее, чем в жизни. Я ходила в Храм, мне там все объяснили.
- А потом, когда проснешься?
- Проснешься вполне приспособленным к той жизни, к тем
порядкам, которые будут тогда царить. Словно ты родился в той эре. А ведь
она может оказаться лучше. Как знать? Вдруг окажется лучше.
- Не окажется, - сурово возразил Джон. - Пока или если никто не
примет мер. А народ, который ищет спасения в Сне, уже ни на что не
отважится.
Она вся сжалась, и ему вдруг стало совестно.
- Прости меня, Сара. Я ведь не о тебе... Вообще ни о ком в
частности. А обо всех нас, вместе взятых.
Хрипло шептались пальмы, шурша жесткими листьями. Блестели
на солнце лужицы, оставленные схлынувшей волной.
- Я не стану тебя переубеждать, - добавил Вебстер. - Ты все
продумала и знаешь, чего тебе хочется.
~Люди не всегда были такими,~ подумал он. ~В прошлом, тысячу
лет назад, человек стал бы спорить, доказывать. Но джуэйнизм положил
конец мелочным раздорам. Джуэйнизм многому положил конец.~
- Мне все кажется, - мягко заговорила Сара, - если бы мы не
разошлись...
Он сделал нетерпеливый жест.
- Вот тебе еще один пример того, что нами потеряно, что упущено
человечеством. Да, многого мы лишились, если вдуматься... Нет у нас ни
семейных уз, ни деловой жизни, нет осмысленного труда, нет будущего.
Он повернулся и посмотрел на нее в упор.
- Сара, если ты хочешь вернуться...
Она покачала головой.
- Ничего не получится, Джон. Слишком много лет прошло.
Он кивнул. Что верно, то верно.
Она встала и протянула ему руку.
- Если ты когда-нибудь предпочтешь Сон, найди мой шифр. Я
скажу, чтобы оставили место рядом со мной.
- Не думаю, чтобы я захотел, - ответил он.
- Нет так нет. Всего доброго, Джон.
- Постой, Сара. Ты ничего не сказала о нашем сыне. Прежде мы с
ним часто встречались, но...
Она звонко рассмеялась.
- Том почти уже взрослый, Джон. И только представь себе, он...
- Я его давно не видел, - снова начал Вебстер.
- Ничего удивительного. Он почти не бывает в городе. Видно, в
тебя пошел. Хочет стать каким-то первооткрывателем, что ли, не знаю, как
это называется. Это его хобби.
- Ты подразумеваешь какие-нибудь новые исследованиям. Что-
нибудь необыкновенное?
- Это точно, необыкновенное, но не исследование. Просто он
уходит в лес и живет там сам по себе. Он и несколько его друзей. Мешочек
соли, лук со стрелами... Странно, что говорить, но он очень доволен.
Уверяет, будто там есть чему поучиться. И вид у него здоровый. Что твой
волк: сильный, поджарый, глаза такие яркие...
Она повернулась и пошла к двери.
- Я провожу, - сказал Вебстер.
Она покачала головой.
- Нет, лучше не надо.
- Ты забыла кувшин.
- Возьми его себе, Джон. Там, куда я иду, он мне не понадобится.
Вебстер надел "мыслительный шлем" из пластика и включил
пишущую машинку на своем рабочем столе.
~Глава двадцать шестая~, подумал он, и тотчас машинка
защелкала, застучала, появились буквы: @"ГЛАВА ХХVI".@
На минуту Вебстер отключился, перебирая в уме данные и намечая
план, затем продолжил изложение. Стук литер слился в ровное жужжание:
@"Машины продолжали работать, как прежде, под присмотром
роботов производя все то, что производили прежде.
И роботы, зная, что это их право - право и долг, - продолжали
трудиться, делая то, для чего их сконструировали. Машины все работали, и
роботы все работали, производя материальные ценности, словно было для
кого производить, словно людей были миллионы, а не каких-нибудь пять
тысяч.
И эти пять тысяч - кто сам остался, кого оставили - неожиданно
оказались хозяевами мира, соразмеренного с потребностями миллионов,
оказались обладателями ценностей и услуг, которые всего несколько
месяцев назад предназначались для миллионных масс.
Правительства не было, да и зачем оно, если все преступления и
злоупотребления, предотвращаемые правительством, теперь столь же
успешно предотвращались внезапным изобилием, выпавшим на долю пяти
тысяч. Кто же станет красть, когда можно без воровства получить все, что
тебе угодно. Кто станет тягаться с соседом из-за земельного участка, когда
весь земной шар - сплошная незанятая делянка. Право собственности почти
сразу стало пустой фразой в мире, где для всех всего было в избытке.
Насильственные преступления в человеческом обществе давно уже
фактически прекратились и, когда с исчезновением самого понятия
материальных проблем право собственности перестало порождать трения,
надобность в правительстве отпала. Вообще отпала надобность в целом
рясе обременительных обычаев и условностей, которые человек начал
вводить, едва появилась торговля. Стали ненужными деньги: ведь финансы
потеряли всякий смысл в мире, где и так можно было получить все, что
нужно, - хоть попроси, хоть сам возьми.
С исчезновением экономических уз начали ослабевать и
социальные. Человек больше не считал для себя обязательным подчиняться
обычаям и нормам, игравшим столь важную роль в насквозь пронизанном
коммерцией доюпитерианском мире.
Религия, которая из столетия в столетие теряла свои позиции,
теперь совсем исчезла. Семья, которую скрепляла традиция и
экономическая потребность в кормильце и защитнике, распалась. Мужчины
и женщины жили друг с другом без оглядки на экономические и
социальные обстоятельства, которые перестали существовать".@
Вебстер снова отключился, и машинка умиротворенно
замурлыкала. Он поднял руки, снял шлем, перечитал последний абзац.
~Вот оно,~ подумал, ~вот корень. Если бы не распались семьи.
Если бы мы с Сарой не разошлись...~
Он потер бородавки на руке.
~Интересно, чья у Тома фамилия - моя или ее? Обычно они берут
фамилию матери. Вот и я так поступил сперва, но потом мать попросила
меня взять отцовскую. Сказала, что отцу