кой  секретности,
но это возможно.
     Кто-то мягко прошел через вестибюль к дверям комнаты, где они сидели.
     - Это Красное Облако, - сказал Джейсон. Он поднялся и встретил своего
старого друга у порога.
     - Прости, что поднял тебя с постели,  Гораций,  но  утром  они  будут
здесь.
     - Я бы ни за что на свете не пропустил это бдение у гроба, -  ответил
Гораций Красное Облако.
     - Бдение?
     -  Конечно.  Обычай  древних  варваров  из-за  океана.  Не  индейская
глупость.
     - Ты имеешь в виду - сидеть подле покойника.
     - И на этот раз, - сказал Гораций, - покойник - планета и народ.  Моя
планета и мой народ.
     - Они могли измениться, - проговорила Марта. - За тысячи  лет  у  них
могли несколько измениться взгляды,  появиться  новая  мораль,  они  могли
немного повзрослеть. Может быть, это теперь совсем другая культура.
     Красное Облако покачал головой:
     - Судя по тому, что нам рассказывал Джон, он так не думает. Это та же
самая старая культура, быть может, лишь более умная, более  хитрая.  Такие
никогда не меняются. Машина что-то делает с человеком; она его ожесточает.
Она служит буфером между ним и окружающим его миром, и  это  действует  на
него губительно, пробуждая соглашательский инстинкт и  порождая  жадность,
которая лишает человека человечности.
     - Я боюсь, - сказал Джейсон, - если вы это хотите от меня услышать.
     - Я послал вверх  по  реке  каноэ,  чтобы  известить  Стэнли  -  так,
по-моему, его зовут, - произнес Красное  Облако.  -  Хотя  я  не  понимаю,
почему мы с ним носимся.
     - Это касается нас  всех.  Он  имеет  право  находиться  здесь,  если
захочет прийти.
     - Помнишь, что сказала та штуковина. Мы - преходящий фактор...
     - Я полагаю, это так и есть,  -  сказал  Джейсон.  -  Трилобиты  были
преходящим фактором. И динозавры. Я полагаю, роботы имеют право думать - и
даже считать - что переживут нас всех.
     - Если они переживут, - ответил Красное Облако, - то так им и надо.



                                    29

     Они прибыли на рассвете, их маленький аппарат  мягко  приземлился  на
кукурузном поле; при этом он опрокинул и рассыпал один кукурузный  сноп  и
раздавил три тыквы. Маленькая группка из четырех  людей  и  одного  робота
ожидала на краю поля. Джейсон знал, что вокруг находятся остальные роботы,
но только они прячутся, с благоговением взирая на эту спустившуюся с  неба
машину. Когда открылся люк, из него вышли двое. Высокие,  широкоплечие,  в
простых серых куртках и брюках, на голове  у  них  были  надеты  маленькие
шапочки.
     Джейсон зашагал к ним, и они тоже двинулись ему навстречу.
     - Вы Джейсон Уитни, - сказал один из них. - Вы говорили с нами  вчера
вечером.
     - Да, это я, - сказал Джейсон. - Добро пожаловать обратно на Землю.
     - Я Рейнолдс, - сказал один из них, протягивая руку. - Моего спутника
зовут Гаррисон.
     Джейсон пожал обоим руки.
     - У нас нет оружия, - сказал Гаррисон, - но мы защищены. - Фраза  его
звучала словно ритуал.
     -  Здесь  вам  не  нужна  защита,  -  ответил   Джейсон.   -   Мы   -
цивилизованные,  культурные  люди,  во  всех  нас  вместе  нет  ни  грамма
жестокости.
     - Заранее никогда не знаешь, - сказал Гаррисон. - В конце концов, уже
прошло несколько тысячелетий, время, достаточное для перемен. Мы, конечно,
не рассчитывали на совсем уж враждебную стычку, но  допускали  возможность
чего-то подобного. Вчера вечером, мистер Джейсон, вы пытались сбить нас  с
толку.
     - Я не понимаю, - сказал Джейсон.
     - Ваши слова рассчитаны на то, чтобы заставить нас поверить, будто вы
не догадывались о нашем прибытии. Однако было очевидно, что вы, уж не знаю
откуда, но знали. Вы старательно не выказывали удивления, а если бы вы  не
знали, то были бы удивлены. Вы пытались представить дело так,  будто  наше
прибытие не имеет особого значения.
     - А должно ли оно иметь большое значение? спросил Джейсон.
     - Мы можем вам многое предложить.
     - Мы удовлетворены тем немногим, что имеем.
     - У вас был приводной луч, - сказал Гаррисон. - Его бы не было,  если
б вы не рассчитывали, что в космосе кто-то есть. В  этой  части  галактики
корабли появляются чрезвычайно редко.
     - Вы, джентльмены, кажется, настолько уверены в  своих  выводах,  что
позволяете себе грубость, - проговорил Джейсон.
     - Мы не хотим быть грубыми, - ответил Рейнолдс. -  Мы  полагаем,  что
должны понять друг  друга.  Вы  пытались  ввести  нас  в  заблуждение,  и,
возможно, нам будет проще разговаривать дальше, если вы будете знать,  что
мы это понимаем.
     - Вы наши гости, -  сказал  Джейсон,  -  и  я  не  собираюсь  с  вами
пререкаться. Если вы считаете, что правы, то я не в силах  убедить  вас  в
обратном да и, честно говоря, не вижу в этом смысла.
     - Мы были несколько удивлены, - небрежно проговорил Гаррисон, - когда
узнали, что на Земле по-прежнему есть люди. Мы, конечно, понимали, что там
должны быть роботы, поскольку то, что унесло  нас,  их  оставило.  Но  мы,
разумеется, думали, что людей нет. Мы думали, они забрали нас всех.
     - Они? - спросил Джейсон. - Значит, вы знаете, кто это сделал.
     -  Отнюдь,  -  ответил  Гаррисон.  -   Сказав   так,   я,   возможно,
персонифицирую некую силу,  в  которой  не  было  ничего  личностного.  Мы
надеялись, что, быть  может,  вы  знаете.  Нам  известно,  что  вы  далеко
путешествовали. Гораздо дальше нас.
     Итак, они знают о путешествиях к звездам, печально  подумал  Джейсон.
Не стоило и надеяться на иное.
     - Не я, - сказал он. - Я никогда не покидал Землю. Я оставался дома.
     - Но другие покидали.
     - Да, - ответил Джейсон. - Многие.
     - И они общаются? Телепатически?
     - Да, конечно.
     Бесполезно отрицать -  они  знают  все.  Возможно,  они  об  этом  не
слышали, им никто не рассказывал. Возможно, были только какие-то  кусочки,
фрагменты. А они сложили их воедино. Горстка крошечных фактов - и они  все
поняли. Какая-нибудь новая  способность  -  лучшая  психология,  интуиция,
ясновидение?
     - Нам бы следовало соединиться раньше, - сказал Гаррисон.
     - Я не понимаю вас, - произнес Джейсон.
     - Ну, приятель, вы многого достигли. И мы тоже. Мы вместе...
     - Прошу вас, - сказал Джейсон. - Остальные  нас  ждут.  Мы  не  можем
стоять тут и разговаривать. Когда вы с ними познакомитесь, будет  завтрак.
Тэтчер печет блины.



                                    30

     (Отрывок из записи в журнале от 23 августа 5152 года).
     ...Когда человек стареет (а я сейчас старею), он словно взбирается на
гору, оставляя всех остальных  позади,  хотя  я  могу  предположить,  что,
приостановись он подумать, он бы понял, что позади остается он сам. В моем
случае ситуация несколько иная, поскольку я и все наши остались  позади  3
тысячи  лет  назад.  Но  в   нормальном   человеческом   обществе,   какое
существовало до Исчезновения, старики оставались позади. Их старые  друзья
умирали, или расставались с жизнью, или просто  уходили,  так  спокойно  и
тихо, как летящие по ветру сухие листья,  и  никто  долго  не  замечал  их
отсутствия, а старик (или  старый  лист),  хватившись  их,  обнаруживал  с
изумлением и печалью, что их нигде нет и что нет их уже давно. Он (старик)
мог кого-нибудь спросить, куда они делись или что с ними случилось,  а  не
получив ответа, больше уже не спрашивал. Потому что стариков на самом деле
не очень-то все и заботит; каким-то странным образом им  начинает  хватать
самих себя. Они нуждаются в столь немногом и столь  немногое  их  волнует.
Они взбираются на гору, которую никто другой не видит, и, пока взбираются,
одна за другой падают вниз старые,  когда-то  ценимые  вещи,  которые  они
несли с собой всю жизнь, и чем выше они взбираются, тем больше пустеет  их
рюкзак, не становясь, впрочем, легче, и то немногое, что в  нем  остается,
оказывается теми немногочисленными  необходимыми  пожитками,  которые  они
собрали за долгую жизнь трудов и исканий. Они чрезвычайно удивляются, если
вообще об этом задумываются, почему только старость смогла  отсеять  прочь
мякину, которую они несли с собой все эти годы, считая ее  чем-то  ценным,
когда  это  была  всего  лишь  мякина.   Достигнув   вершины   горы,   они
обнаруживают, что видят дальше и яснее, чем когда-либо раньше,  и  если  к
этому времени не случилось так, что их уже ничто  не  заботит,  они  могут
оплакать  то,  что  должны  достичь  конца  жизни   раньше,   чем   смогут
воспользоваться этой  изумительной  ясностью,  в  которой  им  мало  проку
сейчас, но которая  в  прежние  годы  могла  бы  иметь  для  них  огромную
ценность.
     Сидя здесь, я думаю об этом и понимаю, что в  подобной  идее  не  так
много фантазии, как может посчитать человек более  молодой.  Мне  кажется,
что даже сейчас я вижу дальше и яснее, хотя, возможно, и не столь далеко и
ясно, как должно быть ближе к концу. Ибо пока еще я не могу различить  то,
что ищу - путь и перспективу человечества, которое я знаю.
     После Исчезновения мы пошли  по  иной  дороге,  чем  та,  по  которой
Человек двигался столетиями. В сущности, мы были  вынуждены  это  сделать,
ничто уже не могло идти, как раньше. Старый мир вокруг нас  рухнул,  и  от
него  мало  что  осталось.  Поначалу  мы  думали,  что  пропали,  так  оно
действительно и было, если под этим подразумевать утрату культуры, которую
мы старательно создавали многие годы. И все же со временем  мы,  по-моему,
поняли, что утратить ее не так уж плохо, а возможно, и совсем не плохо,  а
хорошо. Ибо утратили мы  множество  вещей,  жить  без  которых  нам  стало
гораздо лучше. Не так уж много мы потеряли, но получили возможность начать
заново.
     Должен признаться, меня все еще несколько смущает то, что мы  сделали
при этом повторном начале - или, скорее, что оно сделало с нами.  Ибо  то,
что мы сделали, не было, разумеется, достигнуто сознательным усилием.  Это
произошло с нами само  собой.  Не  со  мной,  конечно,  но  с  остальными.
Подозреваю, что я был слишком стар, слишком крепко впаян в  ту  предыдущую
жизнь, чтобы это могло произойти. Я стоял в стороне,  не  столько  потому,
что так хотел, сколько потому, что не было выбора.
     Важным, мне думается,  является  то,  что  путешествия  к  звездам  и
переговоры через всю галактику (Марта, к примеру, уже  полдня  сплетничает
через расстояния в световые годы) - все это не более чем начало. Возможно,
что способность к путешествиям и телепатии - лишь меньшая часть того,  что
с нами произошло. Быть может, это только первые шаги,  подобно  тому,  как
изготовление  каменного  топора  было  первым  шагом  в  направлении   той
высокоразвитой технологии, которая была создана впоследствии.
     Что будет дальше, спрашиваю  я  себя,  и  я  не  знаю.  Кажется,  что
подобные вещи не могут иметь логического развития, но кажется нам так лишь
оттого, что мы еще слишком мало знаем,  чтобы  понять  их.  Доисторический
человек, изготавливая кремневое  орудие,  не  имел  представления,  почему
камень расколется именно так, как ему нужно, если  он  ударит  по  нему  в
определенном месте. Он узнал как, но не почему, и, могу  предположить,  не
слишком интересовался этим почему. Но так же, как впоследствии люди поняли
механизм расщепления куска кремня, так и несколько тысячелетий спустя  они
постигнут механизм парапсихических способностей.
     Сейчас же я могу лишь размышлять. Размышление - дело бесполезное, как
я прекрасно осознаю, однако не могу  удержаться.  Стоя  на  вершине  своей
горы, я напрягаю зрение, пытаясь заглянуть в будущее.
     Придет ли однажды время, когда подобные богам люди  смогут  управлять
самим устройством вселенной? Смогут ли они перестраивать атомы, изменяя их
структуру и энергию одним лишь  усилием  воли?  Смогут  ли  они  прерывать
естественное эволюционное развитие звезды, готовой превратиться в новую, и
давать ей возможность  существовать  и  дальше  в  нормальном,  устойчивом
состоянии? Смогут ли они,  единственно  силой  своей  мысли,  создавать  и
обустраивать планеты, превращая их из  бесполезного  скопления  материи  в
обиталище жизни? Смогут ли они изменять генетику живых форм, превращая  их
в более существенные и лучшие формы? Что, возможно, является более важным,
смогут ли они освободить существующие во вселенной разумные расы от  цепей
и оков, которые те несут в себе  с  давних  времен,  и  сделать  их  более
способными к добрым и разумным действиям и состраданию?
     Мечтать хорошо, и, конечно, можно надеяться, что все это когда-нибудь
произойдет, что человек в конечном итоге станет фактором,  привносящим  во
вселенную еще большую упорядоченность. Но я  не  вижу  пути,  чтобы  этого
достичь. Я вижу начало и  могу  вообразить  себе  конец,  однако  то,  что
находится  между,  от  меня  ускользает.  Прежде,  чем  будет  установлено
подобное положение, нам необходимо пройти определенное развитие, но именно
его форму я и не могу определить. Мы, разумеется, должны не только узнать,
но и понять вселенную, прежде чем  ею  управлять,  и  к  этой  способности
управлять нам придется идти по дороге, которая  не  нанесена  ни  на  одну
карту.  Все  неизбежно  должно  происходить  очень  медленно;   мы   будем
продвигаться по этой неизвестной дороге шаг за шагом. Мы должны дорасти до
этой нашей  новой  способности,  когда  мы  сможем  вызывать  определенные
изменения и процессы без помощи всяких глупых механических приспособлений,
и рост этот не будет быстрым.
     С вершины горы моей  старости  я,  кажется,  вижу  конец,  точку,  за
которую мы не сможем или, быть может, не захотим шагнуть. За  которую  мы,
быть может, шагнуть не посмеем. Однако я думаю, что конца этому  не  будет
точно так же, как не было конца развитию технологии, пока в тот день нечто
не взяло да и не положило ей конец на той планете, где она зародилась. Сам
по себе человек никогда бы не остановился. Человек всегда  должен  сделать
еще один, последний шаг, сделав который, он обнаруживает, что шаг этот все
еще не последний. Сегодня я способен заглянуть в будущее  лишь  настолько,
не  имея  данных,  чтобы  простереть   свои   представления   за   пределы
определенной точки. Однако к тому времени, когда человек достигнет  точки,
где мое воображение  уже  бессильно,  он  будет  обладать  данными,  чтобы
перенести ее далеко в будущее, чтобы, не  останавливаясь,  идти  дальше  и
дальше.
     Если человек упорствует, его ничто  не  остановит.  Вопрос,  думается
мне, состоит не в том, будет ли он упорствовать, но в том, имеет ли он  на
это право. Я содрогаюсь при мысли о том, что человек, этот  доисторический
монстр, будет продолжать существовать во времени и мире, где ему не  будет
места...



                                    31

     - Не знаю, - говорил Гаррисон Джейсону, - как  мне  вас  убедить.  Мы
всего лишь хотим прислать сюда маленькую группу людей,  чтобы  они  смогли
изучить парапсихические способности, взамен чего...
     - Я уже сказал вам, - отвечал Джейсон, - что мы не можем научить  вас
этим способностям. Совершенно очевидно, что вы отказываетесь верить  тому,
что я вам говорю.
     - Я думаю, что вы блефуете. Ну хорошо, итак, вы блефуете. Чего вы еще
хотите? Скажите мне, чего вы хотите.
     - У вас нет ничего, что нам нужно, - сказал Джейсон. -  И  в  это  вы
тоже никак не хотите поверить. Давайте я вам еще  раз  разъясню.  Либо  вы
обладаете  парапсихическими  способностями,  либо  нет.  Либо  вы   имеете
развитую технологию, либо нет. Вы не можете иметь то и другое  сразу.  Это
взаимоисключающие вещи, потому что пока вы остаетесь при своей технологии,
вы не можете обрести парапсихические  способности,  но  когда  они  у  вас
появляются, технология становится вам не нужна.  Мы  не  хотим,  чтобы  вы
находились здесь под предлогом изучения того, что мы знаем или умеем, даже
если вы считаете, что нуждаетесь в нашем знании или умении.  Вы  говорите,
вас будет всего несколько, и поначалу будет несколько, затем больше, потом
еще больше, и когда вы поймете, что приобрести парапсихические способности
невозможно, ну тогда,  что  ж,  вы  тут  осядете  насовсем.  Такова  схема
технологии: ухватить и держать, затем ухватить побольше и снова держать...
     - Но если б мы говорили искренне, - возразил Рейнолдс.  -  Ничего  не
скрывая. И мы, разумеется, искренни. Мы вас не обманываем.
     -  Я  вам  уже  говорил,  что  это  невозможно.  Если  хотите   иметь
парапсихические способности, вам не нужно являться на Землю.  Пусть  люди,
которые хотят их обрести, откажутся от всего, что имеют, пусть  живут  так
две тысячи лет. К концу этого  времени  способности,  возможно,  появятся,
хотя ручаться я не могу. Мы об этом ничего не знали, пока это  с  нами  не
произошло. Нам было проще, чем было бы это вам. Отношение  людей,  которые
сознательно решили приобрести эти способности, окажется иным, и разница  в
отношении может сделать это невозможным.
     - Вы говорите не о чем ином, - сказал  Джон,  -  как  об  объединении
вашего образа жизни  с  нашим.  Вы  видите  в  этом  объединении  огромное
преимущество и для вас, и для нас.  Если  бы  только  некоторые  из  ваших
смогли найти этот путь, вы бы  решили,  что  добились  своего.  Однако  же
ничего бы  не  вышло.  Если  бы  кто-то  из  ваших  обрел  парапсихические
способности, вы стали бы ему чужды; у  него  появилось  бы  к  вам  то  же
отношение, о котором мы сейчас говорим.
     Гаррисон медленно, одного за другим, оглядел каждого из  сидевших  за
столом.
     - Ваше высокомерие потрясающе, - сказал он.
     - Мы не высокомерны, - отозвалась Марта. - Мы так далеки от этого...
     - Отнюдь, - сказал Гаррисон. - Вы полагаете, что сейчас вы лучше, чем
были раньше. Чем лучше, я не знаю, но лучше. Вы презираете технологию.  Вы
смотрите на нее с пренебрежением и, возможно, тревогой, забывая, что  если
бы не развитие техники, мы бы все еще жили в пещерах.
     - Может быть, и нет, - ответил Джейсон. - Если бы мы не  загромождали
нашу жизнь машинами...
     - Но вы этого не знаете.
     - Нет, конечно, - сказал Джейсон.
     - Тогда нам нужно оставить наши пререкания, - проговорил Гаррисон.  -
Почему бы нам не...
     - Мы разъяснили вам нашу позицию,  -  сказал  Джейсон.  -  Вы  должны
верить,  когда  мы  говорим,  что  не  можем  научить  вас,  как   обрести
парапсихические способности. Научить этому невозможно. Вы должны сами их в
себе найти. И вы должны верить, когда мы говорим,  что  не  хотим  никаких
плодов развития технологии. Мы, люди  этого  дома,  в  них  не  нуждаемся.
Индейцы не смеют к ним прикоснуться, ибо они  разрушили  бы  установленный
ими жизненный порядок Они живут совместно с природой, а не за ее счет. Они
берут то, что природа дает им сама, а не вырывают у нее силой и не грабят.
Я не могу говорить  за  роботов,  но  подозреваю,  что  у  них  есть  своя
собственная технология.
     - Один из них здесь, - сказал Рейнолдс. - Вам не  нужно  говорить  за
них.
     - Тот, который здесь, - ответил Джейсон, - больше человек, чем робот.
Он выполняет человеческую работу, взял на свои  плечи  то,  что  мы  сочли
слишком громоздким, или слишком неудобным,  или  не  стоящим  того,  чтобы
нести.
     - Мы ищем истину, - проговорил Езекия. - Мы работаем ради веры.
     - Возможно, все это так,  -  сказал  Рейнолдс  Джейсону,  не  обратив
внимания на Езекию, - но остается  еще  ваше  нежелание,  чтобы  мы  вновь
заселили Землю. Вероятно, немногие захотят здесь жить, но вы же не  хотите
никого. Земля - не ваша личная собственность; вы просто не можете заявлять
на нее права собственности.
     -  За   исключением   чувства   отвращения   при   виде   еще   одной
технологической угрозы Земле, - ответил Джейсон, - вряд  ли  мы  с  Мартой
могли бы выдвинуть какое-то логически обоснованное возражение, а из  людей
этого дома в счет идем только мы двое. Остальные  находятся  ср