стоте, а затем возникло гнетущее чувство отстраненности. Он попытался убедить себя в том, что только что случившееся с ним не было правдой. "Боже... что же мне делать?"
     Стараясь ни о чем больше не думать, он поставил кассету и попытался окунуться в волшебные песни Дженис Джоплин. Она пела "Бобби Мак-Ги", пела таким глубоким, хрипловатым голосом, что Грег снова пришел в себя. Интересно, как она выглядит?
     Когда мысли Фишера снова вернулись к дороге, он заметил на черном горизонте какое-то странное мерцание. Грег взглянул на часы и спидометр. Москва! "Понтиак" пересек окружную дорогу - официальную границу города. В предыдущую ночь в номере смоленской гостиницы он несколько часов изучал карту Москвы. Теперь Грег без ошибки определил вдалеке справа Ленинские горы и Московский Государственный Университет, где он намеревался пообщаться со студентками. Однако его планы неожиданно изменились.
     Впереди, посередине дороги, он увидел Триумфальную арку, установленную в честь Бородинского сражения. Автострада Минск - Москва перешла в Кутузовский проспект. Ему чертовски повезло, что его ни разу не остановили. "Так вот какая она - бдительность полицейского государства". Он медленно пересек площадь Победы, оставив слева статую Кутузова на коне, а сзади здание Бородинской панорамы. Его буквально преследовали символы великого сражения.
     "Чертовы музеи... статуи... победы... войны..." - думал Фишер, остановив "понтиак" у первого светофора. Люди, переходящие проспект, глазели на его машину.
     "Москва! Я - в Москве!" Он усмехнулся. Все города и селения от Бреста оказались просто "закусками". Это же было "основное блюдо". Столица, центр, как называли этот город русские. Он внимательно разглядывал людей и дома, запоминая каждую деталь, стараясь привыкнуть к тому, что он в самом деле находится на улицах Москвы. "Москва!"
     Загорелся зеленый свет, и Фишер поехал вперед. Он хорошо выучил свой маршрут, поэтому без труда узнал шпиль гостиницы "Украина" - еще один свадебный пирог сталинизма, как и здание Московского Университета. Грег пересек Москву-реку по Калининскому мосту. Где-то рядом должно находиться американское посольство.
     - Слава тебе. Господи!
     На мосту Фишер попал в довольно сложную транспортную развязку. Он искал поворот, чтобы свернуть к посольству, когда рядом притормозил бело-зеленый милицейский автомобиль. Милиционер сделал ему знак остановиться. Двое милиционеров подошли к его машине, и Фишер опустил стекло.
     - Американец? - по-русски спросили его.
     - Да.
     - Виза. Паспорт.
     Грегори Фишер справился с дрожью в руках и протянул документы.
     Милиционер внимательно изучал их, периодически поглядывая на Фишера. Второй ходил вокруг машины и с интересом рассматривал ее.
     Долгое время они не произносили ни слова. Внезапно появился какой-то человек в штатском. Он внимательно рассмотрел Фишера через ветровое стекло, затем заговорил с очень сильным акцентом, однако на правильном английском:
     - Будьте любезны, предъявите документы на машину. Ваши международные права, страховку, ваш автомобильный маршрут.
     - Конечно. Да, - добавил Фишер по-русски и протянул мужчине прямоугольный конверт.
     Человек в штатском проверил документы, щелкнул пальцами, и один из милиционеров поспешно протянул ему визу и паспорт Фишера.
     - Выключите зажигание, дайте мне ваши ключи и выходите из машины.
     Фишер повиновался. Он подумал, что этот светловолосый слишком высок и строен для русского, и скорее похож на скандинава.
     Мужчина внимательно разглядывал лицо Фишера, затем фотографии на паспорте и визе, точно так же, как это делал до него милиционер. Наконец спросил:
     - Вы приехали из Смоленска?
     - Из Коннектикута.
     - Сейчас вы приехали в Москву из Смоленска?
     - О да.
     - А уже два часа как стемнело. Какие у вас дела в этом районе города?
     - Туризм.
     - Да? Вы уже были в вашей гостинице?
     - Нет. Я решил просто прокатиться вокруг...
     - Пожалуйста, не лгите. Этим вы делаете себе только хуже.
     - Ну, я поздно выехал из Смоленска.
     - Неужели? - Мужчина взглянул на туристический маршрут Фишера. - А здесь указано, что вы покинули офис "Интуриста" в час пятьдесят пополудни.
     - Я заблудился.
     - Где?
     - В Бор... В Можайске.
     - Не понимаю.
     - Я заблудился. Вы понимаете?
     - Что вы посещали в Можайске?
     - Собор.
     - Так где же вы потерялись? В соборе, что ли?
     Страх Фишера сменился раздражением.
     - Потеряться или заблудиться - это значит, что ты не знаешь, где находишься.
     Мужчина вдруг улыбнулся.
     - Да. Потеряться - именно это и означает. - Похоже, он задумался. - Так что вы говорите?
     Фишер молчал.
     Мужчина до неприличия долго рассматривал Фишера, затем знаком попросил следовать за ним. Они подошли к задней части "понтиака", и мужчина открыл багажник. В нем находился запас продуктов, смазочные материалы для автомобиля и моющие средства. Мужчина поднял жестянку с автомобильными свечами "Рэйн Дано", изучил ее, затем положил на место.
     Фишер заметил, что прохожие лишь замедляют шаг у его машины, но не останавливаются и не смотрят на него - впервые за последнюю тысячу миль. Только тут Грег Фишер уяснил значение слов "полицейское государство". Оба милиционера внимательно осматривали его багаж и сумки из мешковины с овощами и фруктами на заднем сиденье.
     - Что значит "понтиак"? - спросил мужчина в штатском.
     - По-моему, это слово индейское или что-то в этом роде. Верно. Вождь Понтиак, - ответил Грег.
     Мужчина пристально разглядывал красно-бело-синий значок со звездами и полосами на куртке Грега. Потом щелкнул пальцем по американскому значку так, словно хотел оскорбить его.
     - Транс Ам? - спросил штатский, указывая на бампер.
     - Транс - это через, Ам - Америка, - объяснил Фишер.
     - Через Америку.
     - Совершенно верно.
     - Через Россию. - Мужчина снова улыбнулся, но улыбка его была совсем не приятной.
     - Кожа? - продолжал спрашивать тот, указывая на сиденья.
     - Да.
     - Сколько стоит машина?
     - О... примерно восемнадцать тысяч долларов.
     - Семьдесят-восемьдесят тысяч рублей...
     Фишер заметил, что собеседник назвал вместо официальной цену черного рынка.
     - Нет. Пятнадцать тысяч, - поправил Грег.
     - Вы капиталист?
     - О нет. Я бывший студент. Когда-то проходил курс советской экономики. Читал Маркса, "Коммунистический манифест". Весьма просвещает, скажу вам.
     - Маркс?
     - Карл. И Ленин. Я очень интересуюсь Советским Союзом.
     - По какой причине?
     - О, ну просто, чтобы узнать о советском народе. Это же первое социалистическое государство в мире. Очень увлекательно. Вы смотрели "Красных" с Уорреном Битти?
     - Если вы заблудились или потерялись, следовало остановиться в каком-нибудь городе по пути на автостраде.
     - Вы абсолютно правы.
     - Полагаю, что сейчас вы отправитесь прямо в гостиницу "Россия" и останетесь там до утра.
     - О'кей, - кивнул Фишер. "Довольно странный поворот, - подумал он, - они не надели на тебя наручники и не устроили шмон, а просто-напросто послали тебя в собственный номер". - Хорошо. Я еду в "Россию".
     Мужчина протянул Грегу его документы и ключи от машины.
     - Добро пожаловать в Москву, мистер Фишер.
     - Я действительно очень рад оказаться здесь.
     Мужчина ушел, а Фишер следил за тем, как он спускается в метро. Милиционеры сели в свою машину. Они остались на месте, заметил Фишер.
     Грег захлопнул багажник и дверцу справа, затем сел за руль и включил зажигание. Тут он заметил, как у его машины собирается толпа.
     - Бараны, придурки! - пробормотал Грег, резко нажал на газ и вылетел на проезжую часть. Милицейская машина последовала за ним.
     - Вот засранцы, - сказал он, увидев своих преследователей.
     Его так сильно трясло, что захотелось остановиться и немного прийти в себя, однако он продолжал ехать по Калининскому проспекту. Милицейская машина постоянно висела на хвосте, так что о том, чтобы подъехать к посольству, нечего было и думать.
     Он вспомнил карту и резко свернул на проспект Маркса, потом спустился к набережной и свернул влево. Справа от него находилась Москва-река, слева - южные стены Кремля. В воде ярко отражались звезды кремлевских башен и купола церквей, и Фишер загляделся на это, загипнотизированный величественным зрелищем неожиданной красоты. Он чувствовал, что его нелегкое путешествие подходило к концу.
     Милицейская машина по-прежнему сопровождала его. Наконец Фишер увидел гостиницу "Россия" - массивное, современное здание из стекла и алюминия. Он проехал под эстакаду и оказался возле восточного блока. Напротив входа была небольшая стоянка, с трех сторон окруженная низким каменным бордюром. Фишер проехал до стоянки и осмотрелся вокруг. Машин здесь не было. Отель чудовищно смотрелся среди небольших старинных домиков и полудюжины скверно отреставрированных церквушек.
     В зеркальце заднего обзора Фишер видел, что милицейская машина припарковалась за ним у входа в гостиницу. Швейцар в зеленой униформе внимательно рассматривал "Транс Ам", но даже не потрудился подойти и открыть входную дверь. Фишер вышел из машины. Для него было открытием, что работа швейцара советского отеля заключалась не в том, чтобы помогать приезжающим, а чтобы отгонять от гостиницы и не пускать в нее советских граждан. Фишер сам открыл дверь и подошел к швейцару.
     - Хэлло.
     - Хэлло.
     Фишер указал на свою машину.
     - Багаж, - сказал он по-русски. - О'кей?
     - О'кей.
     Фишер протянул швейцару ключи от машины.
     - В гараж, о'кей?
     - О'кей.
     Швейцар недоуменно посмотрел на Фишера.
     - Боже мой... - пробормотал Грег, вспомнив, что у него нет ни рубля. Он полез в сумку и достал сувенир - восьмидюймовую медную фигурку статуи Свободы. - Вот.
     Швейцар огляделся, затем взял фигурку и с подозрением спросил:
     - Религиозная?
     - Да нет же. Это Статуя Свободы. Свобода, - по-русски произнес Фишер. - Это для вас. Подарок. Проследите за моей машиной, о'кей?
     Швейцар сунул статуэтку в карман.
     - О'кей, - сказал он.
     Фишер прошел через вращающиеся стеклянные двери в пустынный вестибюль и огляделся. Ни баров, ни киосков, ни магазинов.
     Он направился к окошку, где сидевшая с безучастным видом молодая женщина подняла на него глаза, и протянул свой интуристовский предварительный заказ, паспорт и визу. Она с минуту внимательно изучала паспорт, затем молча исчезла за какой-то дверью. Грег вслух сказал сам себе:
     - Добро пожаловать в Россию, мистер Фишер! И долго вы пробудете здесь?.. А, пока за мной не явится КГБ... Ну что ж, превосходно, сэр.
     Грег обернулся на голоса. Его внимание привлекла пара, спорящая по-французски. Их разговор эхом разносился по вестибюлю. Оба были красивы и отлично одеты. Женщина, казалось, была на грани истерики. Мужчина весьма по-галльски взмахнул рукой, показывая, что разговор исчерпан, и повернулся к ней спиной.
     - О! - воскликнул Фишер. - Довести даму до слез... Имел бы ты дело со мной, приятель! - Вспомнился Париж, каким он видел его в последний раз в июне, и Грег спросил себя, зачем он оттуда уехал. Наверное, о том же думал и Наполеон, когда вокруг него полыхала Москва и повсюду лежал снег. Он, возможно, стоял на том же месте, подумал Фишер, в ста ярдах от Кремлевской стены, за спиной - Красная площадь, а впереди - Москва-река. И он, конечно же, должен был испытывать ощущение рокового конца, которое чувствуют все люди с Запада, когда вступают на эту землю. Именно это и я испытываю сейчас.
     Фишеру безумно захотелось чего-нибудь выпить.
     Он взглянул на часы: 20.30. Вдруг кто-то сказал у него за спиной:
     - Гре-е-гори Фишер.
     Он обернулся к окошку регистратуры. К нему обращалась женщина средних лет с короткими рыжими волосами, черными у корней, в брючном костюме цвета морской волны. В руках она держала конверт с его документами.
     - Я из "Интуриста", - сказала она. - Почему вы опоздали?
     Крайне редко Фишеру задавали вопросы подобным тоном.
     - Опоздал к чему? - огрызнулся он, едва сдерживая гнев.
     - Мы беспокоились за вас.
     - Ну а сейчас-то беспокоиться нечего, не правда ли? Могу я отправиться к себе в номер?
     - Разумеется. Вы, наверное, устали. - Она вернула ему документы, оставив у себя паспорт и визу, и выдала зеленую карточку отеля. - Это - ваш пропуск. Носите его всегда с собой. Ваши паспорт и визу вернут вам при отъезде из гостиницы. Вы должны показать этот пропуск, когда его спросит кто-нибудь, имеющий на то полномочия.
     - Может, мне приклеить его на лоб?
     Похоже, женщина должным образом оценила его шутку и улыбнулась. Наклонившись через конторку, она тихо сказала:
     - Западному туристу, как вам известно, очень непросто путешествовать здесь одному без группы, мистер Фишер. Поэтому не привлекайте к себе внимания.
     Он промолчал.
     - Избегайте обмена всякими предметами, постарайтесь не иметь дела с валютой, проститутками, избегайте политических разговоров и нарушений своего туристского маршрута. Даю вам этот совет от чистого сердца, поскольку вы кажетесь мне симпатичным молодым человеком.
     - Благодарю вас. Я буду вести себя хорошо.
     Женщина так посмотрела на него, что Грега пронзила тревожная мысль, что ей уже известно о его неприятностях.
     - А где мой багаж? - спросил Грег.
     - Его доставят.
     - Скоро?
     - Через минуту.
     Он решил, что сейчас его багаж обыскивают.
     - Мою машину припарковали надежно?
     - Конечно же. Да и кто сможет украсть американский автомобиль?
     - Да, на нем, наверное, далеко не уедешь, - улыбнулся Фишер.
     Появился служащий отеля, который, на взгляд Грега, очень походил на племянника Чингисхана, и жестом пригласил Грега следовать за ним к лифтам. Они поднялись на седьмой этаж. В небольшом вестибюле за письменным столом сидела симпатичная молодая женщина. В Париже или Риме его бы приятно удивило присутствие на этаже консьержки за столиком. Но он понял, что эта женщина - дежурная по этажу - страж общественной морали и, по словам поляков, с которыми он встречался в Варшаве, - ищейка КГБ.
     Блондинка подняла взор от "Космополитена" и проговорила:
     - Здравствуйте. Ваш пропуск, пожалуйста.
     Фишер протянул ей пропуск. Она вручила ему ключ от номера.
     - Когда будете уходить, возвращайте мне ключ, а я вам отдам пропуск.
     - Звучит весьма логично, - заметил Фишер.
     Служащий проводил Грега в номер.
     - Проходите, сэр, - пригласил его Фишер.
     - Нравится?
     - Не стоит об этом. - Грег осмотрелся. Помещение было средних размеров, отделанное каким-то холодно-светлым деревом на скандинавский манер. Две односпальные кровати. Ковер кирпично-красного цвета явно давно не чистили.
     Все остальное было довольно сносным, кроме окна. Проезжая по стране, он еще не видел ни одного чистого окна. "Виндекс" ... Я пришлю им "Виндекс", - подумал Фишер.
     - Хорошая комната, - произнес коридорный. - Хорошее освещение.
     Он показал Грегу ванную, открыл стенной шкаф, выдвинул несколько ящиков письменного стола, затем развел руками, словно говоря: "Все это ваше".
     Фишер вздохнул и, порывшись в сумке, отыскал маленький флакончик одеколона "Арамис".
     - От этого женщины становятся страстными, - произнес он.
     Тот взял флакончик и втянул носом запах.
     - А-а... - Он улыбнулся, отчего его раскосые глаза стали совсем узкими: - Благодарю вас. - Повернулся и ушел.
     Фишер подошел к телефону, набрал номер службы сервиса из трех цифр и заказал бутылку водки.
     - Первый правильный поступок за целый день, - похвалил сам себя Грег.
     Теперь можно было спокойно обдумать события сегодняшнего вечера. Ему удалось сдержать страх перед милицией и вести себя естественно и даже немного дерзко при проверке. Грег нервно шагал по комнате. "Что, если они сейчас придут за мной? И может, мне нужно сейчас попробовать добраться до посольства? Но эти ублюдки сказали, что я должен оставаться в отеле. За мной следят. Могут ли они узнать, что произошло в Бородине?"
     Ему надо было успокоиться и пораскинуть мозгами.
     Грег подошел к окну и посмотрел на улицу. Десять луковок храма Василия Блаженного казались подвешенными в воздухе подобно исполинским надувным шарам и парили над темной булыжной мостовой. Ночной туман как пар кружился над Москвой-рекой, обволакивая уличные фонари. Фишеру казалось, что какая-то зловещая дымка окутала город.
     Раздался громкий стук в дверь, Фишер распахнул ее. На пороге стояла пожилая женщина с ведерком для льда, из которого торчала литровая бутылка "Московской". Грег предложил женщине войти, подарил ей тюбик зубной пасты и выпроводил.
     Когда он наливал себе половину высокого стакана ледяной водки, его руки предательски дрожали. Он выпил водку до дна, и на глазах выступили слезы. Еще раз наполнил стакан и снова зашагал по номеру. "Следующий стук в дверь будет означать, что прибыл мой багаж, или это будет КГБ". Он слышал и верил тому, что каждая комната оснащена "жучками". Где-то он читал, что в некоторых номерах вмонтирована волокнистая оптика в стену или потолок, и таким образом можно увидеть все, что там происходит. Поставив стакан на тумбочку, он выключил свет. Умывшись холодной водой и немного придя в себя, Грег вышел в коридор.
     Лицо дежурной скрывал "Космополитен". Похоже, она не заметила его появления или просто ее это не заинтересовало. Фишер прочитал подзаголовок на обложке: "Боритесь с нехваткой мужчин! "Космо" находит лучшее место, где можно встретиться с ними", "Робкая девушка", "Как она умеет соперничать", "Почему из друзей получаются самые лучшие любовники", "Радость от возобновления старого романа".
     Грег положил на конторку ключи. Она подняла глаза.
     - Хэлло, мистер Фишер, - дежурная протянула ему пропуск.
     Он нажал на кнопку лифта.
     - Хороший журнал?
     - Да. Очень сексуальный.
     - Совершенно верно.
     - Американские женщины слишком чувствительны.
     - Что-то не замечал.
     Она похлопала по журналу.
     - У них так много проблем с мужчинами.
     - У женщин из "Космо" больше проблем, чем у остальных.
     - А...
     Фишер достал из сумки тюбик помады. Светло-розовая, похоже, подойдет к цвету ее лица.
     Она улыбнулась.
     - Благодарю вас. - Дежурная вытащила из сумочки пудреницу с зеркальцем и немедленно приступила к работе.
     Тут Фишер заметил, что цвет не совсем ее, но женщину это не волновало. Ему нравилось, как она собирает в складки губы и разглаживает, когда красится. Подошел лифт, и Грег вошел в кабину. Рядом молча стояли двое русских, от которых нестерпимо пахло салями и потом.
     Он вышел в вестибюль и отыскал окошко обмена валюты, но оно было закрыто. Тогда Грег спросил у администратора, не сможет ли она под поручительство "Интуриста" выдать ему наличными пять рублей. Она ответила, что не сможет.
     Единственное, что ему было нужно сейчас, это всего лишь двухкопеечная монетка. Он огляделся вокруг, увидел, что французы по-прежнему находятся здесь, и подошел к ним.
     - Пардон, мсье, мадам... Jai besoin de...  две копейки, чтобы позвонить по телефону, - обратился к ним Грег.
     Мужчина недружелюбно посмотрел на Фишера. Женщина же мило улыбнулась и пошарила в сумочке.
     - Voila.
     - Мерси, мадам. Мерси. - Грег направился по коридору к телефонной будке. Он вошел внутрь, закрыл дверь и вытащил из сумки путеводитель. Отыскав телефон американского посольства, опустил в щель две копейки и набрал номер.
     Грегори Фишер вслушивался в короткие гудки. Несколько раз он откашлялся и, чтобы проверить голос, дважды сказал: "Хэлло". Он не сводил глаз с коридора. Телефон продолжал звонить.

Глава 4

     Лиза Родз сидела за рабочим столом на первом этаже здания канцелярии. Часы на стене показывали 20.45. Телефон молчал весь вечер. Она закурила сигарету и вычеркнула строчку из пресс-релиза, над которым работала.