Страницы: -
1 -
2 -
3 -
4 -
5 -
6 -
7 -
8 -
9 -
10 -
11 -
12 -
13 -
14 -
15 -
16 -
17 -
18 -
19 -
20 -
21 -
22 -
23 -
24 -
25 -
26 -
27 -
28 -
29 -
30 -
31 -
32 -
33 -
34 -
35 -
36 -
37 -
38 -
39 -
40 -
41 -
42 -
исемы взглядов, которая создвавалась тысячелетиями и
нашла свое воплощение в классических работах Энгельса и Маркса, в
научной деятельности Богданова, в фантастике Ефремова.
Псевдофантастика и в частности творчество "МГ" представляет собой
достойный материал для такого анализа.
Отметим прежде всего, что в книгах редакции В.Щербакова начисто
отсутствует движение, то есть самая диалектика.* Понятно: именно
------------------------------
* - Исключения составляют зваимствования у И.Ефремова. Смотри,
например, повесть Ю.Медведева "Чаша терпения".
------------------------------
диалектическое содержание философии, постулирующей отрицание всего
"раз навсегда установленного, безусловного, святого" представляет
опасность для тоталитарного государства, для "культуры", призванной
воспитывать верноподаннический тип мышления.
Уничтожение диалектики скрыто назойливым употреблением ее
терминологии. Низкий культурный уровень населения облегчает задачу:
с конца двадцатых годов слово это воспринимается массами, как
оправдание всему. Тезису об усилении классовой борьбы при
социализме. Борьбе с социал-демократами - злейшими врагами рабочего
класса. Доносам. Предательству. Провокации.
Диады, образованные парами противоположностей, порождающих
саморазвитие, - базовые элементы диалектического мышления - давно
уже заменили механическим соединением внешне противоречивых
терминов. Возникли и продолжают жить такие логические монстры, как
демократический централизм.
Того же происхождения "социалистичекский реализм", изобретение,
имеющее прямое отношение к кризису советской культуры.
Соцреализм равным образом отрицает уход от действительности в мир
мечты, грезы, воображения (символизм, авангардизм, фантастика) и
точное некастрированное изображение жизни со всеми ее язвами, с
кровоточащими подробностями (натурализм, существует еще термин
"густопсовый реализм" - оба используются, как ругательство).
Единственным выходом оказывается "сделать красиво", нарисовать
такую художественную реальность, которую хотят видеть заказавшие
музыку - часто, но не обязательно управители, иногда и
действительные представители народа, взращенного на псевдокультуре.
"Школа Ефремова", "МГ", имет лишь формальное отношение к
фантастике. В действительности, ее адепты работают в жанре
соцреализма, что подразумевает безусловный отказ от диалектики.
Однако, недиалектического материализма не существует. И не только
потому, что движение представляет собой атрибутивный признак
материи. Противоречие есть неотъемлмый элемент познания, а учение
Маркса - это прежде всего методология познания мира.
Но тогда фыилософию, в рамках которой функционирует
псевдофантастика "МГ", необходимо отнести к идеализму. Причем,
субъективному: напомню, эстетика "школы Ефремова" требует изображать
мир, каким его угодно видеть.
Из анекдота: "мы рождены, чтоб Кафку сделать былью."
"Советский марксизм" не имет ничего общего с теми философскими
школами, которые привычно обзываются субъективно-идеалистическими.
Позитивизм, лингвистический анализ, иные формы сциентизма,
экзистенциализм... старинный принцип "держи вора" долго скрывал лик
оборотня.
Догматический агностицизм - более подходящее название для
доктрины, которой семьдесят лет оправдывали наши политические и
хозяйственные авантюры, оправдывали разрушенеие культуры.
III. Этика.
Что до морали, которой руководствуются представители "школы
Ефремова" в реальной жизни, она малоинтересна.
Начав в шестидесятые годы с компромиссов, через мелкие подлости
семидесятых, через соучастие в преступлениях Оруэлловских лет, эти
люди докатилисть до литературных доносов, распространяемых массовым
тиражом, и заведомо бесчестного использования чужого имени, не
растеряв при этом своей страсти к подкупу и обману, к анонимным
рецензиям, лживым критическим обзорам и недобросовестным
библиографическим указателям.*
--------------------------
* - Смотри: рецензию А.Казанцева на сборник Лукиных ["ФЭНЗОР" Nо 2,
1990 г.], повесть Ю.Медведева "Протей" ["Роман-газета",1989, Nо 12]
и ее обсуждение в ВС КЛФ, неподписанную редакционную заметку в
сборнике "Фантастика-87", послесловие В.Жаркова к третьей книге
Е.Хрунова и Л.Хачатурьянца [Хрунов Е., Хачатурьянц Л. Здравствуй,
Фобос! М.: МГ, 1988г.], материалы "нуль-полемики". Смотри также
печально известный справочник "Мир глазами фантаста", окрещенный
"Чернобылем советской библиографмии".
-------------------------------
Зато очень важна система принципов, пропагандируемая
псевдокультурой. Их, эти принципы, называют коммунистическими не
только "молодогвардейцы" или ветераны войны и труда, полюбившие на
склоне лет заполнять газетные полосы жалобами на молодежь и
современную публицистику. "МГ" выполнила социальный заказ, создав
такой образ советского будущего, что мыслящие люди всего мира боятся
до этого будущего дожить.
"Молодогвардейский коммунизм" основывается на безусловном и
добровольном (!) подчинении человека обществу. Приоритеты
возрастают иерархически: семья важнее личности, друзья важнее семьи,
дело важнее друзей.
Интересно, что герой такой фантастики может навсегда и с легкостью
бросить возлюбленную, если вдруг кому-то понадобиться отправить его
в космос, под землю или в иное время (например, "Темпоград"
Г.Гуревича), но он не посмеет изменить ей с другой женщиной. Здесь
"МГ" твердо стоит на страже общественной нравствености и морального
облика строителя коммунизма.
А превыше всего страна, государство. Общемировые ценности
игнорируются, если только Советский Союз не расширен автором до
планетарных или галактических масштабов.
Народ отождествляется со страной, а страна - с руководством. А
поскольку у нас тем выше пост, чем человек дряхлее и консервативне,
этика "МГ" обращена в прошлое, прославляя традиции отцов и дедов,
славный наш ветеранский корпус. Симпатии авторов всегда на стороне
старшего поколения.
Следствием тезиса о примате государства, гитлеровского по
происхождению, является отсутствие личной свободы в светлом
псевдофантастическом будущем. Чеканная энгельсовская формулировка
вылилась у нас в блестящий образец военной диалектики: "свобода это
демократия, демократия это порядок, порядок это власть, а власть
это диктатура"* ... ничего подобного, разумеется, в книгах "МГ" не
------------------------------
* - См. статью Женщина на военном плацу. "Известия", 1989, Nо 298.
------------------------------
найдешь: полная добровольность и осознание - "Мол, надо, Федя". Но
при необходимости - если человек плохо осознает или вообще осознает
что-то не то - можно использовать, к примеру, внушение во время
сна - конечно же с самыми добрыми намерениями. Только не надо
оповещать пациента, потому как он может расстроиться, а общество
такое гуманное...*
------------------------------
* - Хрунов Е., Хачатурьянц Л. На астероиде. М.: МГ, 1984.
------------------------------
В самом же крайнем случае придется немножечко обмануть. Скажем,
посадить людей в тренажер вместо звездолета и пусть себе
забавляются - любят, ссорятся, сходят с ума, - а мы поучимся.*
------------------------------
* - Лапин Б. Первый шаг. В кн. Лапин Б. Первый шаг. М.: МГ, 1985.
(Имеется еще по крайней мере два издания.)
------------------------------
Однако, тут и молодогвардейская критика почувствовала, что автор
перешел все границы. Нельзя же, право: такое - и открытым текстом.
Пришлось оправдываться: "Сложное ощущение остается после прочтения
этой повести. С одной стороны - явная негуманность опыта, с другой
- его очевидная необходимость."* Очевидная... Слухи, что первые
-------------------------------
* - Алексеев Г. У книжной полки. В кн. Румбы фантастики.
Новосибирск: Новосибирское книжное издательство. 1988.
-------------------------------
советские ядерные бомбы испытывались не то на заключенных, не то на
военнослужащих уже подтвердились. *
--------------------------------
* - См. Ефремов Д. "Сентябрь 1954-го: испытания под атомным
грибом" "Известия", 1989, Nо 288.
--------------------------------
"Первый шаг" неизбежен в обществе, этические принципы которого
допускают манипулирование информацией. Впрочем, деятелей "МГ" сие не
пугает.
Пропагандируемая ими мораль позволяет решать за других, творя
добро (добро?) над головой. Позволяет вершить судьбы рас и народов.
"Карают то, что им представляется злом"* Вот вам оправдание для
--------------------------------
* - Так охарактеризована коммунистическая сверхцивилизация в повести
Ю.Тупицина "Красные журавли". М.: Мг, 1982.
---------------------------------
Венгрии, Чехословакии, Афганистана. "Суверенитет личности" поныне
остается для них пустым звуком, если не буржуазной пропагандой.
Как и принципы невмешательства. Как и большинство общечеловеческих
ценностей.
Этическая позиция "МГ" может быть сформулирована в одной фразе, в
императивной формуле, очень простой, потому и обходящейся дорого.
Она была провозглашена на Съезде Народных Депутатов и вызвала
бурные аплодисменты. Чему удивляться? Люди, воспитанные на
псевдокультуре, никогда не разглядят смысла, заключенного в
бессмыслице, которую, впрочем, они тоже не увидят.
Между тем, первое слово в знаменитом лозунге Червонописского
начисто отрицает третье, а второе, долженствующее служить логической
связкой, лишь иллюстрирует тезис Ф. Дюрренматта: "Когда государство
начинает убивать людей, оно всегда называет себя Родиной".
Они вошли в историю, слова Первого секретаря Черкасского обкома
ЛКСМ Украины.
"Держава, Родина, Коммунизм."
ГЛАВА 3.
Подведем итоги. Революция 1917 года ознаменовалась появлением
привелегированной группы, благополучию которой угрожают не те
или иные "подрывные", "политически незрелые", "антисоветские"
произведения, но все подлинное искусство в целом, не потеря
органами массовой информации чувства меры, патриотической
сдержанности или революционного самосознания, но независимая пресса,
как таковая. Эта группа владеет на правах распределенной
(коллективной) собственности средствами производства, то есть имеет
возможность присваивать прибавочный продукт, эксплуатируя чужой
труд. Сложилось классовое эксплуататорское государство, относящееся
- по Энгельсу и Ленину - к ГМК-формации.
К началу пятидесятых годов крестьянство, как особая социальная
группа со своими специфическими интересами, было уничтожено.
Буржуазия, возрождение которой стало неизбежностью в условиях
жесточайшего товарного голода, могла действовать только в
экономическом подполье. Возникла мафия: тогда она откупалась от
государства, позднее срастилась с ним.
Система пропаганды подчинила пролетариат - не без помощи
социальных транквилизаторов, таких как водка или антисемитизм.
Интеллегенция, обозванная "прослойкой", глубоко разобщенная,
запуганная, в массе своей потерявшая всякое самосознание, влачила
жалкое существование: обслуживала господ да лелеяла собственное
угнетение.
Деградация. По любой книге или песне, фильму или зданию
однозначно восстанавливается послесталинская эпоха.
Противоречия накапливались. Теряла управление экономика.
Приближался голод. В связи со смертью Генерального секретаря
"наверху" разгорелась жесточайшая брорьба за власть - правящий
класс раскололся на отдельные группки.
Единственной надеждой руководящего слоя стала политика возврата,
разумеется, на словах, к идеалам подлинного коммунизма.
Нужные слова были найдены.
Не будем предаваться иллюзиям: освобождение узников лагерей -
без гласной реабилитации, без открытого судебного процесса над
виновниками репрессий и их идеологическими вдохновителями - сугубо
прагматический шаг, рассчитанный на получение кредита доверия со
стороны остатков левой интеллигенции и образованеной части рабочего
класса.
О свободе речи не шло. Ее и не требовали; глотка воздуха хватило,
чтобы вспыхнул факел, зажженный в двадцатые.
1957 год. "Туманность АМндромеды". Книга вышла в свет, была
прочитана и принята миллионами. Обраптное влияние надстройки на
базис: "слово... если оно доходит, это все." (Луньюй)
Появилось "Возвращение". Затем "Стажеры", "Хищные вещи века",
"Понедельник..." Книги, сформировавшие в общественном сознании
"стандартную модель коммунизма". Сейчас, по прошествии тридцати лет,
я называю эту модель "наивной" и всячески критикую, но не будь ее
- не было бы нас. Двух поколений, воспитанных на фантастике.
Открылась "дорога в сто парсеков".
Другую дорогу тоже высветили - ту, что закручивает спираль в
кольцо. Появляется "Час быка". Стругацкие создают "Обитаемый
остров" и "Улитку..."
1970 год. Поздно.
"Гадкие лебеди" с их ваджнейшей неклассической схемой преодоления
инферно не успели появиться в печати.
Сражение, проигранное еще до начала. Реалии власти оставались в
руках аппарата. Коммунары интеллигенты "не знали, где сердце спрута.
И есть ли у спрута сердце."
Удар был нанесен симметрично: разгрому "Нового мира"
соответствовал разгром "Молодой гвардии", где Беллу Клюеву сменил
сначала Ю.Медведев, потом В.Щербаков. Псевдоискусство вернулось
к своим привелегиям и прерогативам.
Ломали даже то, что невозможно сломать. Запретили "Час быка",
давно разошедшийся по стране. Запретили песни Высоцкого.
В восьмидесятые годы контрнаступление реакции переросло в общее
наступление. Сложилдась интеллектуальная атмосфера, сравнимая с
обстановкой тридцатых или пятидесятых годова. Только, общество
больше не желало ничему веритть, и "те, кто велят" стали
эксплуатировать безверие.
Каждый решал по-своему. Убитые. Умершие от ран. Пленные.
Интернированные.
Примкнувшие к победителям.
Когда теперь говорят: "время было такое", я вспоминаю переводчиков
Оруэлла и Толкиена. Писателей, работавших в стол, в то время, как
семьи их голодали. Вспоминаю распечатки Солженицина и Стругацких,
того же Оруэлла, за которые ребята-программисты могли получить до
пяти лет, везло не всем.
ГЛАВА 4.
Бюрократы и деятели псевдокультуры не уступают нам в понимании
стратегии. Признаем, что огромные успехи перестройки иллюзорны:
"Саурон сломлен, но ушел живым; Кольца он лишился, но оно
сохранилось; Черный замок в Мордоре сравняли с Землей, но его
фундамент остался цел, и пока Кольцо Всевластия не уничтожено,
пока не выкорчеваны корни зла, полная победа над Врагом
невозможна."*
-----------------------------
* - Толкиен Д. Хранители. Летопись первая из эпопеи Властелин
Колец. М.: Радуга, 1989.
-----------------------------
О полной победе речь пока не идет, на повестке дня вопрос, как
избежать очередного тотального попражения. Пора уяснить цели войны,
иначе до самого конца мы будем лишь отбивать удары, балансируя
между лагерями и эмиграцией.
Интеллигенция не может взять власть. Сделав это, она неминуемо
переродится в госаппарват.
Интеллигенция не может, однако, и оставить власть в руках
партийно-административной системы, которая обязательно погубит
страну; возможно, и не только ее.
Противоречие решается в рамках политики двоевластия.
Информационная, политическая и экономическая власти разделяются.
Руководство страной и все связанные с этим привилегии остаются за
ГМК-струкктурой. Представители левой интеллигенции контролируют
деятельность правительства, последовательно разрушая анфилады
иллюзорного мира, в котором продолжает блуждать общественное
сознание.
Аппарат должен быть безусловно отстранен от руководства наукой
и искусством (сам факт которого абсурден, не правда ли?), тем более
- от какого бы то ни было воздействия на образование. Отделять школу
от государства не обязательно. Эта мера запоздала: школы как
таковой в СССР уже не существует, образование дают сейчас в
основном "параллельные структуры" - клубы, кружки, факультативы.
Книги.
Информационо-обогащенная среда.
Две социально-политические структуры переплетаются в стране,
пытаются уничтожить друг друга. Война захватывает все стороны
жизни, и каждый из нас действием или бездействием своим, желая того
или не желая, объективно усиливает одну из структур, толкает
общество в сторону коммунизма или пролетарского госкапитализма.
Нестабильность, порожденная перестройкой, означает, что
иендивидувальное воздействие на систему не обязательно является
малым.
Один мир правил нами семьдесят лет и создал псевдоэкономику,
псевдокультуру и псевдожизнь. О другом мы смеем мечтать.
Данная, воистину программная статья была написана в течение
1987-1989 годов. Существенно сокращенный и переработанный вариант
под названием "...Иллюзии и дорога..." (целиком исключена 1-я
часть, многочисленные купюры) был напечатан в журнале "Сизиф", No
1 за 1991 год. В 1992 году этот вариант был удостоен премии
Б.Н.Стругацкого "Бронзовая Улитка". Полный вариант статьи
публикуется впервые.
(С) Сергей Переслегин, 1994
ФАНТАСТИКА ВОСЬМИДЕСЯТЫХ:
ПРИЧИНЫ КРИЗИСА
Часть I. Организация материала
Обернулся к первому и стало иначе:
Для увидевшего вторую образину
Первый -- воскресший Леонардо да Винчи.
В.Маяковский
Творчество признанных корифеев, таких как Борис Лапин, Владимир
Щербаков, Юрий Медведев -- подлинных мастеров, Учителей,
руководящих редакциями и семинарами... Не вправе мы оставить без
внимания и других, пусть менее известных, но столь же талантливых
писателей -- ведь "каждый год издательство "Молодая гвардия"
открывает сотни новых имен. (...) Это лучшие авторы, прошедшие
через жестокую творческую конкуренцию" (Серегин А. Назад к
Тарзану.-- "Известия", 30.07.1989).
Имя им легион; информационные массивы разбухают, мы
захлебываемся в обилии материала. Три года назад я написал:
"псевдолитературу у нас в стране выпускают крупносерийно"... еще
не создали ВТО. Сейчас стереотипные "Румбы" образуют очередную
стопку у меня на столе. Размножением делением.
Будем выделять три уровня псевдолитературы. Верхний из них
назовем халтурой, употребляя это слово без уничижительного
оттенка, скорее -- в значении "подхалтурить бы". К НФ халтуре
относятся удачные перелицовки чужих произведений -- речь идет,
разумеется, не о плагиате слова: срисовывается мысль, по крупицам
воссоздается эмоциональный фон, с всемерным тщанием пересаживаются
на новую почву реалии -- и упрощенничество, для которого
характерно навязчивое стремление автора выхолостить исследуемую им
проблему, часто весьма интересную.
НФ халтура должна быть талантлива хотя бы по одному критерию
(новизна идей и ситуаций, стиль, сюжет, образы). Если она написана
плохо, и читать ее скучно -- значит, автор спустился на уровень
серости. Здесь, кроме плагиата и упрощенничества, процветает
безграмотность.
Наконец, самые яркие образцы псевдолитературы я отношу к
патологиям. Надо сказать, что в отличие от серых книг, их читать
интересно -- как смотреть на уродцев в кунсткамере. Патологии
совершенно непредсказуемы.
На этом уровне чаще всего встречаются книги безграмотные и
слабые до беспомощности. Попадаются и идейные извращения.
Надо сказать, что в условиях политического плюрализма любое
идеологическое обвинение превращается в бумеранг, опасный
преимущественно для того, кто им размахивает. Но плюрализм не
подразумевает агностицизма. В морали и этике существуют
инварианты, выстраданные цивилизацией, неотделимые от самого
факта ее существования. Равным образом, в социологии и истории,
в психологии и экономике существуют надежно установленные факты,
информация, не менее достоверная, чем теорема Остроградского или
принцип Ле-Шателье.
Высокомерное игнорирование опыта, накопленного человечеством в
сфере общественных наук, я и называю идейными извращениями.
Сразу отметим водораздел между халтурой с одной стороны и
нижними структурными этажам