иссе,  который  вынужден  был  заключить  с  бандитами,  отдав  им
документы,  револьвер  и  автомобиль,  чтобы  они  дали  возможность   "уйти
подобру-поздорову". И завершает он эту мысль весьма  изящным  выводом:  "Наш
компромисс  с  бандитами  германского  империализма   был   подобен   такому
компромиссу".
 
 
   ПРЕСТУПНЫЙ МИР 20-х-30-х ГОДОВ
 
   В двадцатые-тридцатые годы уголовный мир растворился  в  новой  формации:
спекулянтов,  бандитов,  контрреволюционеров  и  т,   д.   Кражи,   хищения,
спекуляция, грабежи вросли в повседневный быт граждан. Стала стираться грань
между ворами и обывателями. Старые тюрейные "сидельцы", как  их  называли  -
"иваны",  вдруг  обнаружили,  что  воровство  перестало   быть   только   их
профессией. Новые жиганы на первых порах,  где  хитростью,  а  где  и  силой
сумели подмять под себя старых  воровских  лидеров,  число  которых  заметно
поредело в связи с активной деятельностью  чрезвычаек,  пускавших  в  расход
воровских авторитетов" не вдаваясь в прошлые их заслуги. Новые оказались  во
главе большинства преступных банд и группировок, где стали задавать  тон  на
свободе и в местах заключения.
   Обычаи и правила преступного мира жиганы  усвоили  быстро  и  вдобавок  к
этому  обогатили  старые  традиции  новыми  идеями.  Свою  деятельность  они
преподносили как выражение несогласия и протест против власти  совдепии.  За
жиганами прочно  закрепилось  название  "идейные".  Нэп  20-х  годов  оживил
частную торговлю и предпринимательскую  деятельность,  появились  богатые  и
нищие. Для новоявленных  богачей  открывались  шикарные  рестораны,  казино,
расцветали проституция, сутенерство и т, п.
   В отличие от нынешнего времени, владельцев ценностей  при  нэпе  не  было
нужды вычислять, все они были на виду, успевай только чистить их кошельки  и
квартиры. Поскольку многие наживали свой капитал нечестным путем, то  только
единицы из ограбленных решались обращаться за помощью в милицию.
   "Идейные"  насаждали  свои  нормы  поведения  в  преступных  сообществах,
вовлекали в шайки новых членов, а за уклонение от установленных  ими  правил
карали смертью.
   Авторитеты старого преступного мира, хорошо знавшие друг  друга,  приняли
решение дать бой "идейным", добиться победы  и  восстановить  свои  позиции.
Началось перераспределение власти. Если на свободе "идейные" все еще правили
бал, то в лагерях  их  опору  -  шпану  -  прибрали  к  рукам  потомственные
арестанты - иваны, паханы. К ним повсюду возвращалась безраздельная власть.
   Преступный мир знает несколько десятков воровских профессий, но  наиболее
ценимые из них - результат  обучения  ремеслу.  У  воров  с  дореволюционным
прошлым  выделялась  своя  элита,  козлятники  -  профессионалы  высочайшего
класса. Как правило, они уже достигали преклонного возраста, а в своем  деле
стали профессорами, и  потому  им  доверялось  обучение  молодежи  воровским
приемам. Обучение шло и  на  воле,  и  в  тюрьме.  Обучение  в  тюрьме  было
предпочтительней, потому что за плохо выполненное задание ученику не угрожал
срок или физическая расправа. Над ними могли только посмеяться  сокамерники.
Поэтому на жаргоне многие называли тюрьму "академией".
   Процесс приобщения молодежи к вступлению  в  семью  воров  был  тщательно
продуман. Устанавливался кандидатский стаж не менее трех лет. За  это  время
человек всесторонне  проверялся.  После  обучения  кандидат,  если  он  того
заслуживал, принимал на воровской  сходке  присягу,  после  чего  становился
общепризнанным вором.
   В воровском мире всегда и  во  все  времена  ценилась  верность  единожды
выбранному ремеслу, специализации. Это была одна из высокочтимых традиций  в
воровской среде, которая свято  соблюдалась.  Перемена  специальности,  даже
временная и случайная, без уважительных причин говорила о моральном  падении
вора (а честь в воровской среде играла огромную роль).
   Для воров-профессионалов России были характерны следующие специализации:
   Медвежатники - спецы по взлому сейфов.
   Карманники.
   Домушники или скокари - квартирные воры.
   Майданники и краснушники - транспортные воры.
   Стопорилы - грабители с применением оружия.
   Воздушники - воры с лотков.
   Голубятники - кража белья с веревок.
   Одним  из  главных  установлений  воровского   кодекса   чести   являлось
запрещение ворам трудиться: они обязывались жить на нетрудовые доходы, вести
праздную жизнь. Большинство неписаных норм диктовалось соображениями  охраны
касты. К их числу следует отнести запрещение иметь семью. До тех  пор,  пока
вор не отказывался от родных,  его  не  принимали  в  воровское  сообщество,
потому что поддержание связи с семьей могло привести к провалу  вора,  а  за
ним и  его  сообщников.  Ворам  запрещалось  служить  в  армии,  состоять  в
общественных организациях. Воровская  этика  под  страхом  смерти  запрещала
подводить, выдавать, обкрадывать друг друга, наносить побои  и  оскорбления,
даже замахиваться.
   Контроль за соблюдением этих правил, прием нового поколения в свои  ряды,
разрешение конфликтов, установление  новых  традиций  и  вынесение  смертных
приговоров ворам, допустившим нарушение воровского кодекса чести, возлагался
на воровскую сходку, на которую  обязаны  были  являться  все  воры  общины.
Сходку мог объявить и собрать любой из воров.
   Для  решения  особо  важных  вопросов,  касавшихся  всей   касты   воров,
созывались воровские съезды представителей различных воровских общин.
 
 
   ПРЕДВОЕННЫЕ И ВОЕННЫЕ ГОДЫ
 
   В первые годы существования  исправительно-трудовых  лагерей  практически
все административные и хозяйственные должности на лагерных пунктах,  начиная
с начальника лагпункта и  кончая  дворником,  занимали  осужденные.  Главной
опорой руководства лагерей являлись ранее судимые, ибо кто, как не они, знал
все тюремные порядки. Именно они занимали все хлебные места.  Они  внесли  в
лагеря тюремные порядки, поскольку  первыми  начали  осваивать  "гулаговский
материк" уголовники.
   Но жизнь в лагере заметно отличалась от тюремной.
   С одной стороны, нет  привычных  тюремных  атрибутов:  зловонной  параши,
решеток, запоров и замков. С другой, приходилось каждый день отправляться на
работу, с которой многие и на свободе не были знакомы. Добавку  к  котловому
довольствию можно было получить только в посылке или  передаче.  Можно  было
отовариться в ларьке, но для этого требовалось выполнять норму выработки  на
производстве. Кое-кого выручали карты и другие азартные игры.  Поскольку  за
игру в карты администрация сурово наказывала, заключенные прибегали к  давно
апробированным в тюрьмах играм под интерес с использованием  тараканов.  Для
этих целей тараканов отбирали  специально  и  держали  в  неволе,  чтобы  не
лишиться "скакуна". С не меньшим азартом следили  заключенные  и  за  гонкой
вшей. Для этого занятия выбирались наиболее  крупные  особи.  Верхняя  часть
кружки по ободку смазывалась медом. Вшей метили и помещали  рядом  в  центре
обозначенного  круга,   накрывали   кружкой.   Время   от   времени   кружку
приподнимали. Выигрывал тот, чья вошь первой прилипала к краю кружки.
   Несмотря на все запреты, картежная игра получила широкое  распространение
в лагере, и правила ее становились  все  более  жестокими.  Появились  ранее
невиданные ставки, изменились условия игры. У проигравшегося в  пух  и  прах
появилась возможность сделать попытку отыграться, поставив на кон  один  или
несколько пальцев. Йроигравщий на палец обязывался  без  посторонней  помощи
отрубить себе один или несколько пальцев на руке или  на  ноге.  Отрубивший,
соответственно, приобретал ореол героя. Струсивший  подвергался  сообществом
жестоким гонениям. Сперва администрация  не  придавала  этому  значения,  но
вскоре  нанесение  себе  телесных  повреждений  стало  рассматриваться   как
контрреволюционный саботаж и дезертирство с  трудового  фронта.  Виновный  в
лучшем случае водворялся в штрафной изолятор на срок до шести месяцев.  В  -
худшем - расстрел по постановлению ОГПУ или Особого совещания.
   На сходке воров в Соловецком лагере  было  принято  решение,  запрещавшее
впредь ставить на кон пальцы.
   Теперь, если проигравший был не в состоянии уплатить долг сразу же  после
игры, то ему могли заказать преступление (кража, грабеж, хищение и др.).
   Условия содержания в  исправительно-трудовых  лагерях  были  таковы,  что
позволяли воровской элите не только собирать сходки в масштабе лагеря, но  и
проводить съезды,  на  которых  присутствовали  делегаты  от  всех  лагерей.
Выработанные  на  таких  сходках  основные  нормы  поведения   сводились   к
следующему.
   Запрещалось:
   - Жить за счет собратьев.
   - Лгать своим товарищам.
   - Заниматься общественно полезным трудом.
   - Состоять в общественных орган? 1зациях.
   - Служить в армии.
   - Иметь семью и вести оседлый образ жизни.
   - Враждовать на почве национальных различий.
   - Признавать законы государства.
   - Стремиться к досрочному освобождению.
   - Вмешиваться в политику.
   - Заниматься коммерцией и спекуляцией.
   - Предъявлять претензии к ворам без решения сходки.
   - Проводить правилки (суды чести) в нетрезвом состоянии.
   - Брать в руки оружие.
   - Не выполнять решений сходки.
   - Иметь контакты с органами правопорядка.
   - Совершать хулиганские действия.
   Воровское сообщество обязывало своих членов следить за  порядком  в  ИТЛ,
устанавливать там полную власть воров. В противном случае  они  должны  были
отвечать за положение дел перед сходкой воровских авторитетов.
   В норму вошли  три  вида  наказаний  провинившихся.  Публичная  пощечина,
исключение из сообщества (ударить по  ушам),  то  есть  перевести  в  разряд
мужиков, и третье, наиболее распространенное в 30-50-е годы, - смерть.
   В августе 1937 года лагеря получили приказ Н. И. Ежова, в соответствии  с
которым требовалось подготовить и рассмотреть  на  "тройках"  дела  на  лиц,
которые  "ведут  активную  антисоветскую,  подрывную  и  прочую   преступную
деятельность в  данное  время".  Удар  обрушился  и  на  лидеров  воровского
сообщества. Всего на основании приказа  Ежова  по  всем  лагерям  НКВД  было
расстреляно более 30 тысяч человек, большинство из которых составляли именно
лидеры преступных групп.
   В начале войны по всем лагерям  было  объявлено,  что  те,  кто  пожелает
искупить свою вину на фронте,  будут  освобождены  и  направлены  в  Красную
Армию. В первые же дни свое согласие дали 420 тысяч человек, более  четверти
всех заключенных, а к середине войны таких было уже около миллиона.
   После начала войны в лагерях стали циркулировать слухи  о  том,  что  все
неоднократно судимые будут вывезены на Север и ликвидированы, как в  1937  -
1938 годах. В лагерях стали подготавливаться вооруженные восстания. Одна  из
повстанческих  организаций  сформировалась  на  лагерном  пункте  "Лесорейд"
Воркутинского  ИТЛ  НКВД.  24  января  1942  года  руководители   повстанцев
разоружили охрану, освободили всех заключенных. Через  несколько  часов  был
захвачен районный центр, здание районного НКВД  и  КПЗ.  Попытка  разоружить
военизированную охрану Печерского речного пароходства и завладеть аэродромом
не удалась. В течение недели  с  большими  человеческими  потерями  с  обеих
сторон  выступление  заключенных   было   подавлено.   Шесть   руководителей
повстанцев, не желая сдаваться, покончили с собой во время  последней  атаки
бойцов военизированной охраны.
   Выступление заключенных имело последствия. Уже в феврале 1942  года  была
введена инструкция, по которой  предписывалось  применять  оружие  даже  при
отказе осужденных приступить  к  работе  после  двукратного  предупреждения.
Завязалась тяжелая борьба воров с органами за свои принципы.
   Менее стойкие воры, не сумевшие  уклониться  от  работы,  исключались  из
воровского сообщества и пополняли ряды отошедших.
   Таково было состояние дел в уголовном и тюремнолагерном мире -  разделяем
эти понятия, ибо знаем, что во все советские времена  в  лагерях  сидели  не
только уголовники... Что касается политических, то их было немного -  трудно
назвать  "политическими"  эти  многотысячные  массы,  списанные  под  широко
известную 58-ю  статью  с  бесчисленными  пунктами.  Основной  контингент  -
невинно осужденные. Впрочем, из этого числа можно  исключить  тех,  кто  еще
недавно сам подписывал приговоры, а сегодня катил тачку по мерзлой колымской
земле...
   Иногда в НКВД поступала разнарядка человек на 200 - оформить по 58-й,  и,
не  имея  искомого  числа,  органы  быстро   квалифицировали   уголовных   и
"бытовиков" как  контрреволюционеров,  фашистов,  изменников  и  австрийских
шпионов.  Трудно  представить,  что  милиция  не  имела  к  этому   никакого
отношения.
   Перед  войной  продолжилась  борьба   с   организованной   преступностью,
представленной в советском обществе ворами в  законе.  Специфика  воровского
ремесла и законы воровского мира были таинственны, но просты.  Элитой  этого
общества  были  карманники  (щипачи,  макалы  и  т,  д.),  взломщики  сейфов
(медвежатники). Вообще, преступный мир тяготел к совершенству профессий.  Не
котировались, а зачастую презирались грабители; впрочем, и гоп-стоп (грабеж)
был несколько иным.
   Как  рассказывал  один  пожилой  авторитетный  человек,  стопари  грабили
залихватски, нагло, средь бела дня. "А ну-ка, детка,  выскочи  из  туфелек!"
Особа подхватывалась под локотки и действительно  выскакивала  из  модельных
"скороходов",  которые  оставались  в  собственности   страшных   парней   в
кепках-восьмиклинках и с белыми шарфами  на  шеях  (вспомним  Промокашку  из
телефильма "Место встречи изменить нельзя"). Редко  били  по  голове  -  это
делалось лишь в случае опасности: законы преступного мира осуждали  убийство
ради,  денег.  "А  сейчас  они  шубу  снимают  с  бездыханного  тела,  волки
позорные!.." - сетовал старик. Грабителей,  по  его  мнению,  не  любили  за
неразборчивость. "Я, значит, год сберкассу  обхаживаю,  инструмент  готовлю;
наконец, ночью лезу, сверлю, открываю. Бабки в мешок - и  на  хазу...  А  по
дороге меня мордовороты тормозят,  мол,  четыре  сбоку  -  ваших  нет,  и  -
шпалером в харю тычут... И  все,  денег  нет,  нервы  расшатаны.  Потому  их
частенько, стопарей, глушили в лагерях, как и бакланов (хулиганов)".
   Карманники оправдывали свою деятельность тем, что, по их мнению,  человек
лишь один раз в жизни мог лишиться кошелька в  результате  карманной  кражи.
"После этого он всю жизнь за задницу держится (то  есть  за  жопник,  задний
карман в брюках)"  Отчасти  это  верно,  и  во  второй-третий  раз  лишаются
кошелька, видимо, лишь те, у кого деньги не имеют счета.
   Борьба милиции с карманниками велась  с  помощью  тихарей,  работавших  в
общественном транспорте и в многолюдных базарных местах. Тихарей в  какой-то
период было чуть ли не больше, чем карманников, но  и  карманников  хватало.
Среди них могли,  к  удивлению  органов,  оказаться  совершенно  неожиданные
личности, такие, как, например, преподаватель марксизма-ленинизма с  рабфака
вуза или мастер спорта по шахматам. Крупные  специалисты  "карманной  тяги",
впрочем, сидели редко и отнюдь не за дело.
   С. К., например, провел в  довоенных  и  послевоенных  лагерях  не  менее
пятнадцати лет за три ходки, но судим был за поджог ("запалил одного гада"),
за хулиганство ("железнодорожнику в кабаке заехал в рыло")  и,  как  это  ни
странно,  за  политику  -  написал  стихотворение  про  милицию,  в  котором
развернул идею о переселении душ: мол, есть предположение, что душа охотника
после смерти переселяется в его собаку; в стихотворении С. К, душа  издохшей
собаки переселялась в милиционера.  Стих  этот  он  по  просьбе  сотрудников
отделения, прочитал вслух всему личному составу конторы, за что был  жестоко
бит (вопреки честному  слову  начальника)  и  оформлен  по  58-й  на  верную
десяточку.
   С. К, был универсалом:  с  хорошим  инструментом  мог  разбомбить  любого
"медведя". Кстати, рассказывал он такое: в конце тридцатых годов он  взял  с
собой  постоять  у  сберкассы  на  атасе   малолетнего   Игорька,   шустрого
четырнадцатилетнего подростка. Тот исполнил атас четко; деньги С. К, выгреб,
долю Игорьку отдал - и немалую, по совести. "А  году  в  пятьдесят,  девятом
зашел в Саратове в прокуратуру, надо было спросить  за  одного  чалившегося.
Открываю дверь в прокурорский кабинет, а там - Игорек, прокурором заделался.
Усек меня... Но я не дурак, свалил из Саратова тут же  вечером...  А  то  бы
меня, верняк, менты замочили бы по личной просьбе прокурора... а может быть,
и нет, кто знает..."
   В послевоенные  годы  милиции  пришлось  заняться  ловлей  расплодившихся
бандитов: появилось много оружия, и руки нашлись для нажатия  курков  -  эти
руки еще совсем недавно вгрызались с  помощью  саперных  лопаток  в  мерзлую
землю и нажимали иные курки, смотрели в прицелы на иные мишени...
   Длительное время после войны в Москве состоял в  числе  самых  злачных  и
опасных мест Тишинский рынок. На Тишинке  можно  было  купить  все,  как  на
одесском Привозе, от швейной  иглы  до  подержанного  "Опель-Адмирала".  Тут
кучковались карманники, выглядывая в толпах тугие  кошельки;  обговаривались
сделки между появившимися теневиками; из-под полы  могли  предложить  ППШ  с
полным диском, офицерский "вальтер" с серебряной рукоятью, а то и новенький,
чуть ли не в маслице, "шмайсер"... Тут  скупалось  и  продавалось  краденое;
крутились юркие  марафетчики  (продавцы  наркотиков);  заливались  соловьями
наперсточники,  и  завывал  "Фронтовую"  одноногий  мужик  с   медалями   на
засаленной и вшивой гимнастерке. Так,  в  один  прекрасный  день  одноногого
медалиста опознал старик  белорус  -  страдалец  оказался  замаскировавшимся
полицаем, погубившим в начале войны целую деревню в Полесье. Его тащили  два
милиционера, а он орал - сначала: "Фашисты! Что делают, а? Бойца мучуют!  ",
а после - "Суки краснопузые, мало я  вас  повесил,  голоштанников!  X...  на
вашего Ильича, на всю партию, суки." И исчез, и никогда больше не появился -
нигде, наверное...
   Однажды  появились  автоматчики  -  молодые  и  сильные;  рынок  окружили
"Студебекеры" с фургонами; началась последняя облава  на  Тишинке.  Повязали
всех, кто подвернулся под руку; всех, на кого могли указать местные районные
менты; кто хоть самую малость казался подозрительным.  Фургоны  были  набиты
людьми, исчезнувшими впоследствии в пучинах ГУЛАГа. Рынок опустел и затих на
некоторое время. Потом ожил, но это была  агония  на  долгие  годы,  которая
завершилась смертью уже в наше время  -  совсем  недавно  на  месте  Тишинки
вознесся стандартный стеклянный "дворец" с однообразной публикой и столь  же
однообразным тропическим товаром.
   Но это уже история нового времени.
   Впрочем, истории старого и  нового  времени  причудливо  переплетаются  в
современной жизни: это касается как  криминального  мира  с  его  воровскими
законами и понятиями, так  и  традициями  российской  (московской)  милиции.
Разница лишь в том, что традиции первых берут свое начало из глубины  веков,
из  каторжных  централов  и  Хитрова  рынка,  а  новые  традиции   последних
развиваются согласно установкам "пламенного" и "железного" Феликса.
 
 
   КАДРЫ
 
   Знаменитая фраза "кадры решают все" не  потеряла  своего  значения  и  не
потеряет его, видимо, никогда, особенно когда  дело  касается  столь  важных
структур человеческого общества, как армия, полиция, милиция  и  прочие,  им
подобные.
   Какие кадры стремятся нынче в ряды органов можно судить,  имея  в  памяти
такой пример.
   В  доперестроечные  годы  в  числе  моих  приятелей   был   некий   Петр,
водитель-дальнобойщик, отсидевший в свое время пару лет за  хулиганство.  Мы
коротали время за одной-второй бутылкой в выходные дни, ездили на рыбалку  и
на футбол, ходили в баню и  прочее