ю  и  в  которые
входит наблюдение за сменой времен года и возникающая грусть при прощании  с
весной, а может быть, и при встрече с осенью, а затем  и  при  уходе  осени.
Поэта не покидает чувство ожидаемой внезапности.
     Старость - предвестница смерти. Печаль о старости. Поэт  объявлял  себя
старцем в сорок лет, когда далеко еще ему было и до бессилия старости  и  до
смерти. Поэтическая старость человека, полного сил, находящегося в  духовном
расцвете, позволяла поэту говорить о собственном своем приближении к  смерти
и о тяготах одряхлевшей плоти без трагизма сопричастности. Возникала  поэзия
старости,  в  которой  жалобы  были  "эстетизированы",  а  на  их  фоне  шли
размышления о сути жизни и предназначении человека.  Так  повелось  с  самых
ранних поэтов. Когда же надвигались беды подлинной старости, то  о  них  уже
говорилось по-иному:  поэт  старался  не  навязывать  читателю  личные  свои
несчастья. Эту последнюю истину не раз отмечали сами китайские поэты в своих
стихах.
     Печаль встреч и печаль расставаний. Не странно  ли  говорить  о  печали
встречи? Но речь идет о китайской действительности, и печаль встречи  в  ней
потому, что силами обстоятельств встреча поэтов-чиновников в первую  очередь
напоминает им о новом отъезде и, значит, о скорой разлуке, о  потере  старых
друзей,  о  прошлых  невозвратных  днях.  Надо  ли   комментировать   печаль
расставания, в которой и неизвестность будущего, и  опасности  переездов  по
необжитым местам, и длительность получения писем в те времена. (Стихотворный
жанр цы первого периода его развития  овеян  тоской  по  той,  с  которой  в
разлуке поэт.) А  встречи  и  расставания  были  деталями  обыденной  жизни,
заполняющими   "дневниковые"   стихи   китайских   поэтов.   Между   прочим,
"дневниковость" мало затрагивала семейную жизнь поэта, каждодневный его быт:
поэзия поднималась над едой и одеждой, пока  еда  и  одежда  не  становились
проблемой существования.
     Печаль о самом человеке проделала большой путь в китайской поэзии. Путь
от печали о  себе  до  возмущения  страданиями  других.  Пленительные  стихи
китайских поэтов не дают нам забыть о пережитом ими. Нам редко, очень редко,
удастся найти  безмятежную  жизнь  среди  тех,  чьи  имена  навеки  украсили
китайскую литературу. Теперь уже мы знаем, что  от  бед  стихотворцев  стала
богаче и гуманнее китайская поэзия, но осознание этого  не  делает  их  беды
легче.
     Изысканность или, вернее, тонкость китайской поэзии не приводила  ее  к
элитарности. Всегдашняя близость ее к насущной жизни  определила  неуклонное
движение ко все большему  узнаванию  человека,  чему  помогала  все  большая
широта кругозора китайского поэта, который в своей стране видел все. И уже в
танском   государстве   поэт-чиновник,   мучимый   сознанием   вины    перед
крестьянином, поднимается до громкого обличения несправедливости и  передает
эту миссию поэту  следующего  поколения,  доходящему  до  открытого,  мы  бы
сказали, всенародного протеста. Такие поэты  -  Ду  Фу  и  Бо  Цзюйи.  Пусть
последний  в  своем  стихотворении  о  халате,  который   согрел   бы   всех
замерзающих, как будто повторяет первого с его  домом,  который  вместил  бы
всех сирых (повторение  -  одна  из  черт  китайской  классической  поэзии),
главное же, что и тот и другой были правдивы и бесстрашны - не только поэты,
но и лучшие  люди  времени.  После  них  иной  поэзии,  отдаляющей  себя  от
злоключений народа, существовать не могло, что история китайской  литературы
и доказала.
     Поэты не знали и не представляли себе возможности  другого  строя,  как
тот, - во главе с Сыном  Неба,  по  идее  мудрым  государем,  осуществляющим
отеческую власть над народом. Вину за людские  несчастья  возлагали  они  на
нерадивых и корыстных чиновников, обвиняя  их  перед  народом  и  государем.
Естественное для  того  времени  заблуждение  не  уменьшало  накала  гневных
обвинений, прямых стихотворных воззваний против удушающих налогов  и  против
ненужных  крестьянину  губительных  "войн  на   границах".   Поэтов   лишали
чиновничьих должностей, ссылали на дальние окраины государства, но голоса их
не умолкали.
     Боль за человека перерастала в боль за  всех  людей  родной  страны,  а
дальше  -  и  за  судьбу  страны,  и  в  XII  веке  в  сунском  государстве,
подвергшемся  вторжению  чжурчжэней  с  северо-востока  и  захвату  северных
территорий,  развивается  патриотическая  поэзия,  во  главе  которой  можно
поставить Лу  Ю,  а  в  жанре  цы  -  Синь  Цицзи,  авторов  многочисленных,
распространившихся  в  народе  стихов.  Подобная  поэзия  продолжалась  и  в
безнадежности подавления Китая монгольской династией Юань: сунская  культура
не дала себя убить, ревностно храня и обновляя продолженную и  в  дальнейшем
традицию.
     Поэты-печальники,  поэты-обличители,  поэты-заступники...   Как   иначе
назовешь тех великих и их товарищей  и  соратников,  кто  (в  особенности  в
танское и сунское время), рискуя карьерой и жизнью, и теряя высокие посты, и
погибая в ссылке в диких, не тронутых цивилизацией тех веков краях, выступал
в защиту крестьянина и призывал к доброму обращению с человеком, - поэты эти
были проникновенными  лириками.  Лирика  старых  китайских  поэтов  отражает
сложность душевных переживаний людей их  времени,  но  и  ответствует  нашим
нынешним мыслям и чувствам.
     Не из печалей ли соткана китайская поэзия? Но печаль  искусства  всегда
радость  для  наслаждающегося  встречей  с  прекрасным.  Тем  более  что,  и
печалясь, китайская поэзия вселяет в читателя радость владения кратким мигом
жизни, который одаривает нас мыслью, дружбой с достойными людьми, общением с
природой, заинтересованностью в судьбе человека, радость владения тем  мигом
жизни,  с  которым  жаль  расставаться,  не  совершив  доброго   дела.   Без
нравственности и искренности нет искусства. И все же следует снова  отметить
эти необходимые качества как  бросающиеся  в  глаза  в  китайской  поэзии  и
составляющие большую ее силу.
     Если бы  мы  писали  многовековую  историю  китайской  поэзии,  то  нам
пришлось бы следовать  за  изгибами  ее  движения  и  возвращениями  вспять,
задерживаться  на  битвах  воззрений,  отмечать  сравнительные   достоинства
поэтов, расставлять вехи на периодах развития, останавливаться  на  временах
подъема и упадка и в конце концов в заключение установить место,  занимаемое
ею в мировом литературном процессе. Мы же пишем вступление к нашему собранию
китайских стихов и даем общий  взгляд  на  китайскую  поэзию  как  на  нечто
цельное, стараемся  показать  характер  китайской  классической  поэзии,  то
преимущественное в ней, что составляет ее особенность во  всем  национальном
наследии китайской культуры.
     Китайская поэзия отдается на суд читателя. Мы верим, что, получив некое
необходимое направление, он сам и почувствует  и  домыслит  стихи  китайских
поэтов, которые, по мнению А. Блока, требуют  читательского  сотворчества  в
большей мере, чем европейская поэзия.
     У нас, пожалуй, знают китайскую поэзию. Полностью переведен  древнейший
памятник китайской поэзии  "Книга  песен"  -  "Шицзин",  отдельными  книгами
выходили стихи Цюй Юаня, Цао Чжи, Тао Юаньмина, Ван Вэя, Ли Бо,  Ду  Фу,  Бо
Цзюйи, Су Ши, Ли Цинчжао, Лу Ю, Синь Цицзи.
     Всем  нам  достаточно  хорошо  известно,  что  первейшее  требование  к
переводчику - знание языка, с которого  он  переводит,  и  культуры  народа,
которому принадлежит переводимая им литература. Всем нам известно также, что
не все переводчики китайской поэзии - и хорошие поэты в том числе - умеют ее
читать в подлиннике. А мы  хотим,  чтобы  в  нашей  стране  знали  китайскую
классическую поэзию в поэтическом же переложении. Как же быть в  этом,  увы,
нередком случае?
     Нам могут сказать, что для знакомства с поэзией достаточен прозаический
подстрочник, выполненный знатоком языка. Но поэзии равноценна только поэзия.
Больше того, поэтическим может быть и подстрочник, если он  написан  поэтом.
(Но тогда он не будет подстрочником?) Мы же ищем поэта, способного  передать
средствами русской поэзии китайский подлинник. И, понимая, что лучше  самому
поэту  уметь  читать  этот  подлинник,  мы  все-таки,  ввиду   трудности   и
длительности  освоения  китайской  классики   (вспомним   бедных   китайских
студентов, десятилетиями готовившихся к  экзаменам  в  чиновники),  ищем  (и
порою находим) такого поэта, который,  не  зная  китайского  языка,  был  бы
покорен магией китайской поэзии, и занялся бы изучением китайской  культуры,
и  был  бы  внимателен  к  замечаниям  автора  подстрочника,  даже   помогая
последнему своей поэтической интуицией.
     Бо Цзюйи когда-то сказал в стихотворении "После чтения Ли Бо и Ду  Фу":
"Устремление Неба вы, должно быть, поняли оба: // В человеческом мире есть в
хороших стихах нужда!" Мы были бы рады угодить великому поэту.

1977
                                                                   Л. Эйдлин

(Печатается в сокращении)


XI-VII ВВ. ДО Н. Э.

     Перевод Л. Эйдлина

"ШИЦЗИН"


ИЗ "ПЕСЕН ЦАРСТВА ТАН"

                             Осенний сверчок
                               живет уже в доме.
                             Видимо, год
                               кончается скоро...
                             Нам если сегодня
                               не веселиться,
                             С лунами дни
                               уйдут безвозвратно.
                             Но надо не гнаться
                               за наслажденьем,
                             А думать всегда
                               о собственном долге,
                             Любить же веселье
                               не до разгула:
                             Достойному мужу
                               в нем быть осторожным.

                             Осенний сверчок
                               живет уже в доме.
                             Видимо, год
                               покинет нас скоро...
                             Нам если сегодня
                               не веселиться,
                             С лунами дни
                               уйдут понапрасну.
                             Но надо не гнаться
                               за наслажденьем,
                             А думать еще
                               и о незавершенном,
                             Любить же веселье
                               не до разгула:
                             Достойному мужу
                               в трудах быть усердным.

                             Осенний сверчок
                               живет уже в доме.
                             Время повозкам
                               с поля на отдых...
                             Нам если сегодня
                               не веселиться,
                             С лунами дни
                               уйдут незаметно.
                             Но надо не гнаться
                               за наслажденьем,
                             А думать еще
                               о многих печалях,
                             Любить же веселье
                               не до разгула:
                             Достойному мужу
                               быть невозмутимым.


ИЗ "ПЕСЕН ЦАРСТВА ЦИНЬ"

                          Быстро летит
                            сокол "утренний ветер".
                          Густо разросся
                            северный лес...
                          Давно не видала
                            я господина,
                          И скорбное сердце
                            так безутешно.
                          Что же мне делать,
                            что же мне делать?
                          Забыл он меня
                            и, наверно, не вспомнит!

                          Растет на горе
                            раскидистый дуб,
                          В глубокой низине -
                            гибкие вязы...
                          Давно не видала
                            я господина,
                          И скорбное сердце
                            неизлечимо.
                          Что же мне делать,
                            что же мне делать?
                          Забыл он меня
                            и, наверно, не вспомнит!

                          Растет на горе
                            ветвистая слива,
                          В глубокой низине -
                            дикие груши...
                          Давно не видала
                            я господина,
                          И скорбное сердце
                            как опьянело.
                          Что же мне делать,
                            что же мне делать?
                          Забыл он меня
                            и, наверно, не вспомнит!


                            340-278 гг. до н. э.


ЦЮЙ ЮАНЬ

     Перевод Л. Эйдлина

ЛИСАО

                     Покойный мой отец Бо-юном звался,
                     Чжуань, Сын Неба, - славный предок мой.
                     В седьмой день года я на свет явился,
                     Сей день всех дней счастливее в году.

                     Отец, на сына поглядев впервые,
                     Его счастливым именем назвал -
                     Чжэн-цзэ, как верная дорога, имя,
                     А прозвище - "Высокий строй души".

                     Я, удостоясь счастия такого,
                     Его удвоил внешнею красой:
                     В цветущий шпажник, словно в плащ, облекся,
                     Сплел пояс из осенних орхидей.

                     И я спешил, боясь, что не успею,
                     Что мне отпущено немного лет.
                     Магнолию срывал я на рассвете,
                     Сбирал у вод по вечерам суман.

                     Стремительно текут светила в небе,
                     И осенью сменяется весна,
                     Цветы, деревья, травы увядают,
                     И дни красавца князя сочтены.

                     Ты возмужал, в пороках утопая,
                     О, почему не хочешь стать иным?
                     Мне оседлайте скакуна лихого!
                     Глядите! Путь забытый покажу.

                     Вот Юй, Чэн Тан, Вэнь-ван, - их окружили
                     Умов разнообразных цветники:
                     Там и душистый перец, и корица,
                     А не одни нежнейшие цветы.

                     В том слава Шуня и величье Яо,
                     Что смысл явлений ведали они,
                     А Цзе и Чжоу шли путем неверным
                     И потому от бедствий не спаслись.

                     Сановники веселью предаются,
                     Их путь во мраке к пропасти ведет.
                     Но разве о себе самом горюю?
                     Меня страшит династии конец.

                     Уж я ли не радел о благе общем,
                     Я шел дорогой праведных князей,
                     Но ты, всесильный, чувств моих не понял,
                     Внял клевете и гневом воспылал.

                     Я твердо знаю: прямота - несчастье,
                     Но с ней не в силах разлучиться я.
                     В свидетели я призываю небо, -
                     Все это ради князя я терплю.

                     Я говорю: сперва со мной согласный,
                     Потом сошел ты с этого пути.
                     С тобой, властитель, я могу расстаться,
                     Но мне твоя изменчивость горька.

                     Мои дела - цветущие поляны,
                     Я орхидеями покрыл сто му,
                     Взрастил благоухающие травы,
                     А среди них - и шпажник и духэн.

                     Как я хотел увидеть их в расцвете
                     И в должный час их срезать и собрать.
                     Пусть я увяну - горевать не стоит,
                     Жаль, если луг бурьяном зарастет.

                     В стяжательстве друг с другом состязаясь,
                     Все ненасытны в помыслах своих,
                     Себя прощают, прочих судят строго,
                     И вечно зависть гложет их сердца.

                     Все, как безумные, стремятся к власти,
                     Но не она меня прельщает, нет, -
                     Ведь старость незаметно подступает,
                     А чем себя прославить я могу?

                     Пусть на рассвете пью росу с магнолий,
                     А ночью ем опавший лепесток...
                     Пока я чую в сердце твердость веры,
                     Мне этот долгий голод нипочем.

                     Сбираю я тончайшие коренья,
                     Чтоб ими плющ упавший подвязать,
                     Коричные деревья выпрямляю,
                     Вяжу в пучки душистую траву.

                     За мудрецами шел я неотступно,
                     Но никакой хвалы не услыхал.
                     Пусть в наше время так не поступают,
                     Я, как Пэн Сянь, себя готов сгубить.

                     Дышать мне тяжко, я скрываю слезы,
                     О горестях народа я скорблю,
                     Хотя я к добродетели стремился,
                     Губила ночь достигнутое днем.

                     Пусть мой венок из шпажника разорван -
                     Из орхидей сплету другой венок.
                     За то, что сердцу моему любезно,
                     Хоть девять раз я умереть готов.

                     Твой дикий нрав, властитель, порицаю,
                     Души народа ты не постигал.
                     Придворные, завидуя по-женски
                     Моей красе, клевещут на меня.

                     Бездарные всегда к коварству склонны,
                     Они скрывают черные дела,
                     Всегда идут окольными путями,
                     Увертливость - единый их закон!

                     В душе моей - печаль, досада, горечь;
                     Несу один невзгоды этих дней,
                     Но лучше смерть, чтоб навсегда исчезнуть,
                     Чем примириться с участью такой!

                     Известно: сокол не летает в стае,
                     Так исстари на свете повелось.
                     И как квадрат и круг несовместимы,
                     Так два пути враждуют меж собой.

                     Я подавляю чувства и стремленья,
                     И оскорблениям не внемлю я,
                     Чтить чистоту и умереть за правду -
                     Так в старину учили мудрецы.

                     Я путь свой, каюсь, прежде не продумал,
                     Остановлюсь, не возвратиться ль мне?!
                     Я поверну обратно колесницу,
                     Покуда в заблужденьях не погряз.

                     Средь орхидей пусть конь мой погуляет,
                     Пусть отдохнет на Перечном холме.
                     Здесь буду я вдали от порицаний
                     И в прежние одежды облекусь.

                     Чилилл и лотос мне нарядом будут.
                     Надену плащ из лилий водяных.
                     Так скроюсь я, все кончатся несчастья,
                     О, только б верою цвела душа.

                     Себя высокой шапкой увенчаю
                     И удлиню нарядный пояс свой.
                     Благоухание и блеск сольются,
                     И совесть я нетленной сохраню.

                     Четыре стороны окинув взором,
                     Хотел бы я увидеть страны все.
                     Наряден свежи