ов Факрегед взял себе.
   Так нестерпимо, так  ужасно  прозвучало  мрачное  известие,  что  Галеран
немедленно взобрался вверх и, задыхаясь от скорби, очутился в саду лазарета.
Он  оглянулся.  За  ним  стоял  Ботредж;  Факрегед  поддерживал  вылезающего
Стомадора.
   - А вы куда? - спросил Галеран.
   - Все вместе, - сказал Ботредж. - Ночь лунная, будем гулять.
   В его глазах блестел редко появляющийся у людей свет полного отречения.
   - Для чего же я жил? - сказал Стомадор. - Теперь ничто не страшно.
   Факрегед скользнул к углу здания, где открытая дверь заслоняла собой  вид
на ворота. Оттуда доносился негромкий разговор надзирателей.
   - На волоске так на волоске, - прошептал он. - Идите тихо за мной.
   Один за другим они проникли в ярко освещенный коридор  общего  отделения.
Галеран увидел бледного, трясущегося Лекана, который, беспомощно взглянув на
Факрегеда, получил в ответ:
   - Готовьтесь ко всему, отступление обеспечено. Слыша тревожное движение в
коридоре,   некоторые   арестанты   общей   палаты   проснулись   и   лежали
прислушиваясь, с возбуждением зрителей, толпящихся  у  дверей  театра.  "Что
там?" - сказал один. "Увозят казнить", - ответил второй. "Кто-нибудь  умер",
-  догадывался  третий.  Из  одиннадцати  бывших  там  больных  только  один
почувствовал, в чем дело, и так как он  был  осужден  на  двадцать  лет,  то
закрыл уши подушкой, чтобы не слышать растравляющих  звуков  безумно-смелого
действия.
   Лекан остался, чтобы лгать арестантам, если бы они вздумали вызвать  его,
из любопытства, звонком, а остальные углубились в коридор одиночных камер  и
подошли к двери Тиррея. Услышав шаги, он отрешился от неясных  фигур  бреда,
стиснул сознание и направил его к звукам ночи. "Идут за мной; как  поздно  и
ненужно теперь, - думал он, - но как хорошо, что они пришли. Или мне все это
кажется? Ведь все время казалось что-то, оно отлетает и забывается.  Недолго
мне осталось жить. Когда смерть близко, все не совсем верно. Но я не  знаю".
Я хочу, - вслух продолжал он, радостно и дико смотря на  появившегося  перед
ним Галерана, - чтобы вы подошли ближе.  Вы  -  Галеран.  Орт  Галеран,  мой
друг..."
   Увидев воспаленное лицо Давенанта, Галеран стремительно подошел к нему.
   - Неужели прокопали улицу поперек?
   - Да, Тиррей, сделано, и мы пришли, - сказал Галеран,  еще  надеясь,  что
очевидность наступившего освобождения поднимет это  исхудавшее  тело.  Он  с
трудом узнал того юношу, каким был Давенант. Странно и тягостно  было  такое
свидание, когда сказать хочется много, но нельзя терять ни минуты.
   Галеран сел в ногах Тиррея. Стомадор и Ботредж встали у столика.
   - Джемс, я тут, - шепнул лавочник, - мы не оставим тебя.
   - А это кто? Это Стомадор, - продолжал Давенант, которому в его состоянии
ничуть не казалась  удивительной  сцена,  представляющая  сплошной  риск.  -
Репный пирог, Стомадор, навеки соединил  нас.  Орт  Галеран,  мой  друг.  Вы
совсем белый, да и я такой же - внутри.
   - Мужайся,  тебя  спасут.  Все  готово.  Встань,  мы  поедем  ко  мне,  в
загородный мой дом. Автомобиль ждет. Ты уедешь на пароходе в  Сан-Риоль  или
Гель-Гью.
   - Немыслимо, Галеран. Должно быть, вы самый милый человек из всех, кого я
знал, а я, кажется, знал кого-то..
   - Да встань же, глупый!
   - Прикован. Окончился как ходок.
   - Три раза я помещал в газетах объявление о тебе.
   - Я не читал газет... Я долго не читал их, - сказал Давенант.
   - Я вернулся через два дня после твоего исчезновения. У меня  было  много
денег. Твоя доля - несколько тысяч. Она цела.
   - Мне тогда нужно было только сто фунтов. Ах, как я искал вас!
   Давенант любовно смотрел на него, желая одним взглядом  передать  все,  о
чем трудно было говорить. Наморщась, он приподнял руку и,  вздохнув,  уронил
ее.
   - Вот так и я, - сказал он, - еще меньше силы во мне.
   Галеран откинул одеяло и тихо опустил его.  Нога,  надувшись,  красновато
блестела; Ступня, слившись с икрой, потеряла форму.
   - Не берегся? - сказал ужаснувшийся Галеран. - Что же теперь?
   - Как я мог беречься? - ясно, но с трудом говорил  больной.  -  Беречься,
тихо лежать с могильным песком на зубах! Да. - я не мог. Со  мной  поступили
гнусно, мне обещали, что меня привезут в суд, однако  все  было  решено  без
меня.
   Факрегед заглянул в камеру. Бледный, весь  сдвинутый  на  одну  мысль,  с
искусанными от волнения губами, он осмотрел всех и подошел к  койке,  скребя
лоб.
   - Как пласт! - сказал Факрегед. - Что решаете? Не мучьте его.
   - Все труды, все пропало, - сказал Стомадор. - Усилься, Гравелот.  Только
выйти и спуститься! Там мы тебя унесем!
   - Много ли осталось безопасного времени? - спросил Галеран.
   - Что - время? - ответил Факрегед. -  В  нашем  распоряжении  верных  два
часа, пока там зашевелятся, но, будь хоть десять, его все равно не вынести.
   Действительно, унести Тиррея было нельзя. На узком повороте, прикрытом от
глаз дворового надзирателя распахнутой  створкой  двери  лазаретного  входа,
человек мог проскользнуть незаметным, только прижимаясь к стене  и  заглушая
свои шаги. Галеран пошел к выходу, мысленно подтащил сюда Тиррея  и  увидел,
что, если больной даже не вскрикнет, -  все  они  будут  мгновенно  пойманы.
Тащить тело втроем оказывалось таким действием, которое требовало еще одного
метра скрытого от глаз надзирателя  пространства,  и  то  при  условии,  что
гравий не хрустнет, а усиленное дыхание четырех человек  не  нарушит  тишину
тюремного двора. Возвра-тясь, Галеран с отчаянием посмотрел на Тиррея.
   - Ну как-нибудь, Давенант!
   Видя  горе  своих   друзей,   бесполезно   рискующих   жизнью,   Давенант
сосредоточил  взгляд  на  одной  точке  стены,  поднял  голову  и   напрягся
соскользнуть с койки. Две-три секунды, поддерживаемый Галераном,  он  дрожал
на локтях и рухнул, закрыв глаза  и  сдержав  стон  боли  таким  неимоверным
усилием, что жилы вздулись на лбу.
   - Неужели не пощадят? - сказал Галеран. - Ведь он не может даже стоять.
   - Повесят в лучшем виде, - отозвался Ботредж.  -  Бенни  Смита  вздернули
после отравления мышьяком, без сознания, так он и не узнал, что случилось.
   Глотая слезы, Стомадор схватил Галерана за плечо, твердя:
   - Довольно... Хватит. Я больше не могу Я буду стрелять.  Мне  теперь  все
равно.
   - Уходите, - тихо произнес  Давенант,  -  не  мучайтесь.  Мне  хорошо,  я
спокоен. Я сейчас живу сильно и горячо. Мешает темная вода, она набегает  на
мои мысли, но я все понимаю.
   - Напасть на ворота? - сказал Ботредж. Ему не ответили, и он тотчас забыл
о своем предложении, хотя приготовился ко всему, как Стомадор и Галеран.  Их
состояние напоминало перекрученные ключом замки.
   Взяв руку приговоренного, Галеран стал ее гладить и улыбаться.
   - Думай, что я слегка опоздал, - шепнул он.  Мне  тоже  осталось  немного
жить. Делать нечего, мы уйдем. Все-таки прости жизнь, этим ты  ее  победишь.
Нет озлобления?
   -  Нет.  Немного  горько,  но  это  пройдет.  Едва  увиделись  и   должны
расстаться! Ну, как вы жили?
   Ботредж начал громко дышать и ушел к окну; его рука нервно погрузилась  в
карман. Он вернулся, протягивая Давенанту револьвер.
   - Не промахнетесь даже с закрытыми глазами, -  сказал  Ботредж,  -  вы  -
человек твердый.
   Давенант признательно взглянул на него, понимая смысл движений Ботреджа и
радуясь всякому знаку внимания, как если бы не ужасную смерть от собственной
руки дарили ему, а веселое торжество. Он взял и уронил его рядом с собой.
   - Устроюсь, - сказал Давенант. - Я понимаю.  Что  же  это?  Стомадор!  Не
плачьте, большой такой, грузный!
   - Что передать? - вскричал лавочник, махнув рукой на эти слова. - Есть ли
у тебя мать, сестра или же та, которой ты обещался?
   - Ее нет. Нет тех, о ком вы спрашиваете.
   - Тиррей, - заговорил Галеран, - эта ночь дала тебе  великую  власть  над
нами. Спасти тебя мы не можем. Исполним любое  твое  желание.  Что  сделать?
Говори. Даже смерть не остановит меня.
   - И меня, - заявил Стомадор. - Я могу остаться с тобой.  Откроем  пальбу.
Никто не войдет сюда!
   В этот момент  полупомешанный  от  страха  Лекан  ворвался  в  камеру  и,
прошипев: "Уходите! Перестреляю!" - был обезоружен Факрегедом,  подскочившим
к Лекану сзади.
   Факрегед вырвал у надзирателя револьвер и ударил его по голове.
   - Уже пропал! - сказал он ему.  -  Опомнись!  Смирись!  На,  выпей  воды.
Застегни кобуру, револьвер останется у меня. Эх, слякоть!
   - Лекан, кажется, прав, - отозвался Тиррей. Оглушительные действия, брань
и стакан воды образумили надзирателя. Чувствуя  поддержку  и  крепкую  связь
всей группы, он вышел, бормоча:
   - Мне показалось... на дворе... Скоро ли, наконец?
   - Положись на меня, - сказал Факрегед, - не то еще бывало со мной.
   - Решайте, - обратился Ботредж к Давенанту. - Все будет сделано на разрыв
сердца!
   - Не думайте, - вздохнул Давенант, - не думайте все  вы  так  хорошо  для
одного, которому суждено пропасть.
   Взгляд его был тих и красноречив, как это бывает в состоянии  логического
бреда.
   - Должна прийти, - сказал он  с  глубоким  убеждением,  -  одна  женщина,
узнавшая, что меня утром не будет в живых. Ей сказали. Неужели не лучшее  из
сердец способно решиться посетить мрачные стены, волнуемые  страданием?  Это
сердце открылось, став на высоту великой милости, зная,  что  я  никогда  не
испытал любящей руки, опущенной на горячую  голову.  Как  мало!  Как  много!
Неизвестно, как ее зовут, и я не вижу ее лица, но, когда вы уйдете, я  увижу
его. В этом - все. Проклят тот, кто не испытал такого привета.
   - Мы увидим ее, милый Тиррей, - сказал Галеран, внимательно слушая  речь,
навеянную бредом и одиночеством. - Кто ей сказал?
   - Как будто кто-то  из  вас,  -  встрепенулся  Давенант,  осматриваясь  с
усилием, - недавно выходил отсюда.
   - Вышли и вернулись, - неожиданно  произнес  Стомадор,  отвечая  взглядом
пристальному взгляду Галерана.
   Ботредж тоже понял. Образы предсмертного возбуждения открылись им  в  той
же простоте, с какой говорил Давенант.  Ночь  смертного  приговора  уравняла
всех. На многое довольно было намека.
   - Стомадор, - шепнул Галеран, отходя с  лавочником  к  окну,  -  ведь  вы
готовы на все...
   - Он готов, я с ним, - сказал Ботредж, - но... вы?
   - Нет, я не гожусь, -  грустно  ответил  Галеран.  -  Я  -  порченый.  Вы
сделаете лучше меня, если сделаете.
   Слушавший у двери Факрегед мрачно кивнул головой, когда  Галеран  глазами
спросил его.
   - Да, - сказал Факрегед, - все мы решились на все, по крайней мере о  нас
будут говорить с уважением. Пусть идут, только  недолго,  через  час  станет
опасно.
   - О чем вы говорите? - спросил Давенант. - Как длинна эта ночь! Но  я  не
жалуюсь, я никогда  не  жаловался.  Галеран,  сядьте  на  койку,  вы  уйдете
последний.
   Между тем Ботредж и Стомадор, крадучись, проникли в отверстие  за  стеной
лазарета и поползли к Тергенсу; он, догадываясь уже о скверном исходе, молча
смотрел на приятелей, которые, ухватив друг друга за плечи, спорили, стоя на
коленях. Тергенсу Стомадор сделал знак не мешать.
   - Вы слушайте, - говорил Ботредж, тряся плечи лавочника,  -  я  проворнее
вас и могу сказать все быстрее. Я знаю, что делать.
   - При чем проворство? Пустите, отцепитесь, ты все  погубишь!  -  возражал
Стомадор, сам не выпуская плеча Ботреджа. - За тобой прибежит толпа...
   - Не упрямьтесь, времени у нас мало, - перебил Ботредж, - ведь это не то,
что привести священника. Душа его мучится. Понимаешь ли ты?
   - Я все понимаю лучше вас. Сойди с дороги, говорят  тебе.  Ты  не  можешь
выразить, как нужно, от тебя разбегутся все. У меня есть опыт на эти вещи! Я
изучаю психологические подходы и имею верность глаза!  Как  можешь  ты  меня
заменить? Это нахальство!
   - Бросьте. Я сбегаю за угол к одной вдове, она добрая душа и не труслива.
Она сразу пойдет. Ее сын тоже сидит в тюрьме, только не здесь.
   - Да понимаешь ли ты, чего хочет он перед смертью? - зашипел Стомадор.  -
Даже мне  этого  не  сказать,  хотя  в  такую  сумасшедшую  ночь  мои  мысли
проснулись на всю жизнь! Он хочет вздохнуть  -  слышишь?  -  вздохнуть  всем
сердцем,  вздохнуть  навсегда!  Молчи!  Молчи!  Это  я  приведу  последнего,
неизвестного друга, такого же, как его светлый бред! - в исступлении  шептал
Стомадор, утирая слезы и чувствуя силы разбудить целый город. -  О  ночь,  -
сказал он, стремясь освободиться  от  переполнивших  его  чувств,  -  создай
существо из лучей и улыбок, из милосердия и заботы, потому что  такова  душа
несчастного, готового умереть от руки нечестивых! Что мы будем болтать. Стой
у тюремного выхода и стреляй, если понадобится!
   Ботредж хотел возражать, но Тергенс взял его за ворот блузы и оттащил  от
лавочника, кинувшегося, ударяясь головой о свод, к выходу на двор.
   - Сидите, - сказал Тергенс, - лавочник говорит дело. Перескочив из  двора
на пустырь сзади сарая где сильно волнующийся Груббе сидел, не  выпуская  из
рук рулевого колеса, лавочник только махнул ему рукой, давая тем знак стоять
и ждать, сам же обогнул квартал со  стороны  пустыря,  выбежав  на  Тюремный
переулок ниже тюрьмы.
   Сухой, знойный  ветер  обвевал  его  задыхающуюся  фигуру.  С  обнаженной
головой,  чувствуя  все  время  безмолвный  призыв  сзади   себя,   Стомадор
оглядывался в ночной пустоте. Он то шел, то бежал.
   Луна таилась за облаками, обнажив светящееся плечо.  Бесстрастный  ночной
свет  охватывал  тени  домов.  Не  добегая  моста  в  низине,   соединяющего
предместья с городом, Стомадор увидел двух девушек, торопливо возвращающихся
домой. Он кинулся к ним с  глубокой  верой  в  одушевляющую  его  силу,  но,
замерев от неожиданности,  эти  девушки  при  первом  его  слове:  "Помогите
умирающему.." - разделились  и  бросились  бежать,  испуганные  диким  видом
растрепанного грузного человека. Не останавливаясь,  не  смущаясь,  Стомадор
пробежал короткий квартал, соединяющий мост со  ступенями  северного  выхода
Центрального бульвара, почти пересекающего город прямой линией.
   Густая листва низких пальм шумела и колыхалась от горячего ветра,  далеко
играл оркестр мавританской ротонды; его звуки отдалялись ветром, иногда лишь
звуча явственно и тревожно, как слова, бросаемые в дверь человеком, уходящим
навсегда, далеко. Почти не было прохожих в этот час ночи; на конце  бульвара
одна явственная женская фигура в черной мантилье  приближалась  к  ступеням;
как звезды, блеснули ее глаза.
   - Жизнь, остановись ради смерти! - крикнул Стомадор, бросаясь  к  ней.  -
Кто  бы  вы  ни  были,  выслушайте  голос  самого  отчаяния!  Дело  идет   о
приговоренном к смерти. Я не пьян, не безумен, и я сразу поверил в  вас.  Не
обманите меня!



   Глава XV

   Даже первый месяц брака  не  дал  счастья  молодой  женщине,  так  горячо
любившей  своего  мужа,  что  она  не  замечала  его  обдуманных   действий,
подготовляющих разрыв. Лишь первые дни  брака  Ван-Конет  был  внимателен  к
своей жене; с переездом в Покет он перестал  стесняться  и  начал  вести  ту
обычную для него жизнь, к которой привык. Он был рассеян, резок и насмешлив,
как взрослый, быстро разочаровавшийся в игрушке, взятой им  из  прихоти  для
недолгой забавы. В этот день Консуэло  была  грубо  оскорблена  Ван-Конетом,
попрекнувшим  жену  ее  незнатным   происхождением.   Чтобы   хотя   немного
рассеяться,  молодая  женщина  отправилась  на  концерт  одна,  где,  слушая
взволновавшую и еще более расстроившую ее музыку,  в  задумчивости  покинула
концертный зал. Впервые так тяжко не совпадали выраженные высоким искусством
чувства с ее горьким наивным опытом.  Грустная,  чувствуя  желание  остаться
одной, она, мало зная город, медленно шла по бульвару не в ту сторону,  куда
надо было идти, и ее остановил Стомадор.
   Мельком взглянув на него, Консуэло проронила несколько испанских  слов  и
хотела пройти дальше, но Стомадор так бережно, хотя пылко, схватил ее  руку,
что она остановилась, не решаясь сердиться.
   - Не уходите, не выслушав, - говорил Стомадор, растопырив руки, как будто
ловил ее. - Сеньора, приговорен к смертной  казни  лучший  мой  друг,  Джемс
Гравелот, и на рассвете его повесят. Сеньора,  помогите  мне  сказать  такие
слова, которые убедят вас! Идите к нему со мной, выслушайте и проводите его!
Ваше сердце поймет это последнее желание, для которого слишком  недостоин  и
груб мой язык, чтобы я мог его выразить!
   Чувствуя серьезность нападения,  видя  расстроенное  лицо,  беспорядочную
одежду, уже слегка зараженная неистовым волнением старого человека, Консуэло
произнесла:
   - Да простит бог его грешную душу, если это так, как вы говорите,  добрый
человек. Куда же вы зовете меня?
   - В тюрьму, сеньора. Это не преступник, хотя и обвинен  в  перестрелке  с
таможней. Никто не верит в его преступность, так как его погубил  Ван-Конет,
сын губернатора. Гравелот ударил этого негодяя за  подлый  поступок.  Месть,
страх  потерять  выгодную  невесту  сгубили  Гравелота.   Но   нет   времени
рассказывать все. Я вижу. вы сжалились, и ваша прекрасная душа бледнеет, как
ваше лицо, слыша о преступлении. Вот его последнее желание, и судите,  может
ли так сказать черная душа: "Стомадор, обратись к  первой  женщине,  которую
встретишь. Если она стара,  она  будет  мне  мать,  если  молода,  -  станет
сестрой, если ребенок, - станет моей дочерью". Судите же,  чего  не  получил
умирающий и как жестоко отказать ему, потому  что  он  болен,  неподвижен  и
готовится умереть!
   Эта речь, полная безыскусственного страдания, страшное обвинение ее мужа,
отчего дрогнуло уже нечто непоправимое в  душе  тоскующей  молодой  женщины,
отвели все колебания Консуэло. Она решилась.
   - Я не откажу вам, - сказала Консуэло. - Есть причина для  этого,  и  она
довольно мрачна, чтоб я пыталась ее объяснить. Идемте. Ведите меня.  Как  мы
пройдем?
   - О, извините!  Только  через  подкоп.  Бегство  не  удалось,  -  ответил
ликующий Стомадор,  готовый  из  благодарности  нести  на  руках  это  милое
существо, так отважно решающееся подвергнуть себя опасности.  -  Верьте  или
нет, как хотите, но,  по  крайней  мере,  двадцать  обращений  было  с  моей
стороны, и все они не имели успеха. И я не жалею, - прибавил он, -  так  как
мне суждено было... Вы понимаете, что это правда, сеньора.
   Несмотря на душевный мрак, более напоминающий  смерть,  чем  лихорадочное
возбуждение Давенанта,  Консуэло  не  могла  удержаться  от  улыбки,  слушая
наивную лесть и многое другое, что, поспешно  шагая  рядом  с  ней,  говорил
Стомадор, пока минут через пятнадцать они не проскользнули в дверь лавочного
двора. Добросовестность Стомадора была теперь вполне ясна Консуэло, поэтому,
хотя и с стеснением, вызываемым необычностью опасного происшествия, она  все
же храбро заглянула в слабо освещенную фонарем узкую шахту, сказав:
   - Я вся перемажусь. Дайте мне завернуться во что-нибудь.
   За то время, что они шли, из разговора  со  Стомадором  стало  ей  вполне
грубо и мерзко ясно сердце ее мужа, как будто открылись больные внутренности
цветущего на вид тела, полные язв. И она хотела выслушать приговор  свой  от
приговоренного, неведомо для себя распутавшего грязную ложь.
   Быстрее кошки, уносящей скачком мышь, Стомадор кинулся  в  свою  комнату,
возвратясь с простыней, довольно чистой.  Закутавшись  с  головой,  Консуэло
увидела выглянувшее снизу лицо  Тергенса.  Ее  охватил  глубокий  интерес  к
предприятию, мрачность и трепет которого чем-то отвечали ее страданию.
   - Еще все тихо, - с облегчением прошептал Стомадор. -  Ночь  милостива  к
Джемсу... Но обдумано же все действительно блестяще!
   Молоденькая женщина с лицом самой совести казалась  Стомадору  доверчивой
девочкой. Он парил около нее, бережно поддерживая при спуске.
   - Клянусь терновым венцом! Вы - настоящие мужчины! - произнесла Консуэло,
заглянув в жуткий тоннель, мрачно озаренный звездой  фона